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Kapitel 1

Der Ponywagen fuhr in schneller Fahrt die Argyle Street
entlang und bog dann auf den Laura Place ein. Vor ihnen
erstreckte sich die Great Pulteney Street in ihrer ganzen
Pracht und bot einen imposanten Anblick. Das also war
Bath, dachte sich die jüngere der beiden Insassen des
Wagens und sah sich neugierig um.

Es kam Margaret Dunham so vor, als hätte sie eben erst
zu Ende gedacht: Das also ist England! Die Zugfahrt war
wie im Traum vergangen, und nach den Wochen auf See
gewöhnte sie sich gerade wieder an das Gefühl, festen
Boden unter den Füßen zu haben. Sie war verwirrt, um so
mehr, als sie eigentlich erwartet hatte, direkt nach London
zu fahren. Aber statt dessen hatte Jessie, als sie ihre
Schwester in Southampton am Hafen abgeholt hatte,
gemeint: »Die Devereaux’ sind in Bath. Wir werden sie dort
treffen.«

»Um Himmels willen, Jess, wie viele Häuser besitzen sie
denn noch?« fragte Margaret. »Ich kann mich, glaube ich,
daran erinnern, daß man ein Haus in Cornwall erwähnte.«

»Latchetts. Das ist der Landsitz der Familie. Und dann
ist da natürlich auch noch das Haus in der Hill Street,
wenn sie während der Saison in London sind.«

»Und dieses Haus in Bath?«
»Das dient geschäftlichen Zwecken. Ein Teil von Paul

Devereaux’ Kapital steckt in den Kohlengruben von
Somerset. In der Longreach-Mine. Aber, um Gottes willen,
beeile dich, Maggie, sonst verpassen wir noch den Zug.
Und versuche etwas weniger ... weniger kolonial
auszusehen!«

»Jessie Dunham!« Margaret war entsetzt gewesen. »Ich
habe nie erwartet, dieses Wort aus dem Mund einer



Amerikanerin zu hören!« Sie überlegte, daß sieben Jahre in
England ihre ältere Schwester verändert hatten, und das
nicht unbedingt zu ihrem Vorteil. Jessie war eigentlich nie
ein Snob gewesen. Margaret hatte keine Ahnung, wie lange
sie von zu Hause fort sein würde, aber sie schwor sich
insgeheim, daß sie nie vergessen würde, Bürgerin des
größten Landes der Welt zu sein, selbst wenn ihre
Abwesenheit ein Leben lang dauern sollte.

Der Wagen hielt vor einem der hohen, rußgeschwärzten
Häuser in der Great Pulteney Street. Bladud House war an
beiden Seiten der Tür zu lesen.

»Wir sind da«, sagte Jessie aufgekratzt und kletterte aus
dem Wagen, ohne auf die Hilfe des Kutschers zu warten.
»Komm schon, Maggie! Halte dich nicht mit deinen Koffern
auf. Harper kann sich darum kümmern.«

Der junge Stallbursche, der den Auftrag gehabt hatte,
die beiden Damen am Bahnhof abzuholen, verzog das
Gesicht hinter Jessies Rücken. Er hielt sie für eine zickige
Person, die ihre Freundschaft mit der Herrin und ihre
privilegierte Stellung als deren Vertraute und
Gesellschafterin ausnutzte. Aber er teilte nicht die
allgemeine Abneigung, die ihr die übrige Dienerschaft
entgegenbrachte. Teddy Harper war ein gutmütiger
Bursche, und er räumte ein, daß auch er, wäre er
gezwungen gewesen, so wie Mrs. Devereaux Tausende von
Meilen fern der Heimat zu leben, gerne vertraute
Menschen um sich gehabt hätte.

»Das ist ja alles schön und gut«, hatte die Köchin düster
bemerkt, als er gewagt hatte, seiner Meinung Ausdruck zu
verleihen. »Ich will ja gar nicht leugnen, daß du mit Jessie
Dunham recht haben könntest. Aber auch noch ihre
Schwester aus Amerika zu holen, damit sie die
Gouvernante von Miss India werden soll, das geht denn
doch zu weit.« Mr. Stapleton, der Butler, hatte zustimmend
genickt, und, ermutigt durch diese außergewöhnliche
Anerkennung, war die Köchin fortgefahren: »Sogar die



reichen Yankees stellen keine amerikanischen
Gouvernanten ein, um ihre Kinder zu unterrichten. Sie
holen sich eine von uns.«

Teddy hatte sich nicht informiert genug gefühlt, um
weiter über das Thema zu diskutieren, auch wenn das
ungeschriebene Protokoll der Dienstbotenetage ihm dieses
erlaubt hätte. Als jüngster Stallbursche war er schon etwas
zu weit gegangen, als er ungefragt seine Meinung gesagt
hatte, und so hielt er jetzt den Mund. Außerdem ging ihn
die Sache nichts an, und es war nicht sehr wahrscheinlich,
daß ihn die Ankunft einer neuen Gouvernante – ob englisch
oder amerikanisch – sehr treffen würde.

Er hatte am Bahnhof wenig Gelegenheit gehabt, den
Neuankömmling in Augenschein zu nehmen, und er
empfand nun beinahe so etwas wie einen Schock, als er die
Hand ausstreckte, um Margaret Dunham vom Wagen zu
helfen. Sie hatte dasselbe entschlossene Kinn wie ihre
Schwester, aber damit hatte es mit der Ähnlichkeit auch
schon ein Ende. Während Jessie Dunham klein und rundlich
wie ein dünkelhaftes Rotkehlchen war, verfügte ihre
jüngere Schwester über die Art von Figur, von der Teddy
mit seinen siebzehn Jahren bisher nur hatte träumen
können. Ihre Rundungen waren nicht zu übersehen. Das
dicke, üppige Haar, das unter dem kleinen Hut zu einer
Rolle hochgeschlagen auf dem Kopf saß, war von einem
intensiven Rostrot, und die Strähnen, in denen sich die
schwache Aprilsonne verfing, leuchteten von verhaltenem
Feuer. Und die Augen – Augen, die bei Jessie von einem
hellen, stechenden Blau waren –, sie waren bei Margaret
Dunham fast grün.

Etwas von seinen Gefühlen mußte sich auf Teddys
Gesicht gezeigt haben, denn Margaret Dunham schenkte
ihm ein Lächeln, als sie wohlbehalten den Boden erreichte.
Teddy kicherte in sich hinein. Sie würde dafür sorgen, daß
die Dienerschaft Gesprächsstoff hatte, und das nicht zu
knapp!



Jessie ging die Treppen hinunter und voraus in die
Küche, die sich im Souterrain befand und bis auf einen
stämmigen jungen Mann mit rundem, fröhlichem Gesicht
und verschmitzt funkelnden Augen leer war. Er saß in
einem Schaukelstuhl neben dem Küchenherd, stand aber
auf, als die beiden Frauen eintraten. Jessie schien etwas
aus der Fassung zu geraten.

»Daniel? Warum bist du nicht oben und tust deine
Arbeit?«

»Jess, meine Liebe«, sagte der junge Mann und küßte sie
vertraut auf die Wange. »sei nicht so streng. Ein
Kammerdiener kann nicht vierundzwanzig Stunden am Tag
im Dienst stehen. Mr. Devereaux hat sich momentan mit
Hugh Stafford zurückgezogen. Dem Manager der
Longreach- Mine«, fügte er hinzu, als Jessie ihn fragend
ansah. »Und außerdem war ich natürlich neugierig darauf,
meine zukünftige Schwägerin kennenzulernen.« Er wandte
sich mit einem entwaffnenden Lächeln an Margaret. »Ich
bin Daniel Cooper, Mr. Devereaux’ Diener, und, wie sie dir
zweifellos erzählt hat, Jessies Zukünftiger.«

»Sie – du meinst ...? Du und Jess ...? Ihr werdet
heiraten?« Margaret sah verwirrt aus und fühlte sich auch
so.

Daniel stieß einen Seufzer gespielten Vorwurfs aus. »Sie
hat es dir nicht erzählt! Jessie! Jessie! Wie wenig denkst du
doch an deinen Geliebten.«

»Unsinn!« stieß Jessie hervor und errötete. »Ich hatte
einfach noch keine Zeit, das ist alles. Wir haben uns seit
fast sieben Jahren nicht mehr gesehen, und wir hatten
Wichtigeres zu besprechen.«

Ihr Geliebter rollte seine Augen himmelwärts und
murmelte: »›Wahrheit ist des Mannes höchstes Gut.‹ Oder
auch der Frau, je nachdem.«

Margaret lachte. »Ich glaube nicht, daß ich dieses Zitat
kenne«, sagte sie. »Es ist jedenfalls nicht von
Shakespeare.«



»Chaucer.« Daniel musterte sie anerkennend. Nichts von
alledem, was Jessie ihm über ihre vier Jahre jüngere
Schwester erzählt hatte, hatte ihn auf dieses wunderschöne
Geschöpf vorbereitet. Immer wenn er sie um eine
Beschreibung gebeten hatte, war Jessie ihm ausgewichen.
»Ich glaube, sie ist recht hübsch. Zumindest dachten das
die Jungens zu Hause, als sie noch jünger war. Aber sie ist
keine Herzensbrecherin.«

Als er sie jetzt so ansah, da war Daniel sich dessen nicht
sicher. Er zitierte bewundernd: »›Und sie war schön wie
eine Rose im Mai.‹ Das war noch einmal Chaucer. Seine
Beschreibung Kleopatras.«

»Ach, du und dein Chaucer!« rief Jessie ungeduldig aus.
Sie warf ihm einen Blick zu, in dem teils Zuneigung, teils
Verzweiflung lag. »Wo ist die Köchin? Ich sagte ihr doch,
wann sie uns zu erwarten hätte. Ich nahm an, sie würde
hier sein und uns eine Tasse Tee machen.« Sie nahm ihren
Hut ab und warf ihn auf den Küchentisch. »Ich nehme an,
ich muß ihn selbst machen. Daniel, komm und mach dich
nützlich. Setz dich und unterhalte dich mit Maggie. Danach
kannst du jemanden suchen, der ihre Koffer in ihre Zimmer
bringt.«

Daniel verbeugte sich widerspruchslos und zwinkerte
dann Margaret zu, als er für sie einen Stuhl heranzog.
Jessie wirbelte geschäftig in der Küche umher, klapperte
mit den Tassen und füllte den Kessel mit Wasser.

Auch Margaret setzte nun mit einem Seufzer der
Erleichterung den Hut ab und rückte ihre Frisur zurecht,
bis sie wieder einigermaßen in Ordnung war. Sie lächelte
Daniel zu, zu müde für eine Unterhaltung. Hunderte von
Fragen schwirrten in ihrem Kopf herum, aber momentan
war sie zu erschöpft und konnte nur die banalste aller
Fragen stellen.

»Warum heißt das Haus hier Bladud House? Es ist ein
eigenartiger Name.«



Daniel erklärte es ihr. »Bladud war ein britischer Prinz,
der ungefähr um das Jahr fünfhundert vor Christus lebte.
Man hält ihn für den Gründer von Bath. Er war auch der
Vater von König Lear.«

Margaret runzelte die Stirn. »Wie seltsam. Ich meine,
mir ist nie in den Kopf gekommen, daß Lear einen Vater
gehabt haben könnte. Er scheint irgendwie so ... so
monumental zu sein. Wie aus Stein gemeißelt.«

Daniels Anerkennung wuchs. »Jess«, warf er seiner
Verlobten vor, »warum hast du mir eigentlich nie gesagt,
daß du eine so bemerkenswerte Schwester hast?«

Jessie gab ein schnaubendes Geräusch von sich und
knallte die Zuckerdose neben das Milchkännchen mitten
auf den Tisch. Dann goß sie einen Strahl goldbrauner
Flüssigkeit in jede der drei Tassen mit dem Rosenmuster
ein.

»Maggie war immer schon belesen. Deswegen hat Pa
auch darauf bestanden, daß sie aufs College ging.« Jessie,
die Teekanne in der Hand, trat einen Schritt zurück und
musterte ihre Schwester von oben bis unten. »Ich habe sie
seit ihrem vierzehnten Lebensjahr nicht mehr gesehen.
Vermutlich kann man sagen, daß sie sich nicht schlecht
entwickelt hat.«

»Mein liebes Mädchen –« setzte Daniel herzlich an,
brach dann aber ab und zuckte mit den Schultern. Es hatte
keinen Sinn, mit Jessie zu streiten. Sie schaute nie weiter
als bis zum Ende ihrer Nasenspitze.

Als sie ihren Tee getrunken hatten, warf Jessie einen
Blick auf die Uhr, die an der Brusttasche ihrer Jacke
festgesteckt war.

»Drei Uhr. Beatrice wird gerade aus ihrem
Mittagsschläfchen aufwachen. Ich bringe dich jetzt besser
nach oben, damit du sie begrüßen kannst.« Sie stand auf.
»Und denk daran, Maggie! Wenn wir allein sind, dann
kannst du sie ruhig Beatrice nennen, aber in der
Öffentlichkeit ist sie Mrs. Devereaux.« Margaret drückte



voll Zuneigung die Schultern ihrer Schwester. »Jess,
Liebes, ich bin kein solcher Dummkopf, wie du vielleicht
glaubst.«

»Hmm... Dann komm nach oben. Beatrices Zimmer
liegen im zweiten Stock und gehen auf den Garten hinaus.«

»Maggie! Nach all den langen Jahren! Ach, ist es nicht
schön, dich wiederzusehen? Und wie du gewachsen bist!
Schon eine richtig erwachsene Dame.«

Beatrice Devereaux, die mit siebzehn Jahren das
heimatliche New York verlassen hatte, um in eine der
reichsten und vornehmsten Familien Englands
einzuheiraten, war ehrlich erfreut, ihre Gefährtin aus den
Kindertagen wiederzusehen. Sie umarmte Margaret in
einer Wolke aus blaßgelbem Satin und Spitzen, da sie sich
nur ein Negligé über ihre Unterröcke geworfen hatte. Für
den Mittagsschlaf hatte sie ihr Korsett abgelegt und noch
nicht wieder angelegt. Ihr Körper, der sich eng an
Margaret drückte, war weich und nachgiebig.

»Es ist schön, dich wiederzusehen, Beatrice. Und vielen
Dank, daß du mir diese Stelle angeboten hast. Ich bin
davon überzeugt, daß es Dutzende englischer
Gouvernanten gibt, die weitaus passender gewesen
wären.«

»Ich wollte keine englische Gouvernante als Lehrerin für
meine Töchter. Ich wollte dich. Aber setz dich doch neben
mich und erzähl mir, was es Neues gibt. Ich war tief
betroffen, als ich vom Tod deines Vaters erfuhr. Onkel
Herbie! Kannst du dich noch erinnern, daß ich ihn immer
so genannt habe?«

Margaret, die sich neben Beatrice auf eine pinkfarbene
Chaiselongue setzte, konnte einen Augenblick lang keine
Antwort geben. Tränen traten ihr in die Augen und
schnürten ihr die Kehle zu. Und dennoch, als sie zusammen
mit Jessie im Zug nach Bath gekommen war, da hatte sie



ganz ruhig über ihren Vater reden, sogar Einzelheiten über
den Schlaganfall erzählen können, der ihn innerhalb
weniger Stunden getötet hatte. Aber Jessie hatte nie
wirklich viel für Herbert Dunham empfunden, so wenig wie
er für sie. Jessie ähnelte mehr ihrer Mutter, die zehn Jahre
zuvor gestorben war, und um die sie tief getrauert hatte. Es
war Margaret, die ihrem Vater immer sehr nahegestanden
hatte.

»Tatsache ist nun mal, daß Jess und ich uns auf die
Nerven gehen«, hatte Herbert Dunham einmal halb
entschuldigend gemeint. Das war zu der Zeit gewesen, als
Coleman Smith, sein Vorgesetzter, zum erstenmal auf die
Idee gekommen war, daß Jessie seine Tochter Beatrice
nach deren Hochzeit nach England begleiten sollte.
Herbert hatte sich schuldig gefühlt, da ihm dieser
Vorschlag sehr entgegengekommen war.

»Pa, Jessie möchte genauso gerne gehen, wie du willst,
daß sie geht«, hatte Margaret ihm versichert. »Sie und
Beatrice sind gleich alt und waren schon immer enge
Freundinnen.«

Zweifellos war das Haus in der Innenstadt New Yorks
viel ruhiger geworden, nachdem Jessie es verlassen hatte.

»Frieden und Ruhe, mein Mädchen«, hatte Herbert
Dunham gesagt und dabei an der alten Pfeife gezogen, die
sein Urgroßvater aus England mitgebracht hatte, »Frieden
und Ruhe, das allein ist wichtig.«

In Herbert Dunhams Leben hatte es von beidem nicht
sehr viel gegeben. Als Sohn eines Minenarbeiters im
Kohlenrevier von Pennsylvania hatte er seine Kindheit in
bitterster Armut verbracht. Mit fünfzehn Jahren war er
nach New York ausgerückt, wo er sich Arbeit in einer der
Fabriken von Coleman Smith gesucht hatte. Seine
schwache Gesundheit hatte ihn davor bewahrt, noch in die
letzte Phase des Krieges zwischen Norden und Süden
hineingezogen zu werden, und indem er bis zum Umfallen
geschuftet hatte und seinem Arbeitgeber immer loyal



ergeben war, war er die Karriereleiter immer weiter
hinaufgeklettert, bis man ihm schließlich die Leitung der
Fabrik in Brooklyn anvertraut hatte. Und Coleman Smith
hatte – sowohl als Angestellter als auch als Mensch – eine
so hohe Meinung von ihm gehabt, daß die beiden, trotz
ihrer unterschiedlichen sozialen Herkunft, enge Freunde
geworden waren. Nach dem Tode von Florence Dunham
waren Jessie und Margaret oft in das große Haus an der
Fifth Avenue eingeladen worden, um mit dem einsamen
und mutterlosen Mädchen zu spielen, das das einzige Kind
des Multimillionärs war.

Und im Lauf der Zeit hing Beatrice Smith ebensosehr an
den beiden Dunham-Mädchen wie ihr Vater; so sehr, daß
sie, als sie Paul Devereaux heiratete und nach England
übersiedelte, Jessie darum bat, sie als Zofe zu begleiten.
Und als die ältere ihrer beiden Töchter alt genug war, um
unterrichtet zu werden, da war es wiederum Margaret
Dunham gewesen, die sie sich als Gouvernante gewünscht
hatte. Paul Devereaux, der seiner Frau in inniger Liebe
zugetan war und sich nur wenig für häusliche
Angelegenheiten interessierte, hatte ihr gesagt, sie solle
das tun, was sie für richtig hielt.

Das Stellenangebot war zwei Tage nach Weihnachten
eingetroffen. Margaret hatte schon einen abschlägigen
Bescheid formuliert und erklärt, daß sie ihren Vater nicht
allein lassen könne und daß sie außerdem sehr zufrieden
mit ihrer Arbeit als Lehrerin an einer Schule in der Bronx
sei, als Herbert Dunhams plötzlicher Tod alles veränderte.
Und so fand sie sich also vier Monate später in einer
fremden, europäischen Welt wieder, in der nur Beatrice
Devereaux und Jessie ihre einzigen Verbindungen zur
Vergangenheit darstellten. Sie war verwirrt, hatte Angst,
war aber fest entschlossen, es sich nicht anmerken zu
lassen. Energisch drängte sie ihre Tränen zurück. Die
nächste halbe Stunde verging wie im Flug und war ein
einziges Weißt-du-noch? und Kannst-du-dich-noch-



erinnern?, bis Beatrice auf die Uhr sah und einen Schrei
der Bestürzung ausstieß.

»Jessie! Sieh nur, wie spät es ist! Schon halb vier, und
ich bin um vier mit Olga verabredet. Schnell, mein Korsett!
Ich ziehe das blaue Kleid mit der weißen Seidenbordüre an.
Maggie, Liebes« – sie erhob sich von der Chaiselongue und
hauchte dabei einen hastigen Kuß auf Margarets Stirn –
»ich mache dich beim Tee mit den Mädchen bekannt. In der
Zwischenzeit kann dir eine der Zofen dein Zimmer zeigen.
Ich habe dich neben dem Kinderzimmer und neben Nanny
Watkins untergebracht ... Nein, nicht diesen Hut, Jess. Den
mit den Federn. Und meine Perlen und die Ohrringe mit
den Diamanten. Du weißt doch, wie sehr die Russen
Juwelen lieben.«

Margaret stand am Fenster ihres Zimmers und blickte über
die engen Gärten und überfüllten Hinterhöfe der
benachbarten Häuser. Sie hatte ausgepackt, sich
gewaschen und umgezogen. Sie hatte auch, auf dem Bett
liegend, versucht, etwas zu schlummern, aber der Schlaf
wollte sich nicht einstellen. Sie war es nicht gewohnt,
nachmittags zu schlafen, und ihr Körper hatte sich noch
immer nicht ganz auf den Zeitunterschied zwischen New
York und England eingestellt.

Sie sollte eigentlich aufgeregt sein, sagte sie. Das hier
war Bath, worüber sie so viel gelesen hatte. Jane Austen
war durch diese Straßen gewandelt. Aus irgendeinem Ort
in der Nähe war Sheridan mit Elizabeth Linley
durchgebrannt. Und es gab ein Bath, das noch älter war
und unter den eleganten Plätzen und Straßen voll
georgianischer Häuser verborgen war: Das Aquae Sulis der
Römer. Und wenn man noch weiter zurückging und die
Legende von Bladud der Wahrheit entsprach, dann hatte es
da im Jahre fünfhundert vor Christus ein prähistorisches
Dorf gegeben ...



Margaret bewegte sich ruhelos. Das Gewicht von so viel
Geschichte lastete schwer auf ihr: es kam ihr vor, als lebte
man hier in einem Museum. Sie stammte aus einem jungen
Land, in dem der Verlauf der Zeit in Jahrzehnten und nicht
in Jahrhunderten gemessen wurde. Sie bemerkte, daß sie in
den vergangenen Minuten ein Lied gesummt hatte, das ihr
Vater ihr beigebracht hatte. Er hatte ihr so viele
vorgesungen, als sie noch klein war. Sein Lieblingslied war
immer die dröhnende »Battle Hymn of the Republic«
gewesen. Sie konnte ihn jetzt direkt hören, wie er den
Refrain sang: »Glory, glory Hallelujah! Our God is marching
on!«

»O Gott!« dachte sie niedergeschlagen. »Ich habe
Heimweh. Warum war ich überhaupt damit einverstanden,
hierherzukommen?«

Die Tür öffnete sich, und Jessie kam herein.
»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat. Ich wollte

dir eigentlich beim Auspacken helfen. Aber fühle dich nicht
gleich allzusehr zu Hause. Wir werden in ein paar Wochen
zur Eröffnung der Saison nach London umziehen – obwohl
es dieses Jahr bestimmt etwas ruhiger zugehen wird, da
der Hof sich immer noch in Trauer wegen Königin Victoria
befindet. Ich habe eine der Zofen gebeten, uns den Tee zu
bringen. Wir werden es hier gemütlicher haben als unten in
der Küche.«

Jessie war verstimmt. Sie mochte diese Aufenthalte in
Bath nicht besonders, da das Haus zu klein war, um
bequem alle Dienstboten unterzubringen, die die
Devereaux’ bei sich hatten. Folglich war es Jessie nicht
möglich, hier ein eigenes Wohnzimmer zu haben, das ihr
ihrem Status nach eigentlich zustand. »Also, setz dich«,
fuhr sie fort. »Es gibt noch eine Menge, worüber wir reden
müssen.«

Margaret zog einen zerbrechlich wirkenden Stuhl mit
zierlichen Beinen an das Bambustischchen heran, das
neben dem Fenster stand. Im Kamin brannte ein Feuer,



wofür sie dankbar war. Die Witterung im April war feucht
und kühl.

»Wer ist die Frau, die Beatrice besucht?«
»Die Herzogin. Sie ist in Bath zur Kur. Die Herzogin von

Leamington«, fügte Jessie ungeduldig hinzu, als Margaret
nicht aufhörte, sie fragend anzusehen. Dann, als ihre
Schwester sie immer noch verständnislos ansah, meinte
sie: »Du meine Güte, Maggie! Du weißt doch sicher noch,
daß der Herzog von Leamington Paul Devereaux’ Cousin
ist!«

Margaret schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß ich
mich sehr für die Einzelheiten interessierte, als Beatrice
heiratete. Ich war ja erst vierzehn. In diesem Alter hat man
ganz andere Dinge im Kopf.«

Es klopfte an der Schlafzimmertür, und eine Zofe kam
mit einem Tablett herein, das sie auf das Bambustischchen
stellte. Außer einer dickbauchigen Teekanne mit dem
passenden Milchkännchen und der passenden Zuckerdose
waren da noch ein blauer Porzellanteller, auf dem einige
Schnitten Sandkuchen mit kandierten Früchten und
Scheiben eines vor Marmeladefüllung und Sahne
überquellenden Biskuitkuchens lagen, und eine
Tonschüssel voll Muffins, die vor Butter trieften. Alles war
für eine typisch englische Teestunde vorhanden, wie man
sie aus Büchern kannte, und Margarets Gefühl der
Unwirklichkeit verstärkte sich noch mehr.

»Die Herzogin«, informierte Jessie ihre Schwester, als
die Zofe den Raum verlassen hatte, »war vor ihrer
Eheschließung mit dem Herzog eine russische Gräfin. Sie
sind jetzt seit sechs Jahren verheiratet. Er lernte sie als
Mitglied der offiziellen britischen Delegation kennen, die
man zur Hochzeit des Zaren und der Zarin nach Sankt
Petersburg entsandt hatte, aber ihr Vater war gegen die
Verbindung, da sie russisch-orthodox, der Herzog aber
Mitglied der Kirche von England war. Dann starb der alte
Graf, und Olga wechselte ihre Religion. Sie ist ganz



verrückt nach dem Herzog, obwohl er Jahre älter ist als sie
und außerdem den Ruf hat, ein Frauenheld zu sein.« Jessie
stopfte die Überreste eines Muffins in ihren Mund und
tupfte sich die Butter vom Kinn. »Ihre jüngere Schwester,
die Gräfin Anna Rastorgujewa, lebt bei ihnen. Eine richtige
Zicke. Kann den Herzog überhaupt nicht ausstehen. Jetzt iß
doch schon, Maggie! Du hast doch kaum etwas angerührt.«

»Ich habe keinen Hunger.« Maggie schob ihren Teller
beiseite. »Jess, warum heiratest du Daniel Cooper?«

Jessie hielt in der Bewegung inne, als sie gerade dabei
war, in ein Stück Biskuitkuchen zu beißen, und starrte ihre
Schwester verständnislos an.

»Weil er um mich angehalten hat und weil er einen guten
Ehemann abgeben wird. Ist das nicht der Grund, aus dem
die meisten Frauen heiraten?«

»Ich dachte eigentlich, daß Liebe etwas damit zu tun
hätte.«

Jessie schnaubte. »Wir sprechen hier über das wirkliche
Leben, Maggie. Wir leben nicht zwischen den Buchdeckeln
eines Romans.«

»Für mich hatte es den Anschein, als sei Paul Devereaux
sehr in Beatrice verliebt gewesen, als er sie heiratete,
genauso wie sie in ihn. Zumindest hatte ich den Eindruck,
kann ich mich erinnern.«

»Wenn du reich und gutaussehend bist«, schnauzte
Jessie, »dann kannst du dir den Luxus erlauben, dich zu
verlieben. Aber wenn du so aussiehst wie ich, dann bist du
einfach dankbar, wenn du ein respektables Angebot
bekommst.« Sie betrachtete ihre Schwester nachdenklich.
»Ich könnte mir denken, daß du mit deinem Aussehen
deine Ziele etwas höher stecken könntest.«

Margaret rührte in ihrem Tee. »Warum heiratet Daniel
dich?« fragte sie.

Einen Moment lang sah Jessie beleidigt aus; aber dann
lächelte sie und zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich
aus denselben Gründen, denke ich mir. Er ist nicht



unbedingt Gerald du Maurier. Er ist sechsundzwanzig und
möchte eine Familie gründen. Seine Mutter besitzt hier in
Bath einen Süßwarenladen. Sie ist nicht ganz gesund und
wünscht sich, daß Daniel das Geschäft übernimmt.«

»Du willst also in England bleiben?« Diese Erkenntnis
traf Margaret wie ein Schock.

»Es ist meine Heimat geworden«, erwiderte ihre
Schwester einfach. »Ich weiß, daß dir so ein Gefühl
momentan wie Ketzerei vorkommen muß, aber du wirst
dich wundern, wie schnell du dich hier einlebst.« Jessie
warf einen Blick auf die Taschenuhr, die jetzt an ihrer
weißen Schneiderbluse steckte. »Es ist noch Zeit für eine
weitere Tasse Tee, bevor ich dich nach unten begleite.
Nanny Watkins hat den Auftrag, die Kinder um Punkt fünf
Uhr in den Salon zu bringen.«



Kapitel 2

Der erste Eindruck Margarets von ihrer Schülerin, die
ernst neben ihrer Mutter auf dem brokatbezogenen Sofa
saß, war der einer puppengleichen kleinen Gestalt – viel zu
brav, um wahr zu sein; sie sah sich einer
verschwenderischen Fülle blonder Ringellöckchen und
einem weißen Rüschenkleidchen mit einer rosa Schärpe
aus Satin gegenüber, und ein Paar enormer porzellanblauer
Augen erwiderte klar ihren eigenen neugierigen Blick.

»Sie ist hübsch«, dachte Margaret, »aber das weiß sie
auch.«

Beatrice stand hinter dem überladenen Teetischchen auf,
um sie zu begrüßen. Es war mehr die Geste einer Freundin
als die einer Dienstherrin und würde in den
Dienstbotenquartieren sicher für Aufregung sorgen.
Dennoch bemerkte Margaret sehr wohl, daß die
Atmosphäre hier anders als oben war, und sie bemühte
sich, Beatrice als »Mrs. Devereaux« anzusprechen.

Beatrice schob ihre älteste Tochter nach vorne. »Das ist
India. India, Liebling, das ist Miss Dunham, die deine
Gouvernante sein wird.«

India streckte die Hand aus und lächelte artig. »Wie geht
es Ihnen, Miss Dunham?« Der Klang der Stimme war
äußerst englisch und ohne jede Spur des Neuengland-
Akzentes ihrer Mutter.

Margaret nahm die kleine Hand mit den Grübchen in die
ihre. »Wie geht es dir, India? Ich hoffe, wir werden gute
Freunde werden.«

In diesem Augenblick kam es zu einer Ablenkung. Die
jüngere Tochter, Mareth, hatte das Interesse an der neuen
Gouvernante dazu genutzt, der Aufsicht von Nanny Watkins
zu entschlüpfen und steuerte nun den Teetisch und einen



Teller mit Schokoladenplätzchen an. Während ihre dicken
kleinen Händchen so viele davon ergriffen, wie sie halten
konnten, und sie versuchte, sie alle auf einmal in den Mund
zu stecken, traf eine zornige Zurechtweisung von Nanny
Watkins ihren Zögling. Mareth fing Margarets Blick auf und
begann zu kichern.

Beatrice lächelte nachsichtig. »Sie bringen sie besser
nach oben, Nanny, und waschen ihr die Hände. Wir wollen
doch nicht überall Schokolade an den Möbeln haben.«

Als Mareth unter Protestgeschrei aus dem Raum
getragen wurde, kam Paul Devereaux herein, gefolgt von
einem gedrungenen, trotzig aussehenden Mann von Mitte
Vierzig, der kurzgeschnittenes graues Haar und
tiefliegende Augen von einem undurchsichtigen, ganz
besonders hellen Blauton hatte. Die Augen ließen Margaret
an Kieselsteine denken, und sie geriet etwas aus der
Fassung, als sie nach wenigen Augenblikken feststellen
mußte, daß diese Augen unverwandt auf sie gerichtet
waren.

Paul Devereaux kitzelte seine ungeratene Tochter unter
dem Kinn. »Hallo, Klößchen. Was hast du denn angestellt?
Warum bringen Sie sie weg, Nanny? Sie wissen doch, daß
ich die Kinder zur Teezeit gerne hier habe.«

»Ihre Hände sind voller Schokolade, Paul«, erklärte
Beatrice und nahm ihren Platz hinter dem Teetisch wieder
ein. »Sie hat Schokoladenplätzchen gestohlen.«

Ihr Mann lachte und küßte Mareth auf ihr lockiges
Köpfchen, während Nanny Watkins mißbilligend die Lippen
schürzte. Ihrer Meinung nach waren Mr. und Mrs.
Devereaux als Eltern viel zu nachgiebig, was sie auf den –
um mit ihren Worten zu sprechen – »freizügigen
amerikanischen Lebensstil« zurückführte.

Paul wandte sich an den Mann hinter sich und bat ihn,
vorzutreten. »Ich habe Mr. Stafford Tee versprochen, bevor
er geht, meine Liebe. Es hat uns viel Zeit gekostet, die
Bücher der Longreach-Mine durchzugehen.«



»Selbstverständlich.« Beatrice schenkte dem
Zechenleiter ihr freundlichstes Lächeln. »Bitte, nehmen Sie
doch Platz, Mr. Stafford. Paul, mein Lieber, das hier ist
Jessies Schwester, Margaret. Du weißt doch, sie ist heute
angekommen.«

Dem Ausdruck auf Paul Devereaux’ Gesicht nach zu
schließen war es offensichtlich, daß er es nicht nur
vergessen, sondern auch noch Probleme hatte, sich zu
erinnern, warum Margaret überhaupt da war. Sie streckte
die Hand aus.

»Ich werde Indias Gouvernante sein, Mr. Devereaux. Ich
werde mein Bestes tun, um Ihr in mich gesetztes Vertrauen
nicht zu enttäuschen.«

Ihre Erinnerungen an Paul Devereaux waren sehr
flüchtiger Natur; Erinnerungen, die auf kurzen Blicken
beruhten, die sie während der Hochzeitszeremonie und
später während des Empfangs in New York von ihm
erhascht hatte. Aber ihr war der Eindruck eines
hochgewachsenen, kräftig gebauten jungen Mannes
geblieben, der breite Schultern und einen dicken, braunen
Haarschopf hatte. Als er jetzt ihre Hand ergriff, stellte sie
fest, daß er auch ein Paar wunderschöne graue Augen, ein
kantiges Kinn, das auf einen festen Willen schließen ließ,
den eigenen Weg zu gehen, und einen Händedruck hatte,
dessen Kraft ihr fast die Finger brach. Er war ganz
bestimmt nicht der schwächliche englische Aristokrat der
Romane und Theaterstücke. Er sah mehr wie ein Farmer
aus, dachte Margaret.

Paul Devereaux wiederum hatte sich, als er den Plänen
seiner Frau zustimmte, Margaret Dunham aus Amerika zu
holen, eine jüngere, gelehrtere Ausgabe von Jessie
vorgestellt. Ganz bestimmt hatte er dabei kein rothaariges
Mädchen mit funkelnden grünen Augen und einem
ansteckenden Lächeln im Sinn gehabt. Es war schon
seltsam, aber vielleicht war es gerade dieses Lächeln, das
auf überströmende Vitalität und Sinn für Humor schließen



ließ, das ihm noch viel mehr Unbehagen verursachte als
Margarets andere, mehr ins Auge stechende Attribute. Aus
den Augenwinkeln konnte er sehen, wie Hugh Stafford sie
anstarrte, als wäre er vom Blitz getroffen. Paul riß sich
zusammen.

»Willkommen in England, Miss Dunham«, sagte er
höflich und ließ ihre Hand los. »Ich hoffe, Sie hatten eine
gute Überfahrt.« Margaret gab irgendeine höfliche
Bemerkung zur Antwort, hatte später aber nicht die
leiseste Ahnung, was sie gesagt hatte. Der alles
beherrschende Gedanke in ihrem Kopf war der, daß in den
ganzen einundzwanzig Jahren ihres Lebens kein Mann je
einen solchen Eindruck auf sie gemacht hatte wie Paul
Devereaux in dem kurzen Augenblick, in dem sie einander
vorgestellt wurden. Hätte sie jemand noch vor einer halben
Stunde gefragt, ob sie an Liebe auf den ersten Blick glaube,
dann hätte sie voll Überzeugung geantwortet: »Nein!« Jetzt
aber, plötzlich, war sie sich dessen nicht mehr sicher.

Die folgenden Wochen, bevor die Familie nach London
zurückkehrte, waren ein Kaleidoskop an ungewohnten
Geräuschen, Eindrücken und Emotionen. Es schien so
vieles zu tun zu geben, so viele Namen mußte man sich
merken, und an so viele Dienstboten mußte man sich
gewöhnen.

»Ach Gott, Maggie!« rief Jessie hochmütig aus.
»Verglichen mit Hill Street gibt es in der Pulteney Street
kaum Dienstpersonal, und verglichen mit Latchetts sind es
verschwindend wenige. Und falls du jemals Hawksworth,
den Landsitz des Herzogs in Wiltshire, besuchen solltest,
dann wirst du feststellen, daß die Devereauxs recht
bescheiden leben.«

»Trotzdem scheinen es mir immer noch fürchterlich viele
Leute zu sein, die nur dazu da sind, einen oder zwei
Menschen zu bedienen«, warf Margaret ein. »Besonders,



da die meisten von ihnen sich nur mühselig durchs Leben
schlagen.«

Jessie schnalzte mit der Zunge. »Ich hatte gehofft, daß
diese egalitären Ideen von Pa nicht auf dich abgefärbt
hätten, Maggie Dunham, aber wie ich sehe, waren meine
Bitten vergebens. Doch paß auf, was du sagst. Wir sind hier
in England, wo jeder seinen Platz kennt.«

Margaret lächelte. »Mach dir keine Sorgen, Jess. Wenn
schon Marx und Engels in diesem Land keine Revolution
bewirken konnten, dann bin ich mir ganz sicher, daß
Margaret Dunham das auch nicht schaffen wird.«

»Mark wer?« Jessie war mißtrauisch. »Wenn du dich
jetzt schon in zweifelhafter Gesellschaft befinden solltest,
Maggie ... Und rede nur nicht über Revolution. Sonst
werden die Leute denken, daß du nicht richtig im Kopf
bist.«

Margaret verzichtete darauf, ihre Schwester daran zu
erinnern, daß es eine Revolution gewesen war, die zur
Geburt Amerikas beigetragen hatte. Sie wußte, daß Jessie
das nie begreifen würde, und außerdem wollte sie mit ihrer
Zeit mehr anfangen, als sich auf fruchtlose Diskussionen
einzulassen. Beatrice hatte klar zum Ausdruck gebracht,
daß ihrer Absicht nach India, und später dann Mareth, im
umfassendsten Sinn des Wortes erzogen werden sollten.

»Das ist der Grund, warum ich dich wollte, Margaret,
Liebe, und nicht irgendeine steife, förmliche englische
Gouvernante, die sich nur auf Anstand und gutes
Benehmen konzentrieren würde. Selbstverständlich möchte
ich, daß die Mädchen den Wert dieser Dinge
schätzenlernen. Ich will bestimmt nicht ein Paar wilde
Kinder großziehen. Aber ich will, daß sie auch noch etwas
anderes im Kopf haben, als sich nur der Notwendigkeit
bewußt zu sein, sich einen Ehemann zu angeln. Oh«, fügte
sie mit einem schüchternen kleinen Lächeln hinzu, »ich bin
wahrscheinlich gerade die Richtige, um so etwas zu sagen!
Mit achtzehn schon verheiratet! Aber ich hatte auch großes



Glück, so einen wunderbaren Mann kennenzulernen. Ich
möchte, daß India und Mareth neben den
gesellschaftlichen Umgangsformen auch Bildung
mitbekommen. Es hat mir immer sehr leid getan, daß Papa
die Ausbildung von Frauen als Zeitverschwendung
erachtete. Maggie, du würdest es nicht glauben, wie
unwissend ich bin. Aber einmal abgesehen von reinem
Bücherwissen, ich möchte auch, daß die Mädchen noch
andere Dinge sehen; sie sollen sich für das interessieren,
was um sie herum vor sich geht, und sie sollen auch über
die Vergangenheit Bescheid wissen. In Bath und London
und Cornwall gibt es so viele interessante Dinge zu sehen.
Du sollst dich bei deiner Arbeit nicht auf das
Klassenzimmer beschränkt fühlen.«

»Und Mr. Devereaux? Denkt er ebenso wie du?« hatte
Margaret gefragt.

»Er überläßt alle häuslichen Entscheidungen mir«, hatte
Beatrice ausweichend geantwortet; und damit hatte
Margaret sich begnügen müssen.

Während der restlichen Zeit ihres Aufenthaltes in Bath
sah sie Paul Devereaux nur selten. Es war, als würde er ihr
mit Absicht aus dem Weg gehen, so oft mußte Beatrice ihn
bei ihren gelegentlichen Besuchen im Klassenzimmer oder
im Kinderzimmer entschuldigen. Und sehr oft, wenn
Margaret und Nanny Watkins die Kinder in den Stunden
zwischen Tee und Dinner in den Salon brachten, war Paul
nicht anwesend.

»Das wird sich ändern, wenn wir wieder in London sind,
mein Liebling«, versicherte Beatrice der enttäuschten
Mareth. »Papa hat immer sehr viel zu tun, wenn er in Bath
ist.« Dennoch vertraute sie Jessie später an, daß sie ihn
noch nie so beschäftigt erlebt habe. Es kam ihr in den Sinn,
daß er Margaret nicht mögen könne und deshalb der neuen
Gouvernante absichtlich aus dem Weg ging, aber sie
verwarf den Gedanken wieder. Sie hatten sich ja kaum
kennengelernt.



Trotzdem wollte die Idee ihr nicht aus dem Kopf, und
eine Woche nach Margarets Ankunft, als sie im Bett lagen,
zufrieden und schläfrig, nachdem sie sich geliebt hatten, da
murmelte Beatrice: »Paul, Liebling, du hast doch nichts
gegen Margaret Dunham, oder?«

Sie rekelte sich genüßlich, während sie sprach, und
schlang ihre Beine um die seinen. Zu ihrer großen
Überraschung hatte Beatrice den Geschlechtsakt von
Anfang an sehr genossen, obwohl sie niemals erwartete,
daß Paul dabei sein Nachthemd auszog, geschweige denn
davon träumte, ihr eigenes auszuziehen. Totale Nacktheit
erschien ihr sowohl unanständig als auch hemmungslos;
aber je länger sie verheiratet war, desto stärker wurde die
Vorfreude auf die Nächte. Tagsüber ertappte sie sich oft
dabei, wie sie sich den Moment ausmalte, wenn beide
endlich allein und zusammen im Bett liegen würden. Es
stellte ihren Sinn für Ausgewogenheit zufrieden, daß Pflicht
und Vergnügen Hand in Hand gehen sollten. Paul wünschte
sich einen Sohn und Erben, und es war ihre Pflicht, ihm
einen zu schenken, wenn sie konnte.

Paul drehte sich nicht um, um sie anzusehen, sondern
starrte in die stickige, alles umhüllende Dunkelheit.

»Ich habe mir über Miss Dunham keine Gedanken
gemacht, außer am Tag ihrer Ankunft«, log er. »Nein, ich
habe nichts gegen sie, obwohl ich sie für ziemlich jung
halte.«

»Sie mag ja jung sein, aber sie ist klug. Sie war schon
immer clever, schon als sie noch klein war.«

»Dann ist ja alles in Ordnung.« Paul gähnte, gab ihr
einen Gutenachtkuß und rollte sich auf seine Seite.

Aber nichts war in Ordnung. Er war sich Margaret
Dunhams Anwesenheit im Haus ständig bewußt. Warum
fand er sie nach so kurzer Bekanntschaft nur so
beunruhigend? Er wußte, was sein Cousin Francis sagen
würde.



»Das Schlimme an dir, mein Junge, ist, daß du zu früh
geheiratet hast. Zwanzig Jahre ist doch kein Alter, um eine
Familie zu gründen. Du hättest zuerst noch etwas vom
Leben sehen sollen. Wenn du wild auf die Kleine bist, dann
hole sie dir ins Bett. Ein paar Geschenke werden sie bei
Laune halten.«

Aber Paul wußte, daß Margaret Dunham nicht das war,
was der Herzog als »leichte Beute« betrachtete, noch hätte
er sich das gewünscht. Er war Beatrice in den sieben
Jahren ihrer Ehe nie untreu gewesen, eine erstaunliche
Leistung in einer Gesellschaft, in der Ehebruch fast schon
als alltäglich angesehen wurde. Er hielt es also für
unvermeidlich, daß er früher oder später auf ein hübsches
Gesicht hereinfallen würde; und Margaret Dunham war viel
mehr als das. Sie war wie eine frische Brise, die durch ein
behagliches, vertrautes Zimmer wehte ... Er durfte nicht an
sie denken. Er liebte seine Frau und hatte sie immer
geliebt, seit er Beatrice zum erstenmal vor neun Jahren,
kurz nach dem Tod seines Vaters, auf seiner Reise nach
New York gesehen hatte. Er rollte sich auf die andere Seite
und umarmte Beatrice liebevoll.

Es war am letzten Tag im April, an dem Tag, bevor sie Bath
verließen, um nach London zu fahren, daß Margaret Hugh
Stafford zum zweitenmal traf. Das war auch der Tag, an
dem sie die Herzogin von Leamington und ihre Schwester,
die Gräfin Anna Rastorgujewa, kennenlernte.

Gegen Mitte des Vormittags streckte Betty Lewisham,
das Mädchen, das für das Kinderzimmer zuständig war,
ihren Kopf zur Tür des Arbeitszimmers im zweiten Stock
herein, das Margaret als Klassenzimmer diente.

»Die Missis sagt, sie sollen Miss India um halb eins in
den Salon hinunterbringen. Ihre Gnaden und die Gräfin
kommen zum Lunch, und Miss India und Miss Mareth
sollen ihnen guten Tag sagen. In Ordnung?«


