Die dunklen Schatten
von Venedig

ROMAN



Uber dieses Buch:

Venedig: eine Stadt voller Pracht, erhabener Kunst - und
finsterer, lang gehuteter Geheimnisse ... Der junge
Englander Daniel Forster kommt in die Lagunenstadt, um
eine altehrwurdige Bibliothek zu katalogisieren. Als er dort
die Noten eines verlorenen Meisterwerks aus Vivaldis Zeit
entdeckt, weckt dies die Aufmerksamkeit des reichen
Kunstmazens Hugo Massiter. Schon bald zieht der ebenso
charismatische wie undurchschaubare Mann Daniel in
seinen Bann - uberredet ihn zu kleinen Betrugereien, dann
zu Straftaten ... Erst als Daniels Freunde ermordet werden,
begreift der junge Student, wie nah er bereits am Abgrund
steht: Kann er sich noch aus der Hand dieses
Puppenspielers befreien?

Als hatten Patricia Highsmith und Donna Leon gemeinsam
einen psychologischen Thriller geschrieben: Meisterhaft
verwebt der internationale Bestsellerautor David Hewson
das Venedig der Gegenwart mit den Erinnerungen an die
Lagunenstadt zu Lebzeiten Vivaldis.

»Grollartige Unterhaltung: intelligent und fesselnd!« The
Sunday Times

Uber den Autor:
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Alter von 17 Jahren fur eine Lokalzeitung im Norden
Englands zu arbeiten. Spater war er Nachrichten-,
Wirtschafts- und Auslandsreporter bei der »Times« und
Feuilletonredakteur bei »The Independent«. Heute ist er
ein international bekannter Bestsellerautor. Sein Thriller
»Todesritual«, auch bekannt unter dem Titel »Semana
Santa«, wurde mit dem W. H. Smith Fresh Talent Preis fur
einen der besten Erstlingsromane ausgezeichnet und



verfilmt. Er schrieb die Bucher zur danischen Fernsehserie
»The Killing« und seine Nic-Costa-Kriminalromane wurden
weltweit zum grolsen Erfolg.

David Hewson veroffentlichte bei dotbooks bereits »Das
Blut der Martyer« und »Der Kult des Todes«, aulserdem
den Thriller »Todesritual«.
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Kapitel 1: San Michele

Er trug Schwarz. Den billigen, dunnen Anzug von Standa.
Gewienerte Lederschuhe. Imitierte Ray-Ban Predators, die
er irgendeinem japanischen Touristen auf der Piazzale
Roma aus dem Bus geklaut hatte.

Rizzo zundete sich eine Zigarette an und wartete am
Eingang von San Michele. Es war der erste Sonntag im Juli.
Trage Hitze stieg vom Wasser auf, zwitschernd schossen
Schwalben uber seinen Kopf hinwegq, in der Lagune wurde
es Sommer. Ein leichter Wind bewegte die Zypressen, die
auf dem  Friedhof aufragten wie  dunkelgrune
Ausrufezeichen. Im diskreten Halbdunkel einer Nische
rechts von ihm stand ein Stapel leerer Kiefernholzsarge. Er
sah, wie sich etwas auf die sonnenbeschienene Ecke des
obersten Sargs zubewegte. Eine Eidechse huschte in den
Lichtstrahl, hielt kurz inne und sauste in die Ritzen des
Mauerwerks zuruck.

Toller Job, dachte Rizzo, eine Leiche zu uberprufen.

Der Friedhofsverwalter kam aus seinem Buro und starrte
auf die Zigarette, bis Rizzo sie auf den Boden warf und
austrat. Der Mann war ungefahr vierzig, klein, korpulent
und schwitzte in seinem weilSen Baumwollhemd. Er hatte
fettige, strahnige Haare und einen Schnurrbart, der
aussah, als hatte man einen abgebrochenen Kamm uber
seine fleischigen Lippen geklebt.

»Sie haben die notigen Papiere?«

Rizzo nickte und rang sich ein Lacheln ab. Der Verwalter
beaugte ihn misstrauisch. Rizzo war funfundzwanzig,
wirkte aber, so wie er angezogen war, glatt funf Jahre alter.
Dennoch sah er vielleicht ein bisschen zu jung aus, um



Anspruch auf einen wurmzerfressenen Kadaver zu erheben,
als ware er ein Koffer in einem Bahnhofsschlie3fach.

Er zog die Dokumente hervor, die ihm der Englander am
Morgen im Palazzo neben dem Guggenheim-Museum
gegeben hatte. Damit musste es klappen, hatte Massiter
gesagt. Teuer genug waren sie gewesen.

»Sie sind ein Angehoriger?«, fragte der Verwalter und
studierte die Unterlagen.

»Ein Cousin.«

»Weitere Angehorige gibt es nicht?«

»Alle verblichen.«

»S0s0.« Der Mann faltete die Unterlagen zusammen und
stopfte sie in seine Hosentasche. »Sie hatten sich noch vier
Wochen Zeit lassen konnen, wie Sie vielleicht wissen.
Liegedauer zehn Jahre. Auf den Tag. Aber viele lassen den
Zeitpunkt verstreichen. Die wenigsten tauchen rechtzeitig
auf.«

»Termine, Verpflichtungen.«

Der Verwalter verzog das Gesicht. »Verstehe. Die Toten
haben sich nach uns zu richten. Nicht umgekehrt. Aber ...«
Er bedachte Rizzo mit einem Blick, der moglicherweise
sogar einen Funken Sympathie enthielt. »Jetzt sind Sie ja
hier. Sie waren uberrascht, wie viele dieser armen
Kreaturen offenbar einfach vergessen werden. Sie liegen
ihr Jahrzehnt hier ab und dann bringen wir sie ins
stadtische Beinhaus. Uns bleibt keine andere Wahl, wissen
Sie. Kein Platz.«

Das weils doch jeder in Venedig, dachte Rizzo. Wer auf
San Michele bestattet werden will, muss sich an die Regeln
halten. Die kleine Insel zwischen Murano und dem Norden
der Lagunenstadt war voll. Die prominenten Toten, fur die
sich die Touristen interessierten, waren ihrer Graber
naturlich sicher. Allen anderen wurde ein Liegerecht von
genau zehn Jahren eingeraumt. Sobald die Pachtdauer fur
die kleine Parzelle abgelaufen war, blieb es den



Angehorigen uberlassen, die Knochen anderswo zu
bestatten oder diese Aufgabe der Stadt zu uberlassen.

Auch dem Englander war das bekannt. Aus Grunden, die
Rizzo nicht wissen wollte, hatte er die
Exhumierungspapiere fruh genug besorgt, um als Erster zu
erfahren, was sich in der Kiste befand. Vielleicht
interessierte sich noch jemand fur die verwesende Leiche,
jemand, der die Zehnjahresfrist einhalten wurde. Vielleicht
auch nicht. Irgendwie begriff Rizzo den Sinn des Ganzen
nicht recht. Ging es um die Frage, ob sich tatsachlich eine
Leiche im Sarg befand? So musste es sein. Aber eigentlich
war es ihm egal. Wenn ihm der Typ zwei Millionen Lire
dafur zahlte, dass er mit gefalschten Dokumenten
herumwedelte, konnte es ihm nur recht sein. Es war doch
mal was anderes, als die Touristen in der Umgebung von
San Marco um ihre Portemonnaies und Brieftaschen zu
erleichtern.

»Wir haben Erfahrung in diesen Dingen«, sagte der
Mann. »Und erledigen sie pietatvoll und wurdig.«

Er setzte sich in Bewegung und Rizzo folgte ihm an den
Stapeln nagelneuer Sarge vorbei in die gluhende Sonne.
Sie durchquerten den ersten Abschnitt des Friedhofs, in
dem die Toten Dauerwohnrecht genossen, und gelangten in
die Bereiche, in denen Verstorbene im Dekadenrhythmus
permanent rotierten. Grune Planen markierten die Flachen,
wo die aktuelle Skeletternte eingebracht wurde. Jeder
Grabstein trug ein Foto. Junge und Alte blickten in die
Kamera, als waren sie fest uberzeugt, nie sterben zu
mussen. In Recinto 1, Campo B, blieben sie inmitten eines
Meeres duftender Blumen stehen. Der Verwalter deutete
auf einen Stein. Und da stand ihr Name, der Familienname
zuerst, wie ublich auf diesem Friedhof: Gianni Susanna.
Gerade achtzehn Jahre alt, als sie starb. Das Grab war leer,
die Erde ockerfarben.

Rizzo konnte die Augen nicht von dem ovalen Portrat auf
dem Marmorgrabstein losreilSen. Susanna Gianni war das



hubscheste Madchen, das er je gesehen hatte. Sie lachelte
ihn an und wirkte eher wie einundzwanzig. Das Foto
musste an einem sonnigen Tag irgendwo im Freien
aufgenommen worden sein, kurz vor ihrem Tod. Aber sie
wirkte uberhaupt nicht krank. Sie trug ein violettes T-Shirt.
Die schwarzen Haare fielen ihr auf die Schultern. Gesicht
und Hals waren sonnengebraunt und die Lippen zu einem
naturlichen, offenen Lacheln geformt. Sie sah aus wie eine
Studentin vielleicht, unschuldig, aber etwas in ihrem Blick
deutete an, dass sie so naiv nicht mehr war. Rizzo schloss
die Augen und versuchte, sich zu beherrschen. Es war
absurd, aber er spurte, dass er angesichts dieses
unbekannten Madchens, das vor fast einem Jahrzehnt aus
ihm unbekannten Grunden gestorben war, einen Stander
bekam.

»Legen Sie Wert auf den Stein?« Die Stimme des
Verwalters riss ihn aus seinen Traumen. »Sie konnen ihn
mit dem Sarg mitnehmen. Ich vermute, Sie lassen ihn mit
dem Boot abtransportieren?«

Rizzo antwortete nicht. Er steckte die Hande tief in die
Taschen, hielt das Sakko vor sich und uberlegte, ob der
Mann etwas bemerkt hatte.

»Wo ist sie?«, fragte er.

»Sagen Sie den Bootsleuten nur Bescheid. Sie wissen,
WO sie anlegen mussen.«

»Wo ist sie?«, wiederholte er. Der Englander hatte sich
sehr prazise ausgedruckt.

»In einem dafur vorgesehenen Gebaude.« Der Verwalter
seufzte, als wusste er genau, was nun kam.

»Fuhren Sie mich hin.«

Wortlos drehte sich der Mann um und lief zu einer
verlassenen Ecke im nordlichen Teil des Friedhofs. Rechts
von ihnen kam eine der grofSen Fahren auf ihrem Weg nach
Burano und Torcello vorbei. Mowen segelten mit der
Luftstromung. Vor ihnen bewegten sich Leute durch die
Reihen von Grabsteinen, manche mit Blumenstraulsen in



den Handen. Rizzo war erst einmal hier gewesen, mit einer
alten Freundin, die ihre GrolSmutter besuchen wollte. Der
Friedhof war ihm unheimlich. Wenn sein letztes Stundlein
geschlagen hatte, wollte er im Krematorium in Mestre auf
dem Festland in Asche und Rauch aufgehen. Und nicht hier
in der Erde von San Michele liegen und darauf warten, ein
Jahrzehnt spater wieder ausgebuddelt zu werden.

Sie kamen zu einem kleinen, flachen Gebaude mit einem
einzigen winzigen Fenster. Der Verwalter zog einen
Schlusselbund aus der Tasche und offnete die Tur. Rizzo
nahm die Sonnenbrille ab und folgte ihm ins Innere. Dann
wartete er, dass der Mann Licht anmachte, lielS seinen
Augen Zeit, sich an den abrupten Wechsel zwischen
strahlendem Sonnenschein, Dunkelheit und der flirrenden
Neonrohre an der Decke zu gewohnen.

Der Sarg war in der Mitte des Raums aufgebockt. Sein
Holz hatte eine stumpfgraue Farbe. Der Boden von San
Michele muss wirklich trocken sein, dachte Rizzo. Es sieht
so aus, als ware die Kiste mitsamt ihrem Inhalt uber die
Jahre hinweg in der Erde einfach verdorrt.

»Wie gesagt«, wiederholte der Mann. »Schicken Sie Ihre
Manner her. Sie wissen, was zu tun ist. Sie brauchen nicht
zuzusehen. Glauben Sie mir. «

Rizzo kannte seinen Auftrag.

»Offnen Sie ihn.«

Unterdruckt fluchend verschrankte der Verwalter die
Arme vor der Brust. »Unmoglich«, murmelte er. »Welches
Spielchen spielen Sie hier eigentlich mit mir, junger
Freund?«

Rizzo griff in die Tasche und holte ein paar
Hunderttausend-Lire-Scheine heraus. Massiter hatte mit
Nebenausgaben gerechnet.

»Horen Sie, die Giannis haben einen ausgepragten
Familiensinn. Lassen Sie mich einen letzten Blick auf meine
liebe kleine Cousine werfen, dann sind Sie mich los.
Einverstanden?«



»Mist«, sagte der Mann, sackte die Geldscheine ein und
griff nach einem an der Wand lehnenden Brecheisen. »Soll
ich den Deckel abnehmen? Oder ist Thr Familiensinn so
ausgepragt, dass Sie es lieber selbst machen?«

Rizzo gierte nach einer Zigarette. Im Raum war es
unertraglich stickig. Der Sarg stromte einen muffigen
Geruch aus. »Na, horen Sie mal. Wer wird hier fur so was
bezahlt?« Er machte eine herrische Kopfbewegung
Richtung Sarg.

Widerstrebend hob der Mann das Brecheisen und schob
es zwischen Sarg und Deckel. Er beachtete kaum, was er
tat. Vermutlich hat er diese Kisten schon millionenfach
aufgebrochen, dachte Rizzo. Es ist so, als wurde man in
einem Schlachthaus oder einem Leichenschauhaus
arbeiten. Nach einer Weile denkt man uber seine
Beschaftigung nicht einmal mehr nach.

Langsam arbeitete sich das Brecheisen um den Sarg
herum, hob den Deckel jeweils nur wenige Zentimeter an,
entblofSte die verbogenen, rostigen Nagel, die das Ding
zusammenhielten. Als das Brecheisen seine Runde gemacht
hatte, sah der Mann Rizzo an.

»Na, wollen Sie es sich nicht noch mal uberlegen, Junge?
Ich habe schon viele von euch grofse Tone spucken gehort,
aber dann, wenn es wirklich zur Sache geht, seid ihr
plotzlich ganz klein.«

Rizzo lieR sich nicht gern »Junge« nennen. »Offnenc,
sagte er.

Der Verwalter schob das Brecheisen weit unter den
Deckel und druckte ihn hoch. Mit einem lauten Knacken
zerbrach das Holz in zwei Stucke. Unwillkurlich zuckte
Rizzo zusammen. Staub und Holzspane erfullten die Luft.
Dann ein anhaltend widerlicher Geruch, eindeutig
menschlichen Ursprungs. Nur ein Blick, dachte er. Mehr
will der Englander nicht.

Er beugte sich vor und spahte in den Sarg. Ihr Kopf lag
im Schatten der Sargwand. Die langen Haare waren grau.



Dunn und vertrocknet aussehend hingen sie zu beiden
Seiten des Schadels herab, an dem noch immer Reste von
brauner, ledriger Haut hingen. In den Augenhohlen war
irgendwas, aber das sah er sich lieber nicht so genau an.
Auf ihren Schultern entdeckte er die Tragerreste eines
einstmals weilsen Totenhemdes.

Rizzo glaubte, er musse lange auf den Schadel starren
und daruber nachdenken, wohin die Schonheit des
Gesichtes verschwunden war. Von seiner Erektion spurte er
nichts mehr. Er frostelte. Die Luft vor ihm begann zu flirren
und zu wabern. Fast rechnete er damit, sich erbrechen zu
mussen. Nicht aus Entsetzen oder Ekel, sondern wegen der
stickigen Atmosphare im Raum. Es kam ihm vor, als stunde
er in einer dichten Wolke von Staub - menschlichen Staubs,
hinterlassen von all den Toten, die im Lauf der
Jahrhunderte die Tore von San Michele durchquert hatten.

Aber er hielt sich nicht lange mit dem Schadel auf. Thre
Arme waren auf der Brust gekreuzt, lange, skelettdunne
Arme. Zu seiner Uberraschung umklammerten sie einen
Gegenstand, der ihr vom Kinn bis zu den Huften reichte.
Verblufft starrte er das Ding an und wusste, dass der
Verwalter das Gleiche tat. Er brauchte eine Weile, um es
anhand seiner Form zu identifizieren. Susanna Gianni war
mit einem alten Geigenkasten beerdigt worden und druckte
ihn so zartlich an sich, als ware er ein Baby.

Davon hatte der Englander nichts gesagt. Nur: Werfen
Sie einen Blick auf die Leiche, und das war’s. So lautete die
Abmachung, also konnte es ihm niemand verubeln, wenn er
nebenbei ein kleines Geschaft machte.

Behutsam lockerte Rizzo die Griffe der knochigen Arme
und wollte den Kasten darunter hervorziehen.

Der Verwalter musterte ihn finster. »Das sollten Sie nicht
tun.«

Seufzend hielt Rizzo inne. Er hatte genug von diesem
Zwerg, mehr als genug von diesem erdruckenden Raum. Er
griff in seine Tasche und zog das kleine Schnappmesser



heraus, das er stets bei sich trug. Dem Dicken fest in die
Augen blickend, lielS er die silberne Klinge vorschnellen,
ging auf ihn zu und packte ihn am Kragen. Er druckte die
Messerspitze gegen das linke Augenlid des Mannes, hob
die schlaffe Haut an und ritzte sie gerade so weit ein, dass
ein winziger Blutstropfen hervorquoll.

»Was wollen Sie?«, fragte er kalt. »Ich tue doch gar
nichts.«

Der Mann wirkte wie erstarrt. Rizzo griff in seine
Gesalstasche, zog eine billige Kunststoffbrieftasche heraus
und warf einen Blick auf den Ausweis. Der Verwalter lebte
in den Behordenwohnhausern nordlich von ihm in
Cannaregio. Ein FulSweg von funf Minuten.

»Keine Faxen«, zischte Rizzo. »Sonst sorge ich dafur,
dass du dich selbst beerdigen kannst!«

Mit angsterfullten glasigen Augen starrte der Mann ihn
an. Rizzo liel8 ihn los, trat wieder an den Sarg, hob die
knochigen Arme an und zog den Violinkasten darunter
hervor. Mit dem Jackettarmel wischte er den Staub ab und
las ihren Namen auf einem verblichenen Papieretikett.
Dann schlossen sich seine Finger um den Griff. Schwer
hing der Kasten an seinem Arm. Irgendwas war da drinnen.
Vielleicht nur Steine. Heutzutage gaben nicht einmal mehr
Verruckte ihren Toten Kostbarkeiten mit ins Grab.

Der Verwalter verharrte reglos im Schatten, machte sich
wahrscheinlich vor Angst in die Hose und wunschte sich
sehnlichst, zu Hause bei seiner Frau zu sein. Rizzo zog eine
Grimasse, holte ein paar weitere Hunderttausend-Lire-
Scheine hervor und stopfte sie dem Dicken in die
Hemdtasche. »Dein Gluckstag, Freundchen. Nur eine
kleine Familienangelegenheit. Alles klar?«

Der Mann zog die Banknoten heraus und faltete sie
knisternd zusammen. Das Geld gab ihm etwas von seiner
Wurde zuruck. In gewisser Hinsicht waren sie jetzt quitt.
Dafur hatte Rizzo jedes Verstandnis. Es gab zu wenig
Wurde auf der Welt. Er schob sich die Predators-Imitation



wieder auf die Nase, machte auf dem Absatz kehrt und trat
ins Freie.

»Moment mal!«, schrie der Verwalter ihm nach. »Wo
sind die Bootsleute? Sie haben sich um das hier zu
kimmern.«

Rizzo blieb an der Tur stehen und sah zu dem kleinen
Dicken neben dem Sarg zuruck. »Welche Bootsleute?«

»Um die Leiche fortzuschaffen, naturlich! Ich dachte, Sie
waren so fruh gekommen, um alles Weitere selbst zu
ubernehmen.«

»Das habe ich nie gesagt«, entgegnete Rizzo.

»Allmachtiger! Und was fange ich jetzt mit den Knochen
an?«

Rizzo zuckte mit den Schultern. Sein Sakko engte ihn
ein. Er hasste es, sich mit diesen billigen Klamotten
zufrieden geben zu mussen, denn was er wirklich wollte,
waren die Sachen, die in San Marco verkauft wurden:
Moschino, Valentino und Armani.

»Machen Sie damit, was Sie wollen«, sagte er und
betrachtete sich den Mann dann genauer. Vielleicht hatte
er es doch zu weit getrieben. Der Kerl sah aus, als wurde er
gleich in Tranen ausbrechen oder es auf einen Kampf
ankommen lassen, obwohl er wusste, dass Rizzo ein Messer
zucken wurde. Es ist ein Fehler, Idioten auf Friedhofen
arbeiten zu lassen, dachte Rizzo. Aber vielleicht sind das
die Einzigen, die man fur diesen Job bekommt.

»Beruhigen Sie sich, Mann«, sagte er. »Halten Sie den
Mund, und horen Sie auf, wie ein Idiot auszusehen. Damit
verschrecken Sie ja die Leute.«

Dann trat er endgultig auf den Friedhof hinaus, lief zugig
durch den Recinto 1 und vermied jeden Blick auf ihren
Grabstein, weil eine innere Stimme ihm eindringlich davon
abriet, sich noch einmal ihr Bild anzuschauen.

Das Vaporetto aus Murano war halb voll. Er blieb im
offenen Mittelteil stehen und merkte, dass die Leute vor
ihm zuruckwichen. Der Geigenkasten stank erbarmlich,



selbst in der frischen Luft der Lagune. Das Linienschiff
verlangsamte seine Fahrt und hielt. Vor dem Fondamente
Nuove, der nachsten Haltestelle, fand eine Art Regatta
statt. Angefeuert von Zuschauern auf der Anlegeplattform
rasten Rennboote uber das Wasser. Rizzo wunschte sie alle
zum Teufel. Der Geigenkasten war schwer. Der Gestank
nahm zu. Wie betrunken schaukelte das Vaporetto auf den
grauen, unruhigen Wellen.

Genervt schloss Rizzo die Augen. Als er sie wieder
offnete, blickte er zur Insel zuruck. Unter Sirenengeheul
hielten drei Polizeiboote auf sie zu. Er wollte seinen Augen
nicht trauen, wollte nicht glauben, dass der dicke kleine
Verwalter so damlich gewesen sein konnte.

Den Geigenkasten fest umklammernd, schwankte er zur
Sicherheitsbarriere und erbrach sich ins olige, graue
Wasser. Die Mowen unter dem hellblauen Himmel
beobachteten ihn aufmerksam. In der Ferne wurde San
Michele zu einem undeutlichen weilsgrunen Fleck zwischen
Stadt und Murano. Finster starrte Rizzo zur schneeweilsen
Kirche neben der Bootsanlegestelle hinuber. Er schwor
sich, es nie wieder zu betreten.



Kapitel 2: Himmelfahrtstag

Man schreibt den Himmelfahrtstag im Jahr des Herrn
siebzehnhundertdreiunddreiSig. Lorenzo Scacchi, ein
hochgewachsener und gut aussehender Bursche von
neunzehn Jahren und sieben Monaten, steht am breiten
Uferkai von San Giorgio Maggiore, blickt uber das San-
Marco-Becken und beobachtet, wie der Doge seine
Vermahlung mit dem Meer erneuert. Das Wasser wimmelt
von Menschen. Nachtschwarze Gondeln kampfen um ihren
Platz in der Nahe des scharlach- und goldfarbenen
Bucintoro, der gerade am Rio del Palazzo vorbeigleitet und
auf die beiden Saulen von San Marco und San Teodoro
zuhalt.

Eine erwartungsvolle Spannung liegt in der Luft. Der
Doge sei leidend, heilst es, und sinne daruber nach, wen er
dem Grolien Rat als Nachfolger empfehlen konne. Die
ehrwurdige Republik schwankt zwischen Glanz und Verfall.
Wer kann sie retten? Wer den Wohlstand der Stadt
wiederherstellen und die tuckischen Turken dorthin
zuruckjagen, wohin sie gehoren, nach Konstantinopel?

Niemand scheint es zu wissen. Doch plotzlich wendet
der Bucintoro, dreht ab von den filigranen Saulenreihen
des Dogenpalastes und der wartenden Menschenmenge am
Molo. Angetrieben von einem Wald golden schimmernder
Ruder, die funkeln wie die juwelenbesetzten Beine eines
kunstlichen Insekts, gleitet das Staatsschiff uber den
Bacino di San Marco und auf den jungen Mann zu, der mit
in die Huften gestemmten Handen und breitbeinig am
Rand des Beckens steht. Seine blonden Haare leuchten in
der Sonne. Die Ruderer legen sich in die Riemen, bis das



Prunkschiff pfeilschnell die Wellen durchschneidet, um
dann, kurz vor Erreichen der kleinen, flachen Insel, die
Fahrt zu verlangsamen und direkt vor dem jungen Mann
stehen zu bleiben. Der zuckt mit keiner Wimper.

»Lorenzo!«, ruft der Doge mit altersschwacher Stimme,
der dennoch die ganze gebieterische Macht seiner Position
anzuhoren ist. »Ich frage Euch noch einmal, Signore. Bei
Eurer Liebe zur Serenissima! Bei allem, was unserer
Republik teuer ist! Bedenkt es noch einmal, ich flehe Euch
an! Fuhrt uns aus der drohenden Dunkelheit, fuhrt uns ins
Licht!«

Einen Moment lang verdunkelt eine Wolke die Sonne am
azurblauen Himmel. Vielleicht sieht deshalb kaum jemand
die Besorgnis auf dem Gesicht des jungen Mannes. Doch
gleich darauf ist sie verschwunden und sein warmes und
doch entschlossenes Lacheln teilt sich allen mit.

»Wenn Ihr meint, principale«, antwortet er. Seine
Aussprache ist unkultiviert, landlich gefarbt, und er zuckt
ergeben mit den Schultern. Ein Freudenschrei aus tausend
Kehlen braust uber die Lagune, steigt zum Himmel empor.
Ein neuer Doge ist gefunden, und schon bald ...

Nun, liebe Schwester, wie ist es? Weckt wenigstens das
deine Aufmerksamkeit? Wenn ich Briefe schreiben muss,
die sich anhoren wie die wohlfeilen Geschichten, die
Bettler und Kruppel in den Strallen verhokern, nur damit
du sie liest, dann werde ich es tun, dessen sei versichert.
Nunmehr sind sechs Wochen vergangen, seit wir, verwaist
durch ein grausames Schicksal, Treviso verlassen haben.
Gib mir nicht das Gefuhl, allein auf dieser Welt zu sein. Du
bist zwei lange, entscheidende Jahre alter als ich. Ich
brauche deine Klugheit, deine Liebe. Ein einziger Brief, und
noch dazu einerr in dem du vorwiegend uber
Verdauungsstorungen klagst, gewahrt mir kaum den
Beistand, nach dem ich verlange.

Doch es liegt mir fern, dich zu langweilen. Also lass mich
mit meiner Schilderung fortfahren. Von dem bereits



Geschriebenen magst du bis auf den Anfang getrost alles
vergessen. Es ist in der Tat der Tag von Christi
Himmelfahrt, und ich stand lange Zeit unter dem grofSen
Monolithen von San Giorgio. Es bedarf eines besseren
Briefeschreibers, als ich es bin, um dir die Bilder des
heutigen Tages mit Worten zu schildern, also versuche ich
es gar nicht erst. Venedig ist gewisslich eine Welt der
Wunder. Selbst wenn ich um ganz schabige Ecken biege,
erstarre ich immer wieder in Ehrfurcht vor einer Pracht,
die jeglicher Vorstellung spottet. Wenn es etwas zu feiern
gibt und das Boot - verzeih dieses gewohnliche Wort - zu
Wasser gelassen wird, kann man nur stehen bleiben und
mit offenem Mund staunen. Ich glaube, du bist einmal mit
Papa hier gewesen. Mit Ausnahme des traurigen Tags der
Beerdigung habe ich nie etwas anderes zu Gesicht
bekommen als unsere kleine Stadt. Einem Strohhalm
kauenden Bauernlummel kann es in Venedig schon den
Atem verschlagen.

Es gibt Manner hier, von denen ich wunschte, du
konntest ihre Bekanntschaft machen. Stell dir unseren
Onkel Leo am Ufer vor, einen dunnen, knochigen Burschen,
der einfach gekleidet und mit verschrankten Armen
zusieht, wie das Prunkschiff langsam am Palast
vorbeigleitet. Er macht den Eindruck, als hatte er dieses
Schauspiel bereits tausende Male gesehen, als konnte ihn
auf dem gesamten Erdball nichts mehr erschuttern. Aber er
ist Venezianer, ein Mann von Welt, der niemals mit einem
schlichten Leben auf dem Lande zufrieden ware, wie es
unser lieber Vater gewesen ist. Spektakel sind fur ihn so
notwendig wie die Luft zum Atmen. Er wird mir ein guter
Vormund sein und mich die Feinheiten des
Buchdruckgewerbes lehren, so dass ich mir meinen
Lebensunterhalt auf ehrliche Weise verdienen kann.

Neben ihm steht Oliver Delapole, ein nobler Englander
im Alter unseres Onkels, also etwa Mitte dreilSig, aber von
ganzlich anderer Herkunft und mit einem kleinen



Schmerbauch unter seinem eleganten Rock. Mister
Delapole ist ein beguterter Bursche, der feine, manchmal
vielleicht etwas zu extravagante Kleidung bevorzugt. Er hat
ein rosiges, freundliches Gesicht, ein gewinnendes Lacheln
und wohltuende Manieren, die jeden Mann wie auch jede
Frau - ich bitte dich, wir sind vom Land und sollten deshalb
keine Hemmungen haben - unverzuglich fuar ihn
einnehmen.

Geld ist das wichtigste Wort uberall in der Lagune und
Mister Delapole das personifizierte Kapital. Aus diesem
Grund hangt sich die halbe Stadt an seine Rockschofle,
sobald er irgendwo auftaucht. In der vergangenen Woche
stattete er uns einen Besuch ab und lielS seinen Hut im
Salon zuruck. Ich schnappte ihn mir und rannte in der
Hoffnung aus dem Haus, Mister Delapole rechtzeitig zu
erreichen, bevor er am Canal Grande einen von diesen
ungehobelten Gondolieri fand und sich von ihm nach Hause
bringen lie3. Als ich ihn endlich erreicht hatte und vor
lauter Atemlosigkeit kein Wort herausbrachte, lachte er
schallend. »Warum diese Eile, Junge?«, wollte er wissen.
»Bin ich der letzte Mann in Venedig mit ein paar Munzen in
der Tasche?«

Dukaten offnen Turen, hier nahezu alle Turen, und
Mister Delapole geht auf grolszugigste Weise mit ihnen um.
Es heilst, er bringe das Kapital so flink unter die Leute,
dass Geldverleiher die Kluft zwischen seiner Wohltatigkeit
und der Ankunft neuer Mittel aus London schlielsen
mussen. Doch versteh mich richtig, ich beklage mich nicht
daruber. Mit ein wenig Gluck wird das Haus Scacchi die
Werke von etlichen neuen Dichtern und Komponisten
veroffentlichen konnen, und das alles auf Mister Delapoles
Kosten. Er hat bereits Antonio Vivaldi, dem beruhmten
komponierenden Priester am Ospedale della Pieta, ein paar
kleine Gefalligkeiten erwiesen. Ebenso wenig stie3 der
Maler Canaletto (so genannt, um ihn von seinem Vater
Canal zu unterscheiden, der das gleiche Handwerk ausubt)



bei Mister Delapole auf taube Ohren. Dieser Bursche kann
offenbar Silber uber Meilen riechen. In dieser Minute sitzt
er auf einem holzernen Podest hoch uber uns allen und
plagt sich mit einem Gemalde fur die Sammlung eines
reichen Mannes ab.

Dieser Canaletto ist ein eigenartiger Bursche, uberaus
streitlustig und vermutlich sogar ein Betruger. Er bedient
sich eines Hilfsmittels namens Camera obscura, das er
angeblich selbst erfunden hat. Das Objekt ist vor unseren
Blicken in dem schwarzen Stoffzelt verborgen, in dem der
Kunstler arbeitet und das er von Zeit zu Zeit verlasst, um
zu uberprufen, ob die Welt noch besteht. Dem Anschein
nach wirft der Apparatus ein Abbild der Szenerie durch
eine Glaslinse auf eine Leinwand im Inneren des Zeltes, wo
es dann nachgezeichnet werden kann. Aus Neugierde
kletterte ich auf das Holzgerust und untersuchte das, was
von der Vorrichtung sichtbar war, erntete jedoch murrische
Blicke und einen Schwall venezianischer Fluche, als der
Maler, aufgestort durch mein Gepolter, den Kopf aus dem
Zelt steckte.

»Sollte auch nur ein neunmalkluger Lump jemals
behaupten, ich betruge, blase ich ihm bei Gott sein
armseliges Lebenslicht aus«, zischte mir Canaletto zu.

Unbeirrt spahte ich durch den von seiner Hand
geschaffenen Spalt in der Zeltplane. Die Vorrichtung
dunkte mich ungemein gescheit. »Wie konnte man es
Betrug nennen, wenn die Wissenschaft der Kunst dient,
Signore?«, erkundigte ich mich unschuldig. »Wenn das so
ware, musste man FEuch doch auch der Gaunerei
bezichtigen, wenn Ihr Farben benutzt, die schon die Romer
fur ihre Wande bevorzugten.«

Es gluckte. Zumindest gewahrte mir Signor Canaletto
ein Kopfnicken, das einer Zustimmung gleichkam.

»Was Ihr nunmehr braucht«, fuhr ich fort, »ist eine
alchimistische Leinwand, die das Bild eigenstandig
ubernimmt und seine Atome in die farbgebenden Stoffe



umsetzt. Dann benotigt Thr nicht einmal mehr einen
Pinsel!«

Ich horte Mister Delapoles Diener Gobbo vor Lachen
glucksen und verliel3 das Podest auf schnellstem Wege. In
ihm habe ich wahrlich einen Freund gewonnen. Luigi
Gobbo ist ein hasslicher Kerl mit genau dem Ansatz von
Buckel, den sein Name vermuten lie3e. Er ist vor geraumer
Zeit in die Dienste des Englanders getreten, in Frankreich,
glaube ich. In dieser ganzen Gesellschaft ist er mir der
Angenehmste von allen, stets zu einem schelmischen
Scherz aufgelegt. Sobald er von meinem traurigen
Schicksal erfahren hatte, nahm er mich unter seine Fittiche
und schwor, dass mich kein venezianischer Spitzbube um
meine magere Borse erleichtern wurde. Ich schatze ihn
sehr, obwohl wir nicht viel gemein haben. Unsere Eltern
haben uns gewisslich mit Bildung verwohnt. In der
Annahme, auch Gobbo kenne sich ein wenig in Literatur
aus, fragte ich ihn, ob er moglicherweise ein Nachfahre des
beruhmten Lancelot ware und einen allseits bekannten
Juden verlassen hatte, um in die Dienste von Mister
Delapole zu treten, eines ebenso liebenswurdigen Mannes
wie Bassiano, wenn auch noch wohlhabender. Er blickte
mich an, als hatte ich den Verstand verloren oder, noch
schlimmer, wollte ihn verspotten. Englische Schauspiele
gehorten offensichtlich nicht zu Gobbos Ausbildung.
Nichtsdestotrotz liegt ihm mein Wohlergehen am Herzen
und mir das seine. Es gibt also doch so etwas wie
Freundschaft in dieser Stadt.

Nun aber zu bedeutenderen Angelegenheiten. (Ich fasse
mich kurz, du brauchst also nicht zu gahnen und das Blatt
sinken zu lassen.) Vor einer Woche erhielt ich Manzinis
letzten Bericht uber unser Vermogen. (Ja, ich teile deine
Ansicht, dass er sich diesbezuglich an dich wenden musste
und nicht an mich. Aber so will es nun einmal das Gesetz.)
Meine Hoffnungen halten sich in Grenzen. Unsere Eltern
haben groSe Summen fur das Landgut und die kostbare



Bibliothek aufgewendet. Ware ihnen ein langeres Leben
beschieden gewesen, hatten wir mit Sicherheit aus ihrer
Grolszugigkeit allesamt Nutzen gezogen. Aber da die
Cholera anders entschieden hat, mussen wir das Beste aus
dem machen, was wir haben. Und so mochte ich dir einen
Vorschlag unterbreiten. Lass uns getreulich Rechenschaft
uber unsere Fehler und Schwachen ablegen. Berichten wir
einander wahrheitsgemalS uber jene, mit denen wir
Umgang haben. Und arbeiten wir mit Eifer daran, uns des
Namens Scacchi wurdig zu erweisen. Bis dir ein
schneidiger Spanier das Herz stiehlt, selbstverstandlich!

Ich liebe dich, Lucia, meine teure Schwester, und wurde
die gesamte Pracht Venedigs fur einen Augenblick des
Zusammenseins mit dir und unseren geliebten Eltern in
dem kleinen Bauernhaus inmitten der bluhenden Wiesen
unserer Heimat hingeben. Da uns das verwehrt ist, mussen
wir in die Zukunft blicken.

Warte! Wie ich sehe, blickt der beruhmte Canaletto
erneut grollend von seinem Podest herab. Eine Schar
Niederlander versucht, seinen Horst zu erklimmen und
einen Blick auf sein wertvolles Gemalde zu erhaschen.

»Verfluchte Auslander«, keift der Maler und lasst eine
Flut dunkler Fluche horen, die aulSerhalb von Cannaregio
vermutlich kein Mensch versteht. »Bleibt mir vom Leibe
mit euren hasslichen Visagen und Eurem nach Hering
stinkenden Atem!«

»Nur Mut!«, stachelt Mister Delapole sie an. »Zeigt ihm
Eure Gulden, meine Herren. Canaletto weils jeden zu
schatzen, der Munzen in der Tasche hat!«

Unverstandliches murmelnd verdrucken sich die
Eindringlinge. Ich nehme an, unser Malerfreund ubersteigt
ihre Mittel. Wahrend ihnen Canaletto fausteschwingend
nachblickt, hat er den Zugang zu seinem geheimnisvollen
Zeltpalast offen gelassen. Ich schleiche die Leiter hinauf
und sehe zu meinem hochsten Erstaunen, wie weit das
Gemalde in kaum mehr als einer Stunde gediehen ist.



Dieser Mann ist kein Gauner. Ich glaube, es wird ein ganz
vorzugliches Gemalde. Eines schonen Tages, wenn du dich
in Sevilla ausreichend eingelebt hast, um genugend Zeit
und Geld fur einen Besuch in deinem heimatlichen Veneto
zu erubrigen, werde ich es dir zeigen. Dann werden wir
auch wissen, auf welche Weise unser Schmerz geringer und
unser Vermogen grolser geworden ist, seit der Bucintoro
seinen Weg auf diese Leinwand fand. Hier hat ein
aulSerordentliches Talent einen ruhmreichen Moment der
Geschichte eingefangen, um ihn allen kommenden
Generationen zu bezeugen. Mehr als diese Worte habe ich
dir nicht zu bieten, aber sie kommen aus einem
aufrichtigen und bewundernden Herzen.



Kapitel 3: Ein Name aus der
Vergangenheit

Giulia Morelli, Dienst habende Kommissarin der
Spatschicht, sichtete die Berichte auf ihrem Schreibtisch.
Es war heil in dem modernen Polizeigebaude an der
Piazzale Roma und ihre Tatigkeit begann sie zu langweilen.
Hin und wieder dachte sie daran, sich versetzen zu lassen.
Nach Rom vielleicht oder Mailand.

Plotzlich hielt sie inne, starrte auf die vor ihr liegende
Seite und hatte das Gefuhl, dass zehn Jahre wie im Nu an
ihr vorbeizogen. Der Name des toten Madchens schien sie
formlich anzuschreien. Giulia Morelli griff zum Telefon, und
es gelang ihr, den =zustandigen Polizisten noch zu
erwischen. Er hatte Dienstschluss, wollte sich gerade
umziehen und war nicht sonderlich erpicht darauf, noch
langer auf der glutheilsen Polizeistation herumzuhangen.
Doch ihr Tonfall lielS keinen Zweifel daran, dass er erst
gehen konnte, wenn er seine Geschichte erzahlt hatte.

Sie horte funf Minuten lang gespannt und zunehmend
verblufft zu, legte den Horer auf, ging zum Fenster, riss es
auf und steckte sich eine Zigarette an. Draulsen eilten die
letzten Pendler zu ihren Autos im Parkhochhaus nahe der
Brucke zum Festland und nach Mestre, wo die meisten von
ihnen wohnten. Sie sah ihnen zu und dachte uber das nach,
was sie gerade gehort hatte. Es ergab einfach keinen Sinn.
Vielleicht hatte es gar nichts mit dem Fall Susanna Gianni
zu tun.

Ein ungehaltener Bestatter hatte die Polizei nach San
Michele gerufen. Seine Kunden waren rechtzeitig zur



Trauerfeier auf der Insel erschienen, hatten aber
feststellen mussen, dass der Verwalter durch Abwesenheit
glanzte. SchlieSlich wurde der Mann in einem fur
exhumierte Tote genutzten Gebaude aufgespurt. Als der
Bestatter ihm Vorhaltungen machte, fuhr der Verwalter aus
der Haut und griff zwei Angehorige der Trauergesellschaft
tatlich an, bevor er uberwaltigt werden konnte.

Der hinzugezogene Polizist wollte den
Friedhofsangestellten zu den Vorgangen befragen, hatte
aber wenig Erfolg. Dem Bericht nach war davon
auszugehen, dass der Mann wegen der Hitze die
Beherrschung verloren hatte. Er wurde wegen
geringfugiger Tatlichkeit verwarnt und nach Hause
entlassen. Man wurde die Friedhofsbehorde in Kenntnis
setzen, aber keine weiteren MalSnahmen ergreifen. In dem
Bericht fand sich lediglich ein ungewohnliches Detail, was
der Polizist im Gesprach mit ihr ausdrucklich bestatigte,
wenn auch ohne weitere Informationen. Im Gebaude fur
exhumierte Leichen befand sich der Sarg einer gewissen
Susanna Gianni. Er war aufgebrochen und, so schien es
dem Polizisten zumindest, etwas war daraus entfernt
worden. Die Umrisse eines etwa ein Meter langen
Gegenstands zeichneten sich deutlich auf den sterblichen
Uberresten ab.

Mit der Sorgfalt und dem Weitblick, die Giulia Morelli
mittlerweile von den uniformierten Kollegen gewohnt war,
hatte er diese Beobachtung zwar fur erwahnenswert
gehalten, aber keinen Anlass fur weitere Schritte gesehen.
Nachdem er dafur gesorgt hatte, dass ein Polizeiboot den
Verwalter nach Hause brachte, hatte er den Sarg und mit
ihm Susanna Giannis sterbliche Reste freigegeben. Da von
einer privaten Verfugung durch Angehorige nichts bekannt
war, wurde der Sarg am Nachmittag von Mitarbeitern der
stadtischen Friedhofsverwaltung abgeholt. Den Sarg hatte
man vermutlich langst verbrannt und das, was von Susanna



Gianni ubrig war, auf den Bergen anderer Knochen auf
einer der kleineren Inseln in der Lagune verstreut.

Giulia Morelli brachte nicht genug Energie auf, den
Schwachkopf zu verwunschen. Sie telefonierte nach einem
Polizeiboot, fuhr funf Minuten spater den Canal Grande
hinauf nach Cannaregio und fragte sich, was einen
Friedhofsverwalter, der doch mit Sicherheit an den
Umgang mit Leichen gewohnt war, dazu gebracht haben
konnte, derart schnell die Beherrschung zu verlieren. Sie
fragte sich auch, wer den mysteriosen Gegenstand aus dem
Sarg entfernt hatte und warum.

Sie lielS das Polizeiboot in Sant’ Alvise anlegen, stieg aus
und begab sich zugig in das Stralsengewirr mit Wohnblocks
aus der Zeit des Faschismus. Sie hatte der Bootsbesatzung
befohlen, auf sie zu warten, und wollte die Befragung allein
durchfuhren, was eindeutig gegen die Bestimmungen
verstielS. Die Einzelheiten des Falls Gianni waren ihr im
Lauf der letzten zehn Jahre entfallen. Aber sie erinnerte
sich genau an die Zuruckhaltung, mit der uber ihn
gesprochen wurde, vor allem in Horweite einer jungen
Polizeianwarterin. Es bestand keine Notwendigkeit, etwas
an die grofSe Glocke zu hangen, bevor sie mehr wusste.

Die Wohnung des Verwalters lag am Rand des
kommunalen Wohngebiets. Das Haus wirkte armlich, aber
sauber. Sie offnete die Tur und druckte auf den
Lichtschalter. Eine Reihe trubgelber Gluhbirnen flackerte
uber ihr auf. Seine Wohnung lag im zweiten Stock. Sie
suchte nach dem Schalter fur die Treppenbeleuchtung. Er
funktionierte nicht. Aus Grunden, die sie sich nicht ganz
erklaren konnte, fuhlte Giulia Morelli nach ihrer Tasche, in
der sich ihre kleine Dienstpistole befand.

»Absurd.« Kopfschuttelnd begann sie hinaufzusteigen.

Auf der dritten Etage war es stockdunkel. Sie argerte
sich, die Taschenlampe =zuruckgelassen zu haben, und
fragte sich, warum sie so erpicht darauf gewesen war, die
Befragung allein durchzufuhren. Der Fall lag ein Jahrzehnt



zuruck. Als Susanna Gianni starb, war der uniformierte
Kollege am Steuer des Streifenboots noch gar nicht bei der
Polizei gewesen.

Die Wohnung lag ganz am Ende des Flurs, irgendwo in
absoluter Dunkelheit. Sie rief den Namen des Mannes und
wusste sofort instinktiv, dass sie einen Fehler gemacht
hatte. Vor sich nahm sie ein Gerausch wahr. Aus einer
kaum zwei Zentimeter offen stehenden Tur drang ein
Lichtschimmer. Vorsichtig trat sie einen Schritt naher und
horte es nun deutlicher: ein lang gezogenes heiseres
Stohnen, das zwischen sexueller Ekstase und Todesqual
alles ausdrucken konnte.

Giulia Morelli griff in ihre Tasche und holte das
Funkgerat heraus. Sie bekam keine Verbindung. Mussolinis
Handwerker hatten massiv und solide gebaut. Sie
umklammerte das Gerat mit der linken Hand, zog mit der
rechten ihre Pistole aus der Tasche, entsicherte sie, schob
gerauschlos die Tur auf und hielt sich aullerhalb des
Lichtkegels der einsamen Gluhbirne.

Sie wollte etwas von sich geben, strenge polizeiliche
Aufforderungen, die fast immer wirkten und den kleinen
Schmalspurganoven, mit denen sie es meistens zu tun
hatte, einen heilsamen Schrecken einjagten. Aber die
Worte erstarben ihr auf den Lippen. Giulia Morelli nahm
die Szene in sich auf, so gut sie konnte. Die Beleuchtung
war jammerlich und der Unbekannte stand im Schatten,
sein Gesicht blieb ihr verborgen. Sie nahm nur einen Arm
wahr, der ein langes, blutiges Messer schwang, und
Geruche: nach starken, billigen Zigaretten, afrikanischer
Provenienz moglicherweise, und Angstschweils.

Sie musste an das Gemalde denken, das verdammte Bild,
das sie seit ihrer Kindheit verfolgte. Tiepolos Martyrium
des heiligen Bartholomaus befand sich im Altarraum von
San Stae und zeigte einen offenbar entriickten Mann, der
die Arme gen Himmel reckte, wahrend ein halb
verborgener Angreifer wie prufend mit einer Messerklinge



uber seine Haut fuhr und sich zu fragen schien, wo er
zustechen sollte. Sie hatte ihre Mutter gefragt, was das
Bild darstellte, und die unverstandliche Antwort erhalten,
dass der Heilige »geschunden« worden war. Erst spater, als
sie das Wort in einem Lexikon fand, begriff sie. Es war der
Moment vor dem absoluten Grauen. Der Henker war dabei,
sein Opfer bei lebendigem Leibe zu hauten. Und der
Martyrer blickte verzuckt zum Himmel, erwartete freudig
seine Erlosung. Gefuhle, die sie vermutlich nie verstehen
wurde.

Der Friedhofsverwalter von San Michele befand sich
nicht im Stadium der Entruckung. Er war tot, zumindest
hoffte sie es fur ihn. Seine durchschnittene Kehle zeigte ein
breites blutiges Band aus Fleisch- und Muskelgewebe. Und
obwohl sein Morder aulSser Sicht blieb, wusste sie, dass er
daranging, seine Arbeit zu beenden, und langsam und
sorgfaltig alle Sehnen durchschnitt, die er im Hals des
Mannes finden konnte.

Sie wollte die Pistole fester packen, die drohte, ihrer
schweiSnassen Hand zu entgleiten. Aber ihre Finger
schlossen sich nicht richtig um den Griff und sie horte
Metall auf den Fliesenboden scheppern. Giulia Morelli
konnte nichts anderes tun, als den Toten fassungslos
anzustarren.

Links von ihr baute sich ein Schatten auf. Ein Ful$ stiels
vor und traf sie mit voller Wucht. Sie sturzte auf die Knie,
wartete auf den nachsten Schlag und fragte sich, ob sie den
Mut aufbringen wurde, nach oben zu blicken, zum Himmel,
ins Nichts, wie der Heilige auf Tiepolos Gemalde. Aber da
war er, und sie wollte ihm nicht ins Gesicht sehen.

Sie wollte etwas sagen, aber ihr fiel nichts Vernunftiges
ein. Vor ihren Augen blitzte es silbern auf. Sie spurte einen
plotzlichen Schmerz in der Seite, gefolgt vom Rinnen
warmen Bluts. Ihr Atem ging in schnellen, abgehackten
Stollen. Sie wartete.



