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Über das Buch

Adrian von Reusser klebt der Erfolg an den Fersen  – im
Geschäft, bei den Frauen und im Spiel. Er wagt hohe
Einsätze und er gewinnt. So wie er heute gewonnen hat und
die Amerikaner mit ihren eigenen Waffen geschlagen hat auf
dem Schlachtfeld um Geld und Macht bei enema Abschluss
in Heidelberg. Bei enema Bummel durch die Altstadt von
Baden-Baden begegnet er in einer kleinen Buchhandlung
Denise, seiner einstigen Jugendliebe, die ihn vor Jahrzehnten
verlassen hatte. Sie war seine erste Liebe. Vielleicht seine
einzige Liebe. Bis heute  …

“Ganz, Florian”, stand da, hingeschrieben in einer grossen,
die Linien überfahrenden Schrift, “Beruf: Regisseur”.
Regiesseur! Was für ein unglaublicher Zufall. Lynn wusste
mit weiblicher Intuition ganz plötzlich, dass er das Wesen
war, auf das sie heimlich gewartet hatte, wenn die Zukunft
ihr Angst machte und die Bekannten sie auslachten, mit
dem sie sprechen konnte über das Theater, über ihre Pläne;
der Mensch, der ihr den Text abhören würde, und sie
wusste, dass ihr Herz verloren war  …



Über den Autor

Max Rudolf Huber, 1945 in Luzern (Schweiz) geboren und
aufgewachsen, war für über 35 Jahre im Theater – und
Fernsehgeschäft in Deutschland und in der Schweiz tätig. Er
lernte Intrigen zu durchschauen und Eitelkeiten zu
belächeln. Nichts Menschliches blieb ihm fern, und die
Erkenntnise aus seinen Beobachungen hat er in
Gedichtbänden, Theaterstücken und Erzählungen
niedergeschrieben. Lendenfeuer wurde an der Leipziger
Buchmesse 2000 zum ersten Mal veröffentlicht. Im
Dezember 2017 erschien sein Gedichtband Was wir Liebe
nennen im Deutschen Lyrik Verlag.



Ein Abend in Baden – Baden

Adrian von Reusser liebt dieses Gefühl der Anspannung, die
seinen Körper durchzieht wie eine schwingende Saite, liebt
es im Ledersitz seines Jagurars zu sitzen und dahinzurasen
auf dem unsichtbaren Grat zwischen Leben und Tod und er
glaubt zu wissen, dass ihm nichts geschehen kann, denn der
Erfolg klebt an seinen Fersen im Geschäft, bei den Frauen
und im Spiel und er wagt hohe Einsätze und er gewinnt. So
wie er heute gewonnen hat bei dem Abschluss in
Heidelberg, und die Amerikaner geschlagen hat auf dem
Schlachtfeld um Geld und um Macht, mit ihren eigenen
Waffen.

Der Verkehr wird dichter und Adrian reiht sich ein. Die Luft
vor seinen Augen flimmert, Schweiss perlt auf seiner Stirn.
Die Finger in Kalbslederhandschuhen trommeln auf das
Steuer. Staus machen ihn nervös und schnüren ihn ein,
lassen Zweifel aufkommen, ganz sacht und kaum bewusst,
an seinem Glauben über die Machbarkeit der Dinge und an
seine Unfehlbarkeit. Zeit für eine Pause.

Aber noch sonnt Adrian von Reusser sich im Gefühl des
Triumphs über den Sieg an diesem Nachmittag in den
gediegnen Räumen des alten Palais. Wenn dann doch
Zweifel hochkommen,dann und wann, in seltenen
Augenblicken der Müdigkeit und der Schwäche, und ihn
daran erinnern, dass er in den vergangenen fünfundzwanzig
Jahren nicht immer nur erfolgreich war auf seiner Jagd nach



Erfolg und Anerkennung, dann verdrängt er diese
ungeliebten Mahnungen in Visionen einer glorreiche
Zukunft.

Im langsamen Fahren lässt seine Konzentration nach,
schweifen seinen Gedanken ab auf Nebensächliches, und
von Reusser bemerkt, dass sein Hemd am Rückenpolster
klebt und der Stoff seiner Hose an den Schenkeln.Trotz
Klimaanlage, die er wohl vergessen hat richtig einzustellen,
und er nimmt, etwas ungehalten, zur Kenntnis, dass er
hungrig ist und die Blase voll. Soweit es den Hunger betrifft,
hätte er durchfahren können, aber die zwei Stunden nach
Luzern, wo sich der Sitz seiner Firma befindet in zwei
weiträumigen Wohnungen mit hohen Stukkaturdecken und
Blick auf den See, die Bucht und die Berge dahinter, würden
die Blase nicht durchstehen.

Während er noch hin und her überlegt, bemerkt Adrian das
Hinweisschild nach Baden  – Baden und schlagartig wird ihm
klar, was er tun wird. Er zieht seinen Wagen auf die rechte
Fahrspur, etwas das bei ihm nur selten vorkommt, und reiht
sich ein in die Kolonne der Langsamfahrer. Dass er nicht
früher daran gedacht hat, erstaunt ihn und er führt es auf
seine euphorische Stimmung und die Hitze zurück. Denn es
ist für ihn schon zum Ritual geworden, in Baden  – Baden
einen Halt einzulegen, wenn er auf der A5 südwärts fährt ,
zurück von seinen Kunden, die er berät und zu neuen
Erfolgen führt. Er mag diese kleine Stadt an der Oos, schätzt



einige ihrer Lokale, in denen er schon so ausgezeichnet
gegessen hat, liebt die erholsame Kühle im schattigen Park
und liebt  – und dies vor allem  – das Casino.

Adrian von Reusser ist kein Spieler aus Leidenschaft, verliert
nie das Kalkül, nie die Beherrschung. Aber er liebt die
Atmospäre im Casino, das Klappern der Kugeln, die ruhigen
Stimmen der Croupiers, das Raunen und Geflüstere, die
eleganten Kleider der Frauen, ihren erlesenen Schmuck, den
Duft ihres Parfüms und die Erregung die in ihm wächst,
wenn eine ihm besonders gefällt. Und er liebt die Spannung
wenn die Kugel langsamer rollt und hüpfend endlich zum
Stehen kommt. Er setzt geschickt auf Manque und Passe,
Pair, Impair, Rouge und Noir, auf das erste Dutzend, das
zweite oder das dritte oder, mit Bedacht und Intention, auf
eine der sechsunddreissig Zahlen. Wichtig für Adrian von
Reusser ist nicht der Gewinn, wichtig ist die
Herausforderung. Aber nie, das hat er sich geschworen,
verlässt er das Casino ohne nicht mindestens zehn Prozent
seines Einsatzes gewonnen zu haben, denn das käme einer
Niederlage gleich im Kampf gegen das herausgeforderte
Schicksal. Und jetzt, am späten Nachmittag dieses
erfolgreichen Tages, fühlt er sich unschlagbar und er weiss,
dass er den Roulett–Tisch bald wieder verlassen wird  – als
Sieger im spielerischen Ringen um die Herrschaft über sein
Glück.

Er stellt den Jaguar in das Parkhaus, streift die Handschuhe
ab, rückt sich mit Blick in den Außenspiegel die Krawatte
zurecht und zieht das Jackett seines Nadelanzugs über. Zum



Spielen ist es noch zu früh. Er weiss, das zu dieser Zeit nur
Anfänger und alte Damen an den wenigen geöffneten
Tischen sitzen würden. Der Gang zur Toilette, ein kurzer
Bummel durch die Stadt , um sich die Beine nach dem
langen Sitzen zu vertreten, und ein leichtes Essen, etwas
Lachs vielleicht und ein halbes Dutzend Schnecken mit
Kräutersauce überbacken und ein kühler Rosé ist das,
wonach er jetzt Lust hat. Nach der wohltuenden
Erleichterung im gekachelten Pissoir, wo es nach Kampfer
riecht und Fichtennadeln, taucht er an die Oberfläche empor
aus dem Labyrinth der Unterwelt, geht mit zügigen
Schritten  – denn langsames Gehen kennt er nicht  – an den
teuren Auslagen der exclusiven Boutiquen in den
Jugenstilpavillons am Kurpark vorbei, überquert die Oos auf
der Reinhard Fieser Brücke und schaut, mehr zufällig als
gewollt, in das Schaufenster der alten Hofbuchhandlung und
bleibt stehen. Er bleibt nicht stehen, weil er einen neuen
Roman entdeckt hätte oder gar ein Buch, das er schon lange
suchte. Denn für das Lesen von Belletristik hat er seit bald
drei Jahrzehnten nichts mehr übrig, weil er damals zum
Schluss gekommen war, dass es wichtigeres gäbe, als
untätig herumzusitzen und seine Zeit mit dem Lesen
ersonnener Geschichten zu vertun. Doch jetzt bleibt er
stehen, weil ihm der rot-schwarze Hochglanzumschlag eines
Bildbandes in die Augen sticht mit einem vierarmigen
fernöstlichen Gott darauf abgebildet und einer nackten
schmuckbehangenen Frau, in in Ekstase ineinander
verschmelzen. Das große Buch des Tantra. Das interessiert
ihn. Adrian von Reusser hält sich für einen guten



Liebhaber  – sportlich, phantasievoll, ledig und reich. Aber
über Frauen kann man nie genug wissen, und über ihre
verschlungenen Wege der Liebe, die ihm ein ewiges
Geheimnis sind, denkt er, während er in den Laden tritt um
sich das Buch näher anzuschauen. Er findet es in einem der
hohen mit Intarsien verzierten Holzregale, verloren fast
zwischen Anleitungen zur glücklichen Ehe in Wort und Bild,
Wiehalteichmichfitbüchlein und Interpretationen von
Frauenträumen. Blätternd betrachtet er die
Federzeichnungen und es trifft ihn schmerzlich, sich
eingestehen zu müssen, dass er für die meisten der
vorgeschlagenen Positionen die zur Vollendung der Lust
empfohlen werden, doch zu ungelenk und wohl auch zu alt
ist. Trotzdem erregen ihn die Zeichnungen. Er beschliesst
das Buch zu kaufen und geht damit zur Kasse.

Vor ihm stehen noch zwei junge Männer die plaudernd
warten und eine Frau, und Adrian von Reusser spürt, wie die
Ungeduld in ihm hochsteigt, denn warten ist verlorene Zeit,
und er schaut sich um nach einer zweiten Kasse oder einer
zweiten Verkäuferin. Doch es ist eine kleine Buchhandlung
und eine gemütliche und die Leute verspüren keine Eile. Er
betrachtet also die Regale, vermisst das moderne Outfit, die
Übersicht und Effizienz, und er betrachtet die Frau die einen
halben Schritt vor ihm steht, so wie er alle Frauen
betrachtet, prüfend und abschätzend. Sie mochte ungefähr
in seinem Alter sein, ein wenig älter vielleicht, so gegen
fünfzig, mit langen kastanienbrauen Haaren, Silberfäden
durchwirkt, die sie, erstaunlich für ihr Alter, zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden trägt. Sie ist dünn und



drahtig, mit einer nur schwachen Andeutung von Busen, hat
große Augen unter schmalen Brauen, hervorstehende
Backenknochen und eingefallene Wangen. Ihre dünne Figur
wird unterstrichen durch einen langen buntbemalten
Faltenrock, einer schwarzen Bluse und einem großen
Dreieckstuch, das hinten bis zur Taille fällt, in den gleichen
warmen Farben, von ocker bis gelb-orange, wie am Rock.
Ihre sehnigen Füsse stecken in Sandalen, die mit ledrigen
Riemen gebunden sind. Adrian hat sie kurz zur Kenntnis
genommen, bestaunt als exotischen Schmetterling, wendet
sich jetzt wieder ab und schaut hinaus auf den Platz, wo sich
die letzten Sonnenstrahlen in der Glasfassade der Bank
gegenüber spiegeln, bevor sie hinter den Bäume auf dem
Klinikhügel über dem Kurpark versinken.

Grusslos gehen die beiden jungen Männer an ihm vorbei
und hinaus in den kühler werdenden Abend, und Adrian von
Reusser dreht sich um und fragt sich, wie lang er wohl noch
warten müsse. Von der Kasse her hört er die Stimmen der
Verkäuferin und der Frau in Bunt, die mit leicht
fremdländischen Akzent ein Buch bestellt. Amerikanerin,
denkt er, oder Engländerin. Vielleicht Kanadierin. Oder
Australierin oder Neuseeländerin. Südafrikanerin. Er
wundert sich, wie viele Länder ihm einfallen, in denen
weisse Frauen englisch sprechen, und gleichzeitig weiss er
auch, dass es ihn gar nicht interessiert.

"Denise Zimmermann-Hopcroft", hört er die Frau ihren
Namen nennen. Er hört es nicht sehr deutlich und
ungewollt. Aber wie ein Bannstrahl treffen die Worte ihn und
schnell, ja hektisch fast, macht er den einen Schritt neben



sie und schaut ihr in die Augen  – Mein Gott.  – Denise?  – und
sucht in dem verhärmten Gesicht ihre gemeinsame
Vergangenheit.

Sie war seine erste Liebe. Vielleicht seine einzige wirkliche
Liebe. Bis heute. Er hatte in der vordersten Reihe des
Stadttheaters gesessen, in Orpheus in der Unterwelt. Da
hatte er sie gesehen. Eines der Mädchen im Corps de
Ballett, auf Spitzen, mit bebänderten Schuhen und weißem
Tutu, und sie hatte ihm den Schlaf geraubt in der Nacht und
den Seelenfrieden am Tag. Knappe achtzehn Jahre war er
damals alt. Es war jene Zeit, in der er noch las, noch Musse
hatte ins Kino zu gehen, zum Tanzen und ins Theater, alleine
manchmal, oder mit Mädchen, in die er verliebt war, ohne
zu wissen, was die Liebe ist, mit denen er schmuste in
dunklen Hauseingängen oder auf Bänken im Schutze
riesiger Kastanien im alten Friedhof, an deren Blusen er
linkisch nestelte oder ihnen drängend zwischen die Beine
griff, ohne je zu erfahren, wie das nun war, wovon er all die
vulgären Namen kannte, wonach er sich verzehrte in
quälenden Träumen, ohne es sich jedoch genau vorstellen
zu können. Es war die Zeit, in der er brillierte an Feten und
bei Diskussionen mit Witz und mit Chamre und er stolz
darauf war, Lessing gelesen zu haben und Kloppstock und
Gewinner zu sein eines Wettbewerbes, in dem es darum
ging, sämtliche sechsunddreissig Shakespearetitel zu einer
einzigen Geschichte zu verweben.



Nach diesem Abend aber vergass er all seine Gespielinnen,
die unbefriedigenden Flirts und besessen von Denises Bild,
dass sich tief eingebrannt hatte in seine Seele, streifte er
um das Theater, wie ein läufiger Rüde, immer in der
Hoffnung, sie zu sehen, immer entschlossen, sie
anzusprechen, sie einzuladen auf einen Drink oder einen
Kaffee ins Dézalay, einem gemütlichen Lokal dem Theater
gegenüber in dem es nach geschmolzenem Käse roch und
Bohnerwachs. Er stand ungezählte Stunden in einer
windgeschützten Nische neben dem dem Künstlereingang
und wartete auf das Ende der Vorstellung und liess sich
anwehen von der Abluft aus dem vergitterten
Lüftungsschacht, einem Duftgemisch von Schminke, Staub
und Schweiss, die ihm ein wenig Wärme brachte in bissig
kalten Winternächten. Er sog diesen geheimnissvollen
Geruch in sich hinein und wußte, dass er zu dieser Welt
hinzugehören wollte. Und ein paar Monate lang lebte er
tatsächlich mit der lächerlichen Vorstellung, Schauspieler
werden zu wollen. Doch Abend für Abend kam sie heraus,
eingehüllt in wollene Schals und bedeckt mit einem weiten
Poncho, Abend für Abend mit der Schar ihrer Kolleginnen  –
einem lachenden und schwatzenden Haufen junger Frauen,
der begleitet wurde von einigen Musikern und Schauspielern
auch, die sich, geil und einsam die einen, geil und der Ehe
überdrüssig die andern, eine süsse Nacht erhofften im Bett
einer der Tänzerinnen. Adrian von Reusser war eifersüchtig
auf jeden Einzelnen, denn er wußte nicht, dass sie



vergebens hofften und hatte nicht den Mut, sich an sie
heranzumachen, sich vor all den Fremden der Lächerlichkeit
preis zu geben.

Dann  – er weiss es noch, als wäre es nur Wochen her  – es
war nach einer Aufführung der La Traviata, am einem
Donnerstag im November, kräftige Winde bliesen aus
Norden und brachten Schnee schon bis in die Niederungen
und er selbst war in der Vorstellung, zum dritten Mal, in
seiner flaschengrünen Samtjacke, dem senfgelben Hemd
und dunkelbrauner Fliege, um ihre Taleraugen zu suchen
zwischen all den Paaren die sich wiegten im Licht aus dem
Proszenuim, um zu sehen wie sie tanzte am grossen Ball, in
langer Robe entlang der Rampe schwebte, wie ein Engel,
und dann verschwand hinter den Säulen aus Steropur,
getragen von den furiosen Klängen von Verdis Musik. Auch
an diesem Abend wartete er auf sie nach der Vorstellung
beim Lüftungsschacht, auch an diesem Abend kam die
Gruppe heraus, laut und aufgekratzt, doch diesmal war sie
nicht dabei, und er fragte sich, was wohl geschehen war, wo
sie bleibe und fühlte neue Hoffnung keimen. Und er wartete.
Und die Kälte des eisigen Boden stieg durch seine dünnen
Ledersohlen hindurch den Beinen entlang hinauf und
breitete sich aus über seinen ganzen Körper. Aber er
wartete. Zitternd, die Arme eng um sich geschlungen, mit
den Händen an die Oberarme klatschend und mit den
Zähnen klappernd.



Die Zuschauer hatten das Theater schon seit geraumer Zeit
verlassen und die Musiker und die letzten Sänger waren
beim Pförtner längst vorbeigegangen und hatten gute Nacht
gewünscht, die Uhr der nahen Jesuitenkirche halb zwölf
geschlagen, als sie endlich kam, an der Seite eines andern
Mädchens aus dem Corps, schlendernd, schwatzend, die
Schritte aus der Hüfte setzend und an ihm vorbei ging, ein
weiteres Mal, ohne ihn zu beachten. Als sie auf seiner Höhe
war, sprach er sie an, sagte, was er in endlosen
Selbstgesprächen geübt hatte ihr zu sagen, und lud sie ein.
Die beiden Frauen warfen sich rasche Blicke zu, die Freundin
lächelte verständnisvoll, sagte etwas auf englisch, was
Adrian nicht verstand und sie  – das unbekannte Wesen, das
ihn nicht mehr schlafen liess, das durch seine Träume ging
und durch seine Gedanken  – sagte zu, liess ihre Freundin
ziehen, schaute ihr kurz nach, wie sie in die Bahnhofstraße
einbog und verschwand und liess sich von Adrian ins
Dézalay führen, wo er ihr einen Tee  – a tea if you don`t
mind  – und sich selbst einen Grog bestellte.

Sie war ziemlich scheu, so als schäme sie sich der fremden
Sprache, so als wolle sie ein Geheimnis für ihn bleiben,
nickte freundlich wenn er sprach, lächelte ihn an, aus
grossen, wenn auch müden wunderschönen Augen und
hörte zu und verstand nur wenig, wie er später erst begriff.
Immerhin erfuhr er, dass sie Denise Hopcroft hiess, ihr Vater
Lehrer war an einer private School und dass sie aus
Hastings in East Sussex stammte, im Süden Englands, wo
die Bäume in den Himmel wachsen und das Gras der
Weiden grüner grünt als anderswo. Kurz vor halb eins, als



das Personal anfing, die leeren Stühle um sie herum
aufzustuhlen und mit dem grossen Besen unter den Tischen
kehrte, da zahlte er, schaute Denise zu, wie sie sich in ihre
Schals wickelte und hielt ihr den Poncho, in den sie
hineinschlof wie in eine Rüstung und ihren Körper versteckte
unter einer Mauer von fussliger Wolle und zusammen gingen
sie hinaus, am Theater vorbei, über den Reusssteg, auf die
andere Seite des Flusses, über den Kornmarkt in die
Furrengasse, wo sie vor einer Tür unter einer schummrigen
Lampe, die dort schon seit mehr als hundert Jahren hing,
stehen blieb und sagte "Thank you very much. It was nice to
meet you! Hope to see you again, some time. By!"

Damit öffnete sie die Tür, schlängelte sich durch den
schmalen Spalt und verschwand. Hope to see you again.
Some time. Das hatte er verstanden, so weit war er in
seinen schulischen Bemühungen, Englisch zu lernen schon
gediehen, dass er das verstehen konnte und jetzt, da er
wußte, dass sie nichts dagegen hatte, ihn wiederzusehen,
jetzt, da er ihren Geruch wahrgenommen hatte, ihre Stimme
vernommen, ihre Augen ihn angeschaut hatten und ihre
Lippen zu ihm gesprochen, jetzt wurde seine Liebe zu ihr zur
Bessenheit.

Sein Leben auf der Bank, wo er als Lehrling im Tresor tief
unter der Erde bei künstlichem Licht und gefilterter Luft
kleine Coupons aus grossen Bögen schneiden musste und
Nummern aufschreiben und Bordereaux ausfüllen, war seine
Hölle, in der er Stunde um Stunde für all seine Sünden, die
vergangenen und die zukünftigen büsste. Er dachte an
nichts anderes als an Denise, er dachte an keine



Weihnachtsgeschenke, die er hätte besorgen müssen, an
keine Aufgaben , die er zu lösen hatte für die Berufsschule,
er sehnte sich nur nach ihrem Körper, den er sich
vorzustellen suchte, Tag und Nacht, jede seiner Poren und
den Duft ihrer Haut und die seidige Weichheit des Haares.
Nach jeder ihrer Vorstellungen stand er bei der Pforte und
wartete, wurde mit einem Lächeln begrüsst und
aufgenommen in die Runde und mitgenommen, in die
Lokale, in denen sie verkehrten, oder zu einer Kollegin nach
Hause oder einem Musiker. Sie genoss seine harmlosen
Zärtlichkeiten und sie entspannte sich dabei von den
Anstrengungen ihres Tanzens. Anschliessend durfte er sie
nach Hause begleiten, vor die grosse Tür aus Eichenholz an
der Furrengasse und immer, Nacht für Nacht, ging er neben
ihr her, den Arm in ihrem Poncho vegraben, immer mit der
Hoffnung im Herzen und in den Lenden, mit ihr die steile
Treppe zu ihrer Eineinhalbzimmer-Wohnung unter dem Dach
mit Blick auf den Fluss und die Kapellbrücke, hinaufsteigen
zu dürfen, um das grosse Geheimnis Frau endlich zu
enträtseln. Doch Denise, freundlich aber bestimmt, lächelte
sybillisch, hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und
verschwand in der Dunkelheit des Treppenhauses.

Dann wurde es Heilig Abend. Lieblos hatte Adrian im letzten
Augenblick noch die vergessenen Geschenke gekauft und
unter den Baum gelegt. Wie immer, solang er sich
zurückerinnern konnte, wurde,wenn es eindunkelte, Kaffee
getrunken bei Kerzenlicht, und wie immer wurden die
Lichter am Baum entfacht und wie immer las Vater von
Reusser verhallten, aber mit pathetischem Tremolo in der



Stimme: "Es begab sich aber in jenen Tagen, dass von Kaiser
Augustus ein Befehl erging..."Aber Adrian hörte nicht zu.
Seine Gedanken waren nicht bei der Familie in Bethlehem.
Er dachte an das Mädchen aus Sussex, das jetzt alleine war,
wie er vermutete, in der schmerzenden Einsamkeit ihrer
Wohnung, unter einem Mistelzweig, der verloren an der
Lampe hing. Langsam brannten die Kerzen bei den von
Reussers und langsam vergingen die Stunden. Adrian
wickelte die Geschenke aus dem Papier, ohne sie richtig
wahrzunehmen, und dachte dabei nur an das eine
Päckchen, das noch in seinem Zimmer lag, das einzige, an
das er rechtzeitig gedacht und mit viel Liebe ausgesucht
hatte.

Er hielt es nicht länger aus in der bürgerlichen Verlogenheit
seiner Familie. Nach dem Essen schlich er sich davon und
eilte durch die Altstadt mit wehendem Mantel und rasendem
Puls, hinunter zur Furrengasse und klingelte. Endlos
schienen die Sekunden die er wartete. Zweifel kamen auf,
steigerten sich zur Selbstanklage und Verzweiflung. Was für
ein Idiot er doch war! Er wußte es, sah es ganz deutlich wie
sie in den Armen eines Anderen lag und sich trösten liess.
Warum nur, fragte er sich, bin ich ein solcher Schwachkopf?
Warum nur habe ich mich nicht einfach eingeschlichen in
ihre Wohnung und sie genommen, wie es jetzt ein anderer
tut, in dieser stillen, heiligen Nacht? Dann hörte er Schritte
und wie der Schlüssel sich drehte im schmiedeeisernen
Schloss und Denise stand vor ihm und lächelte ihn an mit
wundervollem Lächeln. Ihr Haar fiel offen auf die Schultern
und aus ihre Augen strahlte sie ihn voll Wärme an.



"Merry Christmas!"
sagte sie, küsste ihn, zum ersten Mal, auf den Mund,

nahm ihn bei der Hand und führte ihn hinauf in ihre
Wohnung, ging mit ihm den Weg, den er in seinen Träumen
so oft gegangen war. Sie öffnete das Päckchen das er ihr
gab, riss das Papier auf, von Neugier getrieben wie ein Kind,
und stiess einen leisen Schrei des Entzückens aus, als sie
das schwarze Negligé vor sich sah und es entfalltete und an
sich hielt.

Sie zündete eine Kerze an und schenkte Sherry ein. Von
einem Mistelzweig war nichts zu sehen, nur der Ast einer
Fichte zwischen dem diese Kerze stand, lag auf dem kleinen
Rattlantisch. Er hatte sich neben sie gesetzt und sie stiessen
wortlos an. Dann küssten sie sich, zärtlich zuerst und
vorsichtig, jeder nahm den Geruch des andern in sich auf,
prüfend und wägend. Adrian wußte nicht, wieviel Zeit
verstrichen war als Denise sich aus seinen Armen wand und
hinüberging zu ihrer Plattensammlung mit Balletmusik  –
Tschaikowskji und Delibes vorwiegend, aber auch kühneres
war dabei von Debussy und Saint-Saens und englisches von
Sullivan und Elgar und einiges zum Träumen. Sie legte eine
Platte auf. Dancing by candlelight. Mantovanis
schmelzendes Vibrato ertönte, leise klirrend, während
Denise hinter der Tür zum Badezimmer verschwand. Adrian
schaute ihr nach, lehnte sich dann zurück, befangen
plötzlich und unsicher geworden vor dem ihm Unbekannten
das jetzt geschehen mochte. Und dann stand sie vor ihm, in
ihrem neuen Negligé und Adrians atmete flacher und sein
Herz schlug schneller, und er liess sich hochziehen von ihr.



aus der Sicherheit seines Sessels. Sie legte ihre Arme und
seinen Nacken. Schwerelos drehten sie über das Parkett in
langsamem Dreivierteltakt von Charmaine, Fascinationund
Ich tanze mit Dir in den Himmel hinein. Denise roch nach
Make up, Amaraige de Givenchy und süsslichem Schweiss.
Unter dem dünn gewobenen Stoff sah er ihre kleinen, festen
Tänzerinnenbrüste, wie sie hüpften und sich verformten bei
ihren Bewegungen aus dem Schultergürtel. Mit laszivem
Biegen presste sie ihren Körper an den seinen, liess ihn
jeden ihrer Knochen spüren, im drängednem Verlangen eins
zu werden  – wie ihre Schatten an der Wand über dem Bett
mit der Patchworkdecke. Adrians Hände zitterten als sie
unter die seidigen Falten drangen, sich der Wirbelsäule
entlang tasteten, hinauf und hinunter bis zu den festen
Backen. Mit trockenen Lippen küsste er ihren Nacken, die
Augen, die Ohren. Im Geiste redete er sich gut zu, nahm all
seinen Mut zusammen und streifte ihr die Träger von den
fleischlosen Schultern und den Ellenbogen. Sie liess es
geschehen, streckte ihre Arme dem Himmel entgegen,
wiegend wie ein Röhricht im Wind und fordernd kreiste ihr
Becken, als er den Hauch von Stoff über ihre Hüften rollte,
im Dreivierteltakt, auf seine Knie sank, ihr den Bauch und
die Schenkel küsste. Muskulöse Nackheit! Erregende
Schönheit! Herbeigesehnt in seinen nassen Träumen. Er
liess sich die Knöpfe öffnen, fühlte ihre langen, rotlackierten
Nägel über seine Haut gleiten und weisse Spuren ziehen
und spürte, wie Denise seinen Schwanz befreite aus der
Enge der gesäumten Nähte. Sie sprang an ihm hoch, leicht
und gelenkig, umschlang ihn wie eine Pyton und ihre



sirrpenden Schreie erschreckten ihn, als er in ihre nasse
Spalte drang, tanzend, immer noch tanzend im
Dreivierteltakt. Ihr Kampf um die Lust, jede Nacht
millionenfach gefochten auf der Welt, dauerte bis zum
frühen Morgen. Dann hatten sie Erlösung gefunden und
Ruhe von ihren so lange unerfüllten Wünschen und als der
Weihnachtsmorgen heraufdämmerte, stellten sie sich unter
die Dusche und seiften sich ein und spülten das Blut von
sich und den Schweiss und das Sperma. Und wie neu
geboren, als Mann und als Frau, tranken sie Kaffee und
schauten hinaus in den stillen Morgen und auf den Fluss mit
seinen über der Strömung tanzenden Nebeln.

"Mein Gott  – Denise?"
Sie dreht sich zu ihm, überrascht und etwas verwirrt, so

unerwartet angesprochen zu werden von einem Fremden,
der ihren Namen kannte.Ihr Blick streift von seinen
Ballyschuhen über den tadellos sitzenden Anzug hinauf zu
seinem Gesicht, trifft, die Vergangenheit langsam
erkennend, seine Augen und lächelt das nichtssagende
Lächelnd der Verlegenheit.

"Oh  – "
sagt sie und greift nach ihrer Handtasche, "Adrian.  – Nett

Dich zu sehen. Geht es Dir gut?  – Was frage ich. Natürlich
geht es Dir gut. Das sieht man."

Adrian erwidert nichts. Schaut sie nur an. Ihm fällt nichts
sein, was er hätte sagen können. Ihr Lächeln erlischt und sie
denkt zurück an ihre gemeinsame Zeit und sie fragt sich, ob
es ihr heute besser ginge, wäre sie damals bei ihm
geblieben und weiss doch, dass sie nicht hatte bleiben



können, denn er war ihr zu jung, zu ungestüm und zu
lächerlich in seinem Drängen nach Heirat. Er hatte keine
Zukunft, er war noch ein Niemand, verborgen hinter dem
undurchdringbaren Schleier der Jugend, während sie doch
eine Tänzerin war, schön und begabt, auf dem Weg zu einer
grösseren Bühne und weiter, immer weiter hinauf in
Richtung Erfolg der vor ihr lag, wenn sie nur daran glaubte,
und von dem sie heute weiss, dass sie ihn damals hätte
gehen können.

Hinter seiner perfekten Fassade aus Eleganz, seiner
weltmännischer Gelassenheit und seinem Charme  – einem
Charme allerdings der in den letzten Jahren brüchig
geworden ist, nur hat sich noch niemand gefunden, der sich
traute es ihm zu sagen  – kämpfen seine Gefühle, wirbeln
und pendeln zwischen Neugier, was aus der Frau geworden
ist die vor ihm steht, und leisem Entsetzen über ihren dünn
gewordenen Körper, über dieses Gesicht, das es so sehr
geliebt hatte, und aus dem jetzt die Verzweiflung spricht,
die Qual vergeblichen Bemühens. Aber die Augen, aus deren
brauner Tiefe ihn das Mädchen von einst anschaut, sind
noch immer wunderschön, wenn auch glanzloser geworden
und resigniert.

"Was machst Du in Baden-Baden?", ist alles was ihm
einfällt und ein längst vergessener Schmerz würgt in ihm
hoch, überbrückt die Zeit und den Verfall und erinnert ihn
an sein Leiden in jenem Frühsommer, als die Theatersaison
zu Ende ging, und an seine Verzweiflung.



Oft noch hatten sie sich in ihrer kleinen Wohnung getroffen,
hoch über der Fluss mit dem Pilatus vor dem Fenster, der sie
beschützte in den guten Tagen und bedrohte in den
schlechten, hatten sich geliebt und verzehrt im Streben
nach vollkommener Vereinigung ihrer Leiber und ihrer
Seelen und das Mädchen, selbst zur Frau geworden, hatte
aus ihm einen Mann gemacht. Doch nach und nach fiel ihm
auf, dass sie immer weniger Zeit für ihn hatte, immer
häufiger über Rückenschmerzen klagte nach den
Vorstellungen, ihre Tage immer länger dauerten. Und dann,
Ende Mai, die letzten Premieren waren vorüber und die
ersten Schauspieler abgereist, hatte Denise sich aufgelöst.
wie zarte Nebel in der Septembersonne, war sie, plötzlich
und unerwartet, zum Phantom geworden. Sie erschien nicht
mehr an der Pförtnerloge, die Tür zu ihrer Wohnung blieb
verriegelt, die Lichter erloschen und ihre Kolleginnen aus
dem Corps de Ballett behandelten ihn wie Luft. Als Adrian
von Reusser begriff, dass er sie verloren hatte, ging er in
trostloser Einsamkeit all die Wege, die sie oft gegangen
waren, suchte sie in den Lokalen die sie voll
überschäumender Lebensfreude gemeinsam besucht
hatten, ging über die Brücke, immer wieder, hin und zurück,
hindurch zwischen fotografierenden Touristen, Ausschau
haltend nach der Frau, ohne die zu leben er sich nicht
vorstellen konnte.

Erst am Abend der letzten Aufführung der Saison hatte
eines der Mädchen Mitleid mit der traurigen abgemagerten
Gestalt, zu der er geworden war, die an der Hinterseite des
Theaters stand, ohne Hoffnung, sich aber noch immer an



diese Hoffnung klammerte wie ein Ertrinkender an ein Stück
Treibholz in der Uferlosigkeit des Meeres  – Claudine hiess
sie  – er wird den Namen dieser Nymphe nie vergessen  –
ging auf ihn zu und fragte ihn, mit unschuldigem
Augenaufschlag, ob er noch immer auf Denise warte, ob er
denn nicht gehört habe, dass sie aus dem Vertrag
ausgestiegen sei, ihn nicht mehr habe erfüllen können, aus
gesundheitlichen Gründen wie es heisse, ihre Wirbelsäule,
er wisse schon, und mit dem Contrabassisten weggezogen
sei, in irgendeine Stadt im Ruhrgebiet. Nein, er hatte es
nicht gehört. Und wenn er es gehört hätte, er hätte es nicht
geglaubt. Ihre Wirbelsäule! Das Lachen blieb ihm in der
Kehle stecken. Ihre Wirbelsäule war so elastisch und
biegsam wie eine Stahlfeder! Mit dem Bassisten!
Ausgerechnet mit diesem farblosen Langweiler namens
Zimmermann, ein lebendiger Leichnam mit schütterem Haar
und zu grossen, abgetragenen Kleidern der nur für die Musik
und ständig auf Pump lebte. Denise also hatte entschieden,
hatte diesen Weg gewählt aus einer unendlichen Anzahl von
Möglichkeiten, unbewusst und doch überzeugt, das Richtige
zu tun für sich und ihre Karriere. Adrian von Reusser
schlenderte davon an diesem Abend in die Leere hinein, auf
einem Boden den er unter seinen Füssen nicht mehr spürte,
weil Denise ihn weggezogen hatte, machte einen grossen
Bogen um die Altstadt, um sich der quälenden Erinnerung
zu entziehen und sehnte sich nach der wärmenden Sanftheit
einer weiblichen Haut.



Ihre Blicke messen sich, krallen sich fest jeder im Andern,
suchen in der glänzenden Iris nach dem, was sie einst
geliebt hatten. Doch das Feuer ist erloschen aus ihren
Augen  – bei ihr der Resignation gewichen und bei ihm der
ausdruckslosen Kälte. Adrian kommt es vor, als starrten sie
sich schon seit Stunden an, unfähig sich zu lösen aus dem
Sog gemeinsamer Erinnerung. Doch jetzt wendet Denise
sich ab, dem Ausgang zu, und Adrian erkennt, dass dies
Treffen ihrer Augen, ihr gegenseitiges Erkennen und die
Sturzflut der Gefühle nur eine Sekunde war. Sie tritt hinaus
auf den Platz und in die engen Straßen, in deren Schatten
sich die Kühle senkt. Den wiegenden Schritt der Tänzin hat
sie noch nicht verloren. Er geht neben ihr her, begierig mehr
zu wissen über sie, endlich zu erfahren, warum sie ihn
verlassen hatte vor dreissig Jahren, ihn allein gelassen mit
den Qualen unerfüllter Liebe und ob sie wenigstens das
Glück, von dem sie gemeinsam geträumt in ihren lustvollen
Nächten, gefunden habe. Obwohl, gesteht er sich ein, sie
nicht aussieht wie eine Frau, deren Leben Erfüllung fand.
Und wie er so neben ihr geht, nimmt er überrascht zur
Kenntnis, dass die Begierde in ihm wächst, mit ihr zu
schlafen. Es ist nicht ihr verwelkender Körper, der ihn
anzieht, es ist ein aus dem Dunkel auftauchendes Verlangen
nach ihrer Seele, die er in der Vereinigung wieder zu finden
hofft.

"Komm, lass uns Essen gehen! Ich lade Dich ein. Ich
nehem an, Du kennst ein hübsches Lokal, wo wir ungestört
sind, denn ich brenne darauf, zu erfahren, wie es Dir
ergangen ist in all den Jahren!"



Denise bleibt stehen und schaut ihn an.
"Du willst wirklich wissen, wie es mir ergangen ist?"
Der bittere Ton, in dem sie diese Frage stellt, überrascht

ihn. Sie erscheint ihm nicht ungewöhnlich, seine Frage, eher
selbstverständlich.

"Aber sicher! Wir hatten doch eine schöne Zeit
zusammen. Für mich ist es, als ob ein Film gerissen wäre,
den ich jetzt zusammenfügen möchte."

Denise lächelt nicht, obwohl er ein Lächeln der
Zustimmung, des Einverständnisses erwartet hat. Ein
Lächeln, das hätte besagen können  – jetzt nach dem sich
unsere Wege wieder kreuzen, legen wir die Karten auf den
Tisch, um zu prüfen, wer die besseren gezogen hat.

"Dann komm zu mir! Ich lade Dich ein. Dann siehst Du,
wie es mir ergangen ist!"

Es stellt sich heraus, dass sie kein Auto hat, hinter dem er
hätte herfahren können, dass dies auch gar nicht nötig ist,
weil sie eine Wohnung hat, mitten in der Altstadt. Adrian
von Reusser stellt sich dabei eine Wohnung vor aus der
Gründerzeit, mit hohen Decken und Fenstern, Parkettböden
in den weiten Räumen und einem breiten Treppenhaus in
das farbiges Licht durch die bemalten Fenster fällt. Eine
Wohnung nicht unähnlich der seinen, bevor er sie
aufgegeben hatte und in die Villa etwas ausserhalb der
Stadt gezogen war. Denise führt ihn durch die Lange Straße,
an Mc Donald vorbei und an Läden für Kunden mit viel Geld
und mit wenig Zeit, biegt rechts ab in die steile, gepflasterte
Hirschenstra?e. Sie steigen an einer Buchbinderei vorbei,
einem Goldschmiedatelier und einer Boutique für



ausgefallene Wünsche. Es ist still in der Gasse. Sie gehen
und schweigen und Adrian von Reusser schaut sich um nach
den Jugenstilhäusern und kann keine finden. Es sind kleine
Rokokohäuser, pitoresk und verbaut, mit Rissen in den
Fassaden und Eternitdächern aus der Nachkriegszeit. Vor
einer Tür aus Stahlblech bleibt Denise stehen, sucht nach
ihrem Schlüssel, öffnet endlich und geht voraus, in das enge
Treppenhaus mit den abgetretenen Stufen. Vom Keller her
riecht es nach Schimmel und Feuchtigkeit. Und Moder.

Adrian von Reusser ist unangenehm betroffen, als ihm klar
wird, dass er in eine einfache Dachwohnung geführt wird.
Schon wieder. Wie damals. Und er fragt sich, wie das
möglich sei, ein Leben lang zu wirken, als Frau, als Tänzerin ,
nach Ruhm zu streben nach Wohlstand und Liebe vielleicht
um dann endlich doch wieder so zu enden, wie man
begonnen hat  – mittellos und einsam. An diesem Ende
jedoch ohne Illusionen. Er schaut ihr zu, wie sie die
Wohnungstür öffnet und ihn hereinbittet, ihre Tasche auf
eine kleine Kommode legt. Er schaut sich um, rasch und
unauffällig und er weiss in diesem Augenblick, dass sie ihre
Seele umsonst geopfert und ihren Körper umsonst
geschunden hat.

"Nimm Platz", sagt sie und deutet dabei auf die
Sitzgruppe mit einem Sofa und zwei Sesseln, überzogen mit
buntem Stoff, und einem Schaukelstuhl, auf dem ein
heruntergerutschtes Schaffell liegt. Der Raum wirkt
behaglich. Aber an den Wänden hängen Batiktücher und
einige angegilbte Kunstdrucke statt Bilder in Rahmen. Alles
wirkt spontan, prunklos und handgemacht, geprägt von



einer weiblichen Hand, und Adrian wundert sich, wo der
Mann geblieben sein mag, um dessentwillen sie ihn
verlassen hatte. Manuskripte liegen auf dem Boden herum
und gestapelte Bücher neben den Regalen aus Holz  – do it
your self  – ein voller Aschenbecher und einige nicht
gespülte Gläser auf der Anrichte. Adrian setzt sich, schlägt
die Beine übereinander um Lässigkeit vorzutäuschen und
und fühlt sich doch unbehaglich dabei  – fühlt sich
zurückversetzt in eine Zeit und eine Welt, von der er bis zu
diesem Augenblick glaubte, sie weit hinter sich gelassen zu
haben, die ihm fremd geworden ist, und über deren Reize er
heute nur noch lächeln kann. Jetzt, da er zurückblickt auf
ihren gemeinsamen Start, findet er ganz entschieden, dass
er den richtigen Weg gewählt hat.

Sie schweigen noch immer. Er aus Beklommenheit und sie,
weil sie sich fragt, wie sie dazu komme, diesen fremd
gewordenen Mann in ihre Wohnung einzuladen, wo sie doch
genau weiss, wie es enden wird, ob ihr Verlangen nach
Zärtlichkeit denn schon so stark geworden sei, dass sie sich
einlasse mit jemand, der durch nichts legitimiert ist als
durch eine dreissig Jahre zurückliegende Liebe und dessen
Ausstrahlung sie ängstig und dessen Anzug und Schuhe und
Hemd und Krawatte für all das steht, was sie so abgrundtief
verachtet. Denise bringt zwei Gläser, kleine, mit kunstvoll
geschliffenem Glas und rosenumrankten Stielen aus Silber
und stellt sie, zusammen mit einer Flasche Cointreau auf
das Tischchen zwischen ihnen. Adrain von Reusser staunt  –
solche Gläser hat er bei ihr nicht erwartet, die hätten eher
bei ihm stehen können  – und er staunt über den Cointreau



und über ihre Art, ihm dieses, wie er es in seinen Gedanken
nennt, Weibergesöff, anzubieten, ohne ihn zu fragen,
wonach denn seine Gelüste stünden. Die Idee, dass sie
vielleicht nichts anderes mehr im HHH ause hat das sie ihm
anzubieten wagt, denn Tee und Kaffee sind wohl kaum die
richtigen Getränke für einen Aperitif, diese Idee liegt
jenseits seiner Erfahrungen. Jetzt, nachdem sie in ihrem
Vorratsschrank noch ein Säckchen mit gerösteten Erdnüssen
aus Georgia gefunden, auf einen Unterteller geleert und
mitgebracht hat, setzt sie sich ihm gegenüber, zündet sich
eine Zigarette an aus einem Päckchen, das sie aus der
tiefen Tasche ihres weiten Rockes holte, rückt das Kissen
zurecht hinter ihrem Rücken, das ihr Halt geben soll und
bläst den Rauch genussvoll gegen die niedrige Decke über
ihnen. Endlich setzt er zu der Frage an, auf die sie wartet,
seit sich ihre Augen in der Buchhandlung begegnet sind,
und auf deren Antwort er ein Recht zu haben glaubt.

"Wir haben uns doch geliebt damals, Denise. Warum hast
Du mich sitzen lassen"

- sorgfälltig wägt er die Worte, um ihr nicht zu zeigen, wie
sehr er damals gelitten hat, dass er aber nicht der Mann ist,
der, auch nach dreissig Jahren nicht, einfach zur
Tagesordnung übergehen kann, nach allem was geschen ist
–

"abgelegt, wie einen alten Hut, mich alleingelassen in
einer Flut von Gefühlen, mit denen es nicht leicht war fertig
zu werden. Ich habe nie verstanden, bis zum heutigen Tag
nicht, wie Du mir das hast antun können!"



"Geliebt?  – Antun können?  – Was sind das für Worte,
Adrian? Ich habe Dich nicht geliebt. Nie. Aber ich war
verliebt in Dich, in Deinen jungen Körper, stark und vital, in
Deine feurigen Phantasien und Deine Verwegenheit. Aber
Liebe? Nein. Liebe war es nicht. Ein Leben gemeinsam mit
Dir habe ich mir nie vorstellen können. Dazu warst Du doch
zu oberflächlich, zu unstet und  – vor allem  – zu egoistisch.
Und darum auch habe ich Dich verlassen. Ich habe Dich
nicht weggeschmissen wie einen alten Hut, ich habe mich
wehren müssen vor Deinen Ansprüchen und vor Deiner
Interesselosigkeit mir gegenüber für alles, was ausserhalb
des Bettes geschah!"

Adrian von Reusser spürt, wie sein Solarplexus sich
zusammenzieht, wie das Adrinalin die die Adern schiesst
und seine Nackenmuskeln sich spannen.

"Interesselosigkeit?" –
Seine Stimme ist lauter als er beabsichtigt und seine

Empörung tiefer als er es gewohnt ist.
"Wie kannst Du soetwas sagen? Ich habe nur für Dich

gelebt und es verging keine Stunde am Tag, in der ich nicht
an Dich gedacht hätte! Und unsere Nächte?!  – Habe ich
mich nicht immer darum bemüht, dass auch Du auf Deine
Kosten kamst? Du hast immer gesagt, ich sei ein
wundervoller Liebehaber!"

"Ja, das habe ich Adrian".
Ihre Stimme ist leise und ausdruckslos und der englishe

Akzent ist stärker geworden, in den letzten Minuten.


