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Uber das Buch

Adrian von Reusser klebt der Erfolg an den Fersen - im
Geschaft, bei den Frauen und im Spiel. Er wagt hohe
Einsatze und er gewinnt. So wie er heute gewonnen hat und
die Amerikaner mit ihren eigenen Waffen geschlagen hat auf
dem Schlachtfeld um Geld und Macht bei enema Abschluss
in Heidelberg. Bei enema Bummel durch die Altstadt von
Baden-Baden begegnet er in einer kleinen Buchhandlung
Denise, seiner einstigen Jugendliebe, die ihn vor Jahrzehnten
verlassen hatte. Sie war seine erste Liebe. Vielleicht seine
einzige Liebe. Bis heute ...

“Ganz, Florian”, stand da, hingeschrieben in einer grossen,
die Linien Uberfahrenden Schrift, “Beruf: Regisseur”.
Regiesseur! Was fur ein unglaublicher Zufall. Lynn wusste
mit weiblicher Intuition ganz plotzlich, dass er das Wesen
war, auf das sie heimlich gewartet hatte, wenn die Zukunft
ihr Angst machte und die Bekannten sie auslachten, mit
dem sie sprechen konnte Uber das Theater, uber ihre Plane;
der Mensch, der ihr den Text abhoren wurde, und sie
wusste, dass ihr Herz verloren war ...



Uber den Autor

Max Rudolf Huber, 1945 in Luzern (Schweiz) geboren und
aufgewachsen, war fur uber 35 Jahre im Theater - und
Fernsehgeschaft in Deutschland und in der Schweiz tatig. Er
lernte Intrigen zu durchschauen und Eitelkeiten zu
belacheln. Nichts Menschliches blieb ihm fern, und die
Erkenntnise aus seinen Beobachungen hat er in
Gedichtbanden, Theaterstlicken und Erzahlungen
niedergeschrieben. Lendenfeuer wurde an der Leipziger
Buchmesse 2000 zum ersten Mal veroffentlicht. Im
Dezember 2017 erschien sein Gedichtband Was wir Liebe
nennen im Deutschen Lyrik Verlag.



Ein Abend in Baden - Baden

Adrian von Reusser liebt dieses Gefuhl der Anspannung, die
seinen Korper durchzieht wie eine schwingende Saite, liebt
es im Ledersitz seines Jagurars zu sitzen und dahinzurasen
auf dem unsichtbaren Grat zwischen Leben und Tod und er
glaubt zu wissen, dass ihm nichts geschehen kann, denn der
Erfolg klebt an seinen Fersen im Geschaft, bei den Frauen
und im Spiel und er wagt hohe Einsatze und er gewinnt. So
wie er heute gewonnen hat bei dem Abschluss in
Heidelberg, und die Amerikaner geschlagen hat auf dem
Schlachtfeld um Geld und um Macht, mit ihren eigenen
Waffen.

Der Verkehr wird dichter und Adrian reiht sich ein. Die Luft
vor seinen Augen flimmert, Schweiss perlt auf seiner Stirn.
Die Finger in Kalbslederhandschuhen trommeln auf das
Steuer. Staus machen ihn nervds und schnuren ihn ein,
lassen Zweifel aufkommen, ganz sacht und kaum bewusst,
an seinem Glauben uber die Machbarkeit der Dinge und an
seine Unfehlbarkeit. Zeit fur eine Pause.

Aber noch sonnt Adrian von Reusser sich im Gefuhl des
Triumphs Uber den Sieg an diesem Nachmittag in den
gediegnen Raumen des alten Palais. Wenn dann doch
Zweifel hochkommen,dann und wann, in seltenen
Augenblicken der Mudigkeit und der Schwache, und ihn
daran erinnern, dass er in den vergangenen funfundzwanzig
Jahren nicht immer nur erfolgreich war auf seiner Jagd nach



Erfolg und Anerkennung, dann verdrangt er diese
ungeliebten Mahnungen in Visionen einer glorreiche
Zukunft.

Im langsamen Fahren lasst seine Konzentration nach,
schweifen seinen Gedanken ab auf Nebensachliches, und
von Reusser bemerkt, dass sein Hemd am Ruckenpolster
klebt und der Stoff seiner Hose an den Schenkeln.Trotz
Klimaanlage, die er wohl vergessen hat richtig einzustellen,
und er nimmt, etwas ungehalten, zur Kenntnis, dass er
hungrig ist und die Blase voll. Soweit es den Hunger betrifft,
hatte er durchfahren konnen, aber die zwei Stunden nach
Luzern, wo sich der Sitz seiner Firma befindet in zwei
weitraumigen Wohnungen mit hohen Stukkaturdecken und
Blick auf den See, die Bucht und die Berge dahinter, wirden
die Blase nicht durchstehen.

Wahrend er noch hin und her tUberlegt, bemerkt Adrian das
Hinweisschild nach Baden - Baden und schlagartig wird ihm
klar, was er tun wird. Er zieht seinen Wagen auf die rechte
Fahrspur, etwas das bei ihm nur selten vorkommt, und reiht
sich ein in die Kolonne der Langsamfahrer. Dass er nicht
fruher daran gedacht hat, erstaunt ihn und er fuhrt es auf
seine euphorische Stimmung und die Hitze zuruck. Denn es
ist fur ihn schon zum Ritual geworden, in Baden - Baden
einen Halt einzulegen, wenn er auf der A5 sudwarts fahrt
zuruck von seinen Kunden, die er berat und zu neuen
Erfolgen fuhrt. Er mag diese kleine Stadt an der Oos, schatzt



einige ihrer Lokale, in denen er schon so ausgezeichnet
gegessen hat, liebt die erholsame Kuhle im schattigen Park
und liebt - und dies vor allem - das Casino.

Adrian von Reusser ist kein Spieler aus Leidenschaft, verliert
nie das Kalkul, nie die Beherrschung. Aber er liebt die
Atmospare im Casino, das Klappern der Kugeln, die ruhigen
Stimmen der Croupiers, das Raunen und Geflustere, die
eleganten Kleider der Frauen, ihren erlesenen Schmuck, den
Duft ihres ParfUms und die Erregung die in ihm wachst,
wenn eine ihm besonders gefallt. Und er liebt die Spannung
wenn die Kugel langsamer rollt und hupfend endlich zum
Stehen kommt. Er setzt geschickt auf Manque und Passe,
Pair, Impair, Rouge und Noir, auf das erste Dutzend, das
zweite oder das dritte oder, mit Bedacht und Intention, auf
eine der sechsunddreissig Zahlen. Wichtig fur Adrian von
Reusser ist nicht der Gewinn, wichtig ist die
Herausforderung. Aber nie, das hat er sich geschworen,
verlasst er das Casino ohne nicht mindestens zehn Prozent
seines Einsatzes gewonnen zu haben, denn das kame einer
Niederlage gleich im Kampf gegen das herausgeforderte
Schicksal. Und jetzt, am spaten Nachmittag dieses
erfolgreichen Tages, fuhlt er sich unschlagbar und er weiss,
dass er den Roulett-Tisch bald wieder verlassen wird - als
Sieger im spielerischen Ringen um die Herrschaft GUber sein
Gluck.

Er stellt den Jaguar in das Parkhaus, streift die Handschuhe
ab, ruckt sich mit Blick in den AulBenspiegel die Krawatte
zurecht und zieht das Jackett seines Nadelanzugs Uber. Zum



Spielen ist es noch zu fruh. Er weiss, das zu dieser Zeit nur
Anfanger und alte Damen an den wenigen geoffneten
Tischen sitzen wurden. Der Gang zur Toilette, ein kurzer
Bummel durch die Stadt , um sich die Beine nach dem
langen Sitzen zu vertreten, und ein leichtes Essen, etwas
Lachs vielleicht und ein halbes Dutzend Schnecken mit
Krautersauce Uberbacken und ein kihler Rosé ist das,
wonach er jetzt Lust hat. Nach der wohltuenden
Erleichterung im gekachelten Pissoir, wo es nach Kampfer
riecht und Fichtennadeln, taucht er an die Oberflache empor
aus dem Labyrinth der Unterwelt, geht mit zlgigen
Schritten - denn langsames Gehen kennt er nicht - an den
teuren Auslagen der exclusiven Boutiquen in den
Jugenstilpavillons am Kurpark vorbei, uberquert die Oos auf
der Reinhard Fieser Brucke und schaut, mehr zufallig als
gewollt, in das Schaufenster der alten Hofbuchhandlung und
bleibt stehen. Er bleibt nicht stehen, weil er einen neuen
Roman entdeckt hatte oder gar ein Buch, das er schon lange
suchte. Denn flr das Lesen von Belletristik hat er seit bald
drei Jahrzehnten nichts mehr Ubrig, weil er damals zum
Schluss gekommen war, dass es wichtigeres gabe, als
untatig herumzusitzen und seine Zeit mit dem Lesen
ersonnener Geschichten zu vertun. Doch jetzt bleibt er
stehen, weil ihm der rot-schwarze Hochglanzumschlag eines
Bildbandes in die Augen sticht mit einem vierarmigen
fernostlichen Gott darauf abgebildet und einer nackten
schmuckbehangenen Frau, in in Ekstase ineinander
verschmelzen. Das grofSe Buch des Tantra. Das interessiert
ihn. Adrian von Reusser halt sich fur einen guten



Liebhaber - sportlich, phantasievoll, ledig und reich. Aber
uber Frauen kann man nie genug wissen, und Uber ihre
verschlungenen Wege der Liebe, die ihm ein ewiges
Geheimnis sind, denkt er, wahrend er in den Laden tritt um
sich das Buch naher anzuschauen. Er findet es in einem der
hohen mit Intarsien verzierten Holzregale, verloren fast
zwischen Anleitungen zur glucklichen Ehe in Wort und Bild,
Wiehalteichmichfitbuchlein und Interpretationen von
Frauentraumen. Blatternd betrachtet er die
Federzeichnungen und es trifft ihn schmerzlich, sich
eingestehen zu mussen, dass er fur die meisten der
vorgeschlagenen Positionen die zur Vollendung der Lust
empfohlen werden, doch zu ungelenk und wohl auch zu alt
ist. Trotzdem erregen ihn die Zeichnungen. Er beschliesst
das Buch zu kaufen und geht damit zur Kasse.

Vor ihm stehen noch zwei junge Manner die plaudernd
warten und eine Frau, und Adrian von Reusser spurt, wie die
Ungeduld in ihm hochsteigt, denn warten ist verlorene Zeit,
und er schaut sich um nach einer zweiten Kasse oder einer
zweiten Verkauferin. Doch es ist eine kleine Buchhandlung
und eine gemutliche und die Leute verspuren keine Eile. Er
betrachtet also die Regale, vermisst das moderne Outfit, die
Ubersicht und Effizienz, und er betrachtet die Frau die einen
halben Schritt vor ihm steht, so wie er alle Frauen
betrachtet, prufend und abschatzend. Sie mochte ungefahr
in seinem Alter sein, ein wenig alter vielleicht, so gegen
flunfzig, mit langen kastanienbrauen Haaren, Silberfaden
durchwirkt, die sie, erstaunlich far ihr Alter, zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden tragt. Sie ist dunn und



drahtig, mit einer nur schwachen Andeutung von Busen, hat
grolse Augen unter schmalen Brauen, hervorstehende
Backenknochen und eingefallene Wangen. lhre dunne Figur
wird unterstrichen durch einen langen buntbemalten
Faltenrock, einer schwarzen Bluse und einem grofSen
Dreieckstuch, das hinten bis zur Taille fallt, in den gleichen
warmen Farben, von ocker bis gelb-orange, wie am Rock.
Ihre sehnigen Fusse stecken in Sandalen, die mit ledrigen
Riemen gebunden sind. Adrian hat sie kurz zur Kenntnis
genommen, bestaunt als exotischen Schmetterling, wendet
sich jetzt wieder ab und schaut hinaus auf den Platz, wo sich
die letzten Sonnenstrahlen in der Glasfassade der Bank
gegenuber spiegeln, bevor sie hinter den Baume auf dem
KlinikhUgel uUber dem Kurpark versinken.

Grusslos gehen die beiden jungen Manner an ihm vorbei
und hinaus in den kuhler werdenden Abend, und Adrian von
Reusser dreht sich um und fragt sich, wie lang er wohl noch
warten musse. Von der Kasse her hort er die Stimmen der
Verkauferin und der Frau in Bunt, die mit leicht
fremdlandischen Akzent ein Buch bestellt. Amerikanerin,
denkt er, oder Englanderin. Vielleicht Kanadierin. Oder
Australierin oder Neuseelanderin. Sadafrikanerin. Er
wundert sich, wie viele Lander ihm einfallen, in denen
weisse Frauen englisch sprechen, und gleichzeitig weiss er
auch, dass es ihn gar nicht interessiert.

"Denise Zimmermann-Hopcroft", hort er die Frau ihren
Namen nennen. Er hort es nicht sehr deutlich und
ungewollt. Aber wie ein Bannstrahl treffen die Worte ihn und
schnell, ja hektisch fast, macht er den einen Schritt neben



sie und schaut ihr in die Augen - Mein Gott. - Denise? - und
sucht in dem verharmten Gesicht ihre gemeinsame
Vergangenheit.

Sie war seine erste Liebe. Vielleicht seine einzige wirkliche
Liebe. Bis heute. Er hatte in der vordersten Reihe des
Stadttheaters gesessen, in Orpheus in der Unterwelt. Da
hatte er sie gesehen. Eines der Madchen im Corps de
Ballett, auf Spitzen, mit bebanderten Schuhen und weillem
Tutu, und sie hatte ihm den Schlaf geraubt in der Nacht und
den Seelenfrieden am Tag. Knappe achtzehn Jahre war er
damals alt. Es war jene Zeit, in der er noch las, noch Musse
hatte ins Kino zu gehen, zum Tanzen und ins Theater, alleine
manchmal, oder mit Madchen, in die er verliebt war, ohne
zu wissen, was die Liebe ist, mit denen er schmuste in
dunklen Hauseingangen oder auf Banken im Schutze
riesiger Kastanien im alten Friedhof, an deren Blusen er
linkisch nestelte oder ihnen drangend zwischen die Beine
griff, ohne je zu erfahren, wie das nun war, wovon er all die
vulgaren Namen kannte, wonach er sich verzehrte in
qualenden Traumen, ohne es sich jedoch genau vorstellen
zu konnen. Es war die Zeit, in der er brillierte an Feten und
bei Diskussionen mit Witz und mit Chamre und er stolz
darauf war, Lessing gelesen zu haben und Kloppstock und
Gewinner zu sein eines Wettbewerbes, in dem es darum
ging, samtliche sechsunddreissig Shakespearetitel zu einer
einzigen Geschichte zu verweben.



Nach diesem Abend aber vergass er all seine Gespielinnen,
die unbefriedigenden Flirts und besessen von Denises Bild,
dass sich tief eingebrannt hatte in seine Seele, streifte er
um das Theater, wie ein laufiger Rude, immer in der
Hoffnung, sie zu sehen, immer entschlossen, sie
anzusprechen, sie einzuladen auf einen Drink oder einen
Kaffee ins Dézalay, einem gemutlichen Lokal dem Theater
gegenuber in dem es nach geschmolzenem Kase roch und
Bohnerwachs. Er stand ungezahlte Stunden in einer
windgeschutzten Nische neben dem dem Kunstlereingang
und wartete auf das Ende der Vorstellung und liess sich
anwehen von der Abluft aus dem vergitterten
LGftungsschacht, einem Duftgemisch von Schminke, Staub
und Schweiss, die ihm ein wenig Warme brachte in bissig
kalten Winternachten. Er sog diesen geheimnissvollen
Geruch in sich hinein und wulte, dass er zu dieser Welt
hinzugehoren wollte. Und ein paar Monate lang lebte er
tatsachlich mit der lacherlichen Vorstellung, Schauspieler
werden zu wollen. Doch Abend fur Abend kam sie heraus,
eingehdullt in wollene Schals und bedeckt mit einem weiten
Poncho, Abend fur Abend mit der Schar ihrer Kolleginnen -
einem lachenden und schwatzenden Haufen junger Frauen,
der begleitet wurde von einigen Musikern und Schauspielern
auch, die sich, geil und einsam die einen, geil und der Ehe
Uberdrussig die andern, eine susse Nacht erhofften im Bett
einer der Tanzerinnen. Adrian von Reusser war eiferstchtig
auf jeden Einzelnen, denn er wulste nicht, dass sie



vergebens hofften und hatte nicht den Mut, sich an sie
heranzumachen, sich vor all den Fremden der Lacherlichkeit
preis zu geben.

Dann - er weiss es noch, als ware es nur Wochen her - es
war nach einer AuffiUhrung der La Traviata, am einem
Donnerstag im November, kraftige Winde bliesen aus
Norden und brachten Schnee schon bis in die Niederungen
und er selbst war in der Vorstellung, zum dritten Mal, in
seiner flaschengrinen Samtjacke, dem senfgelben Hemd
und dunkelbrauner Fliege, um ihre Taleraugen zu suchen
zwischen all den Paaren die sich wiegten im Licht aus dem
Proszenuim, um zu sehen wie sie tanzte am grossen Ball, in
langer Robe entlang der Rampe schwebte, wie ein Engel,
und dann verschwand hinter den Saulen aus Steropur,
getragen von den furiosen Klangen von Verdis Musik. Auch
an diesem Abend wartete er auf sie nach der Vorstellung
beim Luftungsschacht, auch an diesem Abend kam die
Gruppe heraus, laut und aufgekratzt, doch diesmal war sie
nicht dabei, und er fragte sich, was wohl geschehen war, wo
sie bleibe und fuhlte neue Hoffnung keimen. Und er wartete.
Und die Kalte des eisigen Boden stieg durch seine dunnen
Ledersohlen hindurch den Beinen entlang hinauf und
breitete sich aus Uber seinen ganzen Korper. Aber er
wartete. Zitternd, die Arme eng um sich geschlungen, mit
den Handen an die Oberarme klatschend und mit den
Zahnen klappernd.



Die Zuschauer hatten das Theater schon seit geraumer Zeit
verlassen und die Musiker und die letzten Sanger waren
beim Pfortner langst vorbeigegangen und hatten gute Nacht
gewunscht, die Uhr der nahen Jesuitenkirche halb zwolf
geschlagen, als sie endlich kam, an der Seite eines andern
Madchens aus dem Corps, schlendernd, schwatzend, die
Schritte aus der HuUfte setzend und an ihm vorbei ging, ein
weiteres Mal, ohne ihn zu beachten. Als sie auf seiner Hohe
war, sprach er sie an, sagte, was er in endlosen
Selbstgesprachen geubt hatte ihr zu sagen, und lud sie ein.
Die beiden Frauen warfen sich rasche Blicke zu, die Freundin
lachelte verstandnisvoll, sagte etwas auf englisch, was
Adrian nicht verstand und sie - das unbekannte Wesen, das
ihn nicht mehr schlafen liess, das durch seine Traume ging
und durch seine Gedanken - sagte zu, liess ihre Freundin
ziehen, schaute ihr kurz nach, wie sie in die Bahnhofstralie
einbog und verschwand und liess sich von Adrian ins
Dézalay fuhren, wo er ihr einen Tee - a tea if you don't
mind - und sich selbst einen Grog bestellte.

Sie war ziemlich scheu, so als schame sie sich der fremden
Sprache, so als wolle sie ein Geheimnis fur ihn bleiben,
nickte freundlich wenn er sprach, lachelte ihn an, aus
grossen, wenn auch muden wunderschonen Augen und
horte zu und verstand nur wenig, wie er spater erst begriff.
Immerhin erfuhr er, dass sie Denise Hopcroft hiess, ihr Vater
Lehrer war an einer private School/ und dass sie aus
Hastings in East Sussex stammte, im Stden Englands, wo
die Baume in den Himmel wachsen und das Gras der
Weiden gruner grunt als anderswo. Kurz vor halb eins, als



das Personal anfing, die leeren Stihle um sie herum
aufzustuhlen und mit dem grossen Besen unter den Tischen
kehrte, da zahlte er, schaute Denise zu, wie sie sich in ihre
Schals wickelte und hielt ihr den Poncho, in den sie
hineinschlof wie in eine Rustung und ihren Korper versteckte
unter einer Mauer von fussliger Wolle und zusammen gingen
sie hinaus, am Theater vorbei, GUber den Reusssteg, auf die
andere Seite des Flusses, uber den Kornmarkt in die
Furrengasse, wo sie vor einer Tur unter einer schummrigen
Lampe, die dort schon seit mehr als hundert Jahren hing,
stehen blieb und sagte "Thank you very much. It was nice to
meet you! Hope to see you again, some time. By!"

Damit offnete sie die Tur, schlangelte sich durch den
schmalen Spalt und verschwand. Hope to see you again.
Some time. Das hatte er verstanden, so weit war er in
seinen schulischen Bemuhungen, Englisch zu lernen schon
gediehen, dass er das verstehen konnte und jetzt, da er
wulste, dass sie nichts dagegen hatte, ihn wiederzusehen,
jetzt, da er ihren Geruch wahrgenommen hatte, ihre Stimme
vernommen, ihre Augen i/hn angeschaut hatten und ihre
Lippen zu ihm gesprochen, jetzt wurde seine Liebe zu ihr zur
Bessenheit.

Sein Leben auf der Bank, wo er als Lehrling im Tresor tief
unter der Erde bei kunstlichem Licht und gefilterter Luft
kleine Coupons aus grossen Bogen schneiden musste und
Nummern aufschreiben und Bordereaux ausfullen, war seine
Holle, in der er Stunde um Stunde fur all seine Sinden, die
vergangenen und die zuklnftigen busste. Er dachte an
nichts anderes als an Denise, er dachte an keine



Weihnachtsgeschenke, die er hatte besorgen mussen, an
keine Aufgaben , die er zu |6sen hatte fur die Berufsschule,
er sehnte sich nur nach ihrem Korper, den er sich
vorzustellen suchte, Tag und Nacht, jede seiner Poren und
den Duft ihrer Haut und die seidige Weichheit des Haares.
Nach jeder ihrer Vorstellungen stand er bei der Pforte und
wartete, wurde mit einem Lacheln begrisst und
aufgenommen in die Runde und mitgenommen, in die
Lokale, in denen sie verkehrten, oder zu einer Kollegin nach
Hause oder einem Musiker. Sie genoss seine harmlosen
Zartlichkeiten und sie entspannte sich dabei von den
Anstrengungen ihres Tanzens. Anschliessend durfte er sie
nach Hause begleiten, vor die grosse Tur aus Eichenholz an
der Furrengasse und immer, Nacht fur Nacht, ging er neben
ihr her, den Arm in ihrem Poncho vegraben, immer mit der
Hoffnung im Herzen und in den Lenden, mit ihr die steile
Treppe zu ihrer Eineinhalbzimmer-Wohnung unter dem Dach
mit Blick auf den Fluss und die Kapellbrucke, hinaufsteigen
zu durfen, um das grosse Geheimnis Frau endlich zu
entratseln. Doch Denise, freundlich aber bestimmt, lachelte
sybillisch, hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und
verschwand in der Dunkelheit des Treppenhauses.

Dann wurde es Heilig Abend. Lieblos hatte Adrian im letzten
Augenblick noch die vergessenen Geschenke gekauft und
unter den Baum gelegt. Wie immer, solang er sich
zuruckerinnern konnte, wurde,wenn es eindunkelte, Kaffee
getrunken bei Kerzenlicht, und wie immer wurden die
Lichter am Baum entfacht und wie immer las Vater von
Reusser verhallten, aber mit pathetischem Tremolo in der



Stimme: "Es begab sich aber in jenen Tagen, dass von Kaiser
Augustus ein Befehl erging..."Aber Adrian horte nicht zu.
Seine Gedanken waren nicht bei der Familie in Bethlehem.
Er dachte an das Madchen aus Sussex, das jetzt alleine war,
wie er vermutete, in der schmerzenden Einsamkeit ihrer
Wohnung, unter einem Mistelzweig, der verloren an der
Lampe hing. Langsam brannten die Kerzen bei den von
Reussers und langsam vergingen die Stunden. Adrian
wickelte die Geschenke aus dem Papier, ohne sie richtig
wahrzunehmen, und dachte dabei nur an das eine
Packchen, das noch in seinem Zimmer lag, das einzige, an
das er rechtzeitig gedacht und mit viel Liebe ausgesucht
hatte.

Er hielt es nicht langer aus in der burgerlichen Verlogenheit
seiner Familie. Nach dem Essen schlich er sich davon und
eilte durch die Altstadt mit wehendem Mantel und rasendem
Puls, hinunter zur Furrengasse und klingelte. Endlos
schienen die Sekunden die er wartete. Zweifel kamen auf,
steigerten sich zur Selbstanklage und Verzweiflung. Was fur
ein Idiot er doch war! Er wulSte es, sah es ganz deutlich wie
sie in den Armen eines Anderen lag und sich trosten liess.
Warum nur, fragte er sich, bin ich ein solcher Schwachkopf?
Warum nur habe ich mich nicht einfach eingeschlichen in
ihre Wohnung und sie genommen, wie es jetzt ein anderer
tut, in dieser stillen, heiligen Nacht? Dann horte er Schritte
und wie der Schlussel sich drehte im schmiedeeisernen
Schloss und Denise stand vor ihm und lachelte ihn an mit
wundervollem Lacheln. Ihr Haar fiel offen auf die Schultern
und aus ihre Augen strahlte sie ihn voll Warme an.



"Merry Christmas!"”

sagte sie, kusste ihn, zum ersten Mal, auf den Mund,
nahm ihn bei der Hand und fuhrte ihn hinauf in ihre
Wohnung, ging mit ihm den Weg, den er in seinen Traumen
so oft gegangen war. Sie offnete das Packchen das er ihr
gab, riss das Papier auf, von Neugier getrieben wie ein Kind,
und stiess einen leisen Schrei des Entzuckens aus, als sie
das schwarze Negligé vor sich sah und es entfalltete und an
sich hielt.

Sie zUndete eine Kerze an und schenkte Sherry ein. Von
einem Mistelzweig war nichts zu sehen, nur der Ast einer
Fichte zwischen dem diese Kerze stand, lag auf dem kleinen
Rattlantisch. Er hatte sich neben sie gesetzt und sie stiessen
wortlos an. Dann kussten sie sich, zartlich zuerst und
vorsichtig, jeder nahm den Geruch des andern in sich auf,
prufend und wagend. Adrian wulSte nicht, wieviel Zeit
verstrichen war als Denise sich aus seinen Armen wand und
hinUberging zu ihrer Plattensammlung mit Balletmusik -
Tschaikowskji und Delibes vorwiegend, aber auch kihneres
war dabei von Debussy und Saint-Saens und englisches von
Sullivan und Elgar und einiges zum Traumen. Sie legte eine
Platte auf. Dancing by candlelight. Mantovanis
schmelzendes Vibrato ertonte, leise klirrend, wahrend
Denise hinter der Tur zum Badezimmer verschwand. Adrian
schaute ihr nach, lehnte sich dann zuruck, befangen
plotzlich und unsicher geworden vor dem ihm Unbekannten
das jetzt geschehen mochte. Und dann stand sie vor ihm, in
ihrem neuen Negligé und Adrians atmete flacher und sein
Herz schlug schneller, und er liess sich hochziehen von ihr.



aus der Sicherheit seines Sessels. Sie legte ihre Arme und
seinen Nacken. Schwerelos drehten sie Uber das Parkett in
langsamem Dreivierteltakt von Charmaine, Fascinationund
Ich tanze mit Dir in den Himmel hinein. Denise roch nach
Make up, Amaraige de Givenchy und susslichem Schweiss.
Unter dem dunn gewobenen Stoff sah er ihre kleinen, festen
Tanzerinnenbruste, wie sie hupften und sich verformten bei
ihren Bewegungen aus dem Schultergurtel. Mit laszivem
Biegen presste sie ihren Korper an den seinen, liess ihn
jeden ihrer Knochen spuren, im drangednem Verlangen eins
zu werden - wie ihre Schatten an der Wand Uber dem Bett
mit der Patchworkdecke. Adrians Hande zitterten als sie
unter die seidigen Falten drangen, sich der Wirbelsaule
entlang tasteten, hinauf und hinunter bis zu den festen
Backen. Mit trockenen Lippen kusste er ihren Nacken, die
Augen, die Ohren. Im Geiste redete er sich gut zu, nahm all
seinen Mut zusammen und streifte ihr die Trager von den
fleischlosen Schultern und den Ellenbogen. Sie liess es
geschehen, streckte ihre Arme dem Himmel entgegen,
wiegend wie ein Rohricht im Wind und fordernd kreiste ihr
Becken, als er den Hauch von Stoff uber ihre Huften rollte,
im Dreivierteltakt, auf seine Knie sank, ihr den Bauch und
die Schenkel kusste. Muskulose Nackheit! Erregende
Schonheit! Herbeigesehnt in seinen nassen Traumen. Er
liess sich die Knopfe offnen, fuhlte ihre langen, rotlackierten
Nagel uber seine Haut gleiten und weisse Spuren ziehen
und spurte, wie Denise seinen Schwanz befreite aus der
Enge der gesaumten Nahte. Sie sprang an ihm hoch, leicht
und gelenkig, umschlang ihn wie eine Pyton und ihre



sirrpenden Schreie erschreckten ihn, als er in ihre nasse
Spalte drang, tanzend, immer noch tanzend im
Dreivierteltakt. Ihr Kampf um die Lust, jede Nacht
millionenfach gefochten auf der Welt, dauerte bis zum
frihen Morgen. Dann hatten sie Erlosung gefunden und
Ruhe von ihren so lange unerfullten Wanschen und als der
Weihnachtsmorgen heraufdammerte, stellten sie sich unter
die Dusche und seiften sich ein und spulten das Blut von
sich und den Schweiss und das Sperma. Und wie neu
geboren, als Mann und als Frau, tranken sie Kaffee und
schauten hinaus in den stillen Morgen und auf den Fluss mit
seinen Uber der Stromung tanzenden Nebeln.

"Mein Gott - Denise?"

Sie dreht sich zu ihm, Uberrascht und etwas verwirrt, so
unerwartet angesprochen zu werden von einem Fremden,
der ihren Namen kannte.lhr Blick streift von seinen
Ballyschuhen Uber den tadellos sitzenden Anzug hinauf zu
seinem Gesicht, trifft, die Vergangenheit langsam
erkennend, seine Augen und lachelt das nichtssagende
Lachelnd der Verlegenheit.

"Oh - "

sagt sie und greift nach ihrer Handtasche, "Adrian. - Nett
Dich zu sehen. Geht es Dir gut? - Was frage ich. Naturlich
geht es Dir gut. Das sieht man."

Adrian erwidert nichts. Schaut sie nur an. Ihm fallt nichts
sein, was er hatte sagen konnen. lhr Lacheln erlischt und sie
denkt zuruck an ihre gemeinsame Zeit und sie fragt sich, ob
es ihr heute besser ginge, ware sie damals bei ihm
geblieben und weiss doch, dass sie nicht hatte bleiben



konnen, denn er war ihr zu jung, zu ungestum und zu
lacherlich in seinem Drangen nach Heirat. Er hatte keine
Zukunft, er war noch ein Niemand, verborgen hinter dem
undurchdringbaren Schleier der Jugend, wahrend sie doch
eine Tanzerin war, schon und begabt, auf dem Weg zu einer
grosseren Buhne und weiter, immer weiter hinauf in
Richtung Erfolg der vor ihr lag, wenn sie nur daran glaubte,
und von dem sie heute weiss, dass sie ihn damals hatte
gehen konnen.

Hinter seiner perfekten Fassade aus Eleganz, seiner
weltmannischer Gelassenheit und seinem Charme - einem
Charme allerdings der in den letzten Jahren bruchig
geworden ist, nur hat sich noch niemand gefunden, der sich
traute es ihm zu sagen - kampfen seine Gefuhle, wirbeln
und pendeln zwischen Neugier, was aus der Frau geworden
ist die vor ihm steht, und leisem Entsetzen Uber ihren dinn
gewordenen Korper, Uber dieses Gesicht, das es so sehr
geliebt hatte, und aus dem jetzt die Verzweiflung spricht,
die Qual vergeblichen BemUhens. Aber die Augen, aus deren
brauner Tiefe ihn das Madchen von einst anschaut, sind
noch immer wunderschon, wenn auch glanzloser geworden
und resigniert.

"Was machst Du in Baden-Baden?", ist alles was ihm
einfallt und ein langst vergessener Schmerz wurgt in ihm
hoch, uberbrickt die Zeit und den Verfall und erinnert ihn
an sein Leiden in jenem Fruhsommer, als die Theatersaison
zu Ende ging, und an seine Verzweiflung.



Oft noch hatten sie sich in ihrer kleinen Wohnung getroffen,
hoch Uber der Fluss mit dem Pilatus vor dem Fenster, der sie
beschutzte in den guten Tagen und bedrohte in den
schlechten, hatten sich geliebt und verzehrt im Streben
nach vollkommener Vereinigung ihrer Leiber und ihrer
Seelen und das Madchen, selbst zur Frau geworden, hatte
aus ihm einen Mann gemacht. Doch nach und nach fiel ihm
auf, dass sie immer weniger Zeit fur ihn hatte, immer
haufiger Uber Rickenschmerzen klagte nach den
Vorstellungen, ihre Tage immer langer dauerten. Und dann,
Ende Mai, die letzten Premieren waren voruber und die
ersten Schauspieler abgereist, hatte Denise sich aufgelost.
wie zarte Nebel in der Septembersonne, war sie, plotzlich
und unerwartet, zum Phantom geworden. Sie erschien nicht
mehr an der Pfortnerloge, die Tur zu ihrer Wohnung blieb
verriegelt, die Lichter erloschen und ihre Kolleginnen aus
dem Corps de Ballett behandelten ihn wie Luft. Als Adrian
von Reusser begriff, dass er sie verloren hatte, ging er in
trostloser Einsamkeit all die Wege, die sie oft gegangen
waren, suchte sie in den Lokalen die sie voll
uberschaumender Lebensfreude gemeinsam besucht
hatten, ging Uber die Brucke, immer wieder, hin und zuruck,
hindurch zwischen fotografierenden Touristen, Ausschau
haltend nach der Frau, ohne die zu leben er sich nicht
vorstellen konnte.

Erst am Abend der letzten AuffUhrung der Saison hatte
eines der Madchen Mitleid mit der traurigen abgemagerten
Gestalt, zu der er geworden war, die an der Hinterseite des
Theaters stand, ohne Hoffnung, sich aber noch immer an



diese Hoffnung klammerte wie ein Ertrinkender an ein Stuck
Treibholz in der Uferlosigkeit des Meeres - Claudine hiess

sie - er wird den Namen dieser Nymphe nie vergessen -
ging auf ihn zu und fragte ihn, mit unschuldigem
Augenaufschlag, ob er noch immer auf Denise warte, ob er
denn nicht gehort habe, dass sie aus dem Vertrag
ausgestiegen sei, ihn nicht mehr habe erfillen kdbnnen, aus
gesundheitlichen Grunden wie es heisse, ihre Wirbelsaule,
er wisse schon, und mit dem Contrabassisten weggezogen
sei, in irgendeine Stadt im Ruhrgebiet. Nein, er hatte es
nicht gehort. Und wenn er es gehort hatte, er hatte es nicht
geglaubt. Ihre Wirbelsaule! Das Lachen blieb ihm in der
Kehle stecken. Ihre Wirbelsaule war so elastisch und
biegsam wie eine Stahlfeder! Mit dem Bassisten!
Ausgerechnet mit diesem farblosen Langweiler namens
Zimmermann, ein lebendiger Leichnam mit schutterem Haar
und zu grossen, abgetragenen Kleidern der nur far die Musik
und standig auf Pump lebte. Denise also hatte entschieden,
hatte diesen Weg gewahlt aus einer unendlichen Anzahl von
Moglichkeiten, unbewusst und doch uberzeugt, das Richtige
zu tun fur sich und ihre Karriere. Adrian von Reusser
schlenderte davon an diesem Abend in die Leere hinein, auf
einem Boden den er unter seinen Fussen nicht mehr spurte,
weil Denise ihn weggezogen hatte, machte einen grossen
Bogen um die Altstadt, um sich der qualenden Erinnerung
zu entziehen und sehnte sich nach der warmenden Sanftheit
einer weiblichen Haut.



Ihre Blicke messen sich, krallen sich fest jeder im Andern,
suchen in der glanzenden Iris nach dem, was sie einst
geliebt hatten. Doch das Feuer ist erloschen aus ihren
Augen - bei ihr der Resignation gewichen und bei ihm der
ausdruckslosen Kalte. Adrian kommt es vor, als starrten sie
sich schon seit Stunden an, unfahig sich zu lésen aus dem
Sog gemeinsamer Erinnerung. Doch jetzt wendet Denise
sich ab, dem Ausgang zu, und Adrian erkennt, dass dies
Treffen ihrer Augen, ihr gegenseitiges Erkennen und die
Sturzflut der Gefuhle nur eine Sekunde war. Sie tritt hinaus
auf den Platz und in die engen StralRen, in deren Schatten
sich die Kuhle senkt. Den wiegenden Schritt der Tanzin hat
sie noch nicht verloren. Er geht neben ihr her, begierig mehr
zu wissen uber sie, endlich zu erfahren, warum sie ihn
verlassen hatte vor dreissig Jahren, ihn allein gelassen mit
den Qualen unerfullter Liebe und ob sie wenigstens das
Gllck, von dem sie gemeinsam getraumt in ihren lustvollen
Nachten, gefunden habe. Obwohl, gesteht er sich ein, sie
nicht aussieht wie eine Frau, deren Leben Erfullung fand.
Und wie er so neben ihr geht, nimmt er GUberrascht zur
Kenntnis, dass die Begierde in ihm wachst, mit ihr zu
schlafen. Es ist nicht ihr verwelkender Korper, der ihn
anzieht, es ist ein aus dem Dunkel auftauchendes Verlangen
nach ihrer Seele, die er in der Vereinigung wieder zu finden
hofft.

"Komm, lass uns Essen gehen! Ich lade Dich ein. Ich
nehem an, Du kennst ein hubsches Lokal, wo wir ungestort
sind, denn ich brenne darauf, zu erfahren, wie es Dir
ergangen ist in all den Jahren!"



Denise bleibt stehen und schaut ihn an.

"Du willst wirklich wissen, wie es mir ergangen ist?"

Der bittere Ton, in dem sie diese Frage stellt, Uberrascht
ihn. Sie erscheint ihm nicht ungewohnlich, seine Frage, eher
selbstverstandlich.

"Aber sicher! Wir hatten doch eine schone Zeit
zusammen. Far mich ist es, als ob ein Film gerissen ware,
den ich jetzt zusammenfligen mochte."

Denise lachelt nicht, obwohl er ein Lacheln der
Zustimmung, des Einverstandnisses erwartet hat. Ein
Lacheln, das hatte besagen konnen - jetzt nach dem sich
unsere Wege wieder kreuzen, legen wir die Karten auf den
Tisch, um zu prufen, wer die besseren gezogen hat.

"Dann komm zu mir! /ch lade Dich ein. Dann siehst Du,
wie es mir ergangen ist!"

Es stellt sich heraus, dass sie kein Auto hat, hinter dem er
hatte herfahren konnen, dass dies auch gar nicht notig ist,
weil sie eine Wohnung hat, mitten in der Altstadt. Adrian
von Reusser stellt sich dabei eine Wohnung vor aus der
Grunderzeit, mit hohen Decken und Fenstern, Parkettbdden
in den weiten Raumen und einem breiten Treppenhaus in
das farbiges Licht durch die bemalten Fenster fallt. Eine
Wohnung nicht unahnlich der seinen, bevor er sie
aufgegeben hatte und in die Villa etwas ausserhalb der
Stadt gezogen war. Denise fuhrt ihn durch die Lange Strale,
an Mc Donald vorbei und an Laden fur Kunden mit viel Geld
und mit wenig Zeit, biegt rechts ab in die steile, gepflasterte
Hirschenstra?e. Sie steigen an einer Buchbinderei vorbei,
einem Goldschmiedatelier und einer Boutique fur



ausgefallene Wlunsche. Es ist still in der Gasse. Sie gehen
und schweigen und Adrian von Reusser schaut sich um nach
den Jugenstilhausern und kann keine finden. Es sind kleine
Rokokohauser, pitoresk und verbaut, mit Rissen in den
Fassaden und Eternitdachern aus der Nachkriegszeit. Vor
einer Tur aus Stahlblech bleibt Denise stehen, sucht nach
ihrem SchllUssel, 6ffnet endlich und geht voraus, in das enge
Treppenhaus mit den abgetretenen Stufen. Vom Keller her
riecht es nach Schimmel und Feuchtigkeit. Und Moder.

Adrian von Reusser ist unangenehm betroffen, als ihm klar
wird, dass er in eine einfache Dachwohnung gefuhrt wird.
Schon wieder. Wie damals. Und er fragt sich, wie das
moglich sei, ein Leben lang zu wirken, als Frau, als Tanzerin ,
nach Ruhm zu streben nach Wohlstand und Liebe vielleicht
um dann endlich doch wieder so zu enden, wie man
begonnen hat - mittellos und einsam. An diesem Ende
jedoch ohne lllusionen. Er schaut ihr zu, wie sie die
Wohnungstur offnet und ihn hereinbittet, ihre Tasche auf
eine kleine Kommode legt. Er schaut sich um, rasch und
unauffallig und er weiss in diesem Augenblick, dass sie ihre
Seele umsonst geopfert und ihren Korper umsonst
geschunden hat.

"Nimm Platz", sagt sie und deutet dabei auf die
Sitzgruppe mit einem Sofa und zwei Sesseln, Uberzogen mit
buntem Stoff, und einem Schaukelstuhl, auf dem ein
heruntergerutschtes Schaffell liegt. Der Raum wirkt
behaglich. Aber an den Wanden hangen Batikticher und
einige angegilbte Kunstdrucke statt Bilder in Rahmen. Alles
wirkt spontan, prunklos und handgemacht, gepragt von



einer weiblichen Hand, und Adrian wundert sich, wo der
Mann geblieben sein mag, um dessentwillen sie ihn
verlassen hatte. Manuskripte liegen auf dem Boden herum
und gestapelte Blicher neben den Regalen aus Holz - do it
your self - ein voller Aschenbecher und einige nicht
gespulte Glaser auf der Anrichte. Adrian setzt sich, schlagt
die Beine Ubereinander um Lassigkeit vorzutauschen und
und fuhlt sich doch unbehaglich dabei - fahlt sich
zurlckversetzt in eine Zeit und eine Welt, von der er bis zu
diesem Augenblick glaubte, sie weit hinter sich gelassen zu
haben, die ihm fremd geworden ist, und Uber deren Reize er
heute nur noch lacheln kann. Jetzt, da er zurtuckblickt auf
ihren gemeinsamen Start, findet er ganz entschieden, dass
er den richtigen Weg gewahlt hat.

Sie schweigen noch immer. Er aus Beklommenheit und sie,
weil sie sich fragt, wie sie dazu komme, diesen fremd
gewordenen Mann in ihre Wohnung einzuladen, wo sie doch
genau weiss, wie es enden wird, ob ihr Verlangen nach
Zartlichkeit denn schon so stark geworden sei, dass sie sich
einlasse mit jemand, der durch nichts legitimiert ist als
durch eine dreissig Jahre zuruckliegende Liebe und dessen
Ausstrahlung sie angstig und dessen Anzug und Schuhe und
Hemd und Krawatte fur all das steht, was sie so abgrundtief
verachtet. Denise bringt zwei Glaser, kleine, mit kunstvoll
geschliffenem Glas und rosenumrankten Stielen aus Silber
und stellt sie, zusammen mit einer Flasche Cointreau auf
das Tischchen zwischen ihnen. Adrain von Reusser staunt -
solche Glaser hat er bei ihr nicht erwartet, die hatten eher
bei ihm stehen konnen - und er staunt Uber den Cointreau



und Uber ihre Art, ihm dieses, wie er es in seinen Gedanken
nennt, Weibergesoff, anzubieten, ohne ihn zu fragen,
wonach denn seine Geluste stinden. Die Idee, dass sie
vielleicht nichts anderes mehr im HHH ause hat das sie ihm
anzubieten wagt, denn Tee und Kaffee sind wohl kaum die
richtigen Getranke fur einen Aperitif, diese Idee liegt
jenseits seiner Erfahrungen. Jetzt, nachdem sie in ihrem
Vorratsschrank noch ein Sackchen mit gerosteten Erdntssen
aus Georgia gefunden, auf einen Unterteller geleert und
mitgebracht hat, setzt sie sich ihm gegenuber, zundet sich
eine Zigarette an aus einem Packchen, das sie aus der
tiefen Tasche ihres weiten Rockes holte, rackt das Kissen
zurecht hinter ihrem Rucken, das ihr Halt geben soll und
blast den Rauch genussvoll gegen die niedrige Decke uber
ihnen. Endlich setzt er zu der Frage an, auf die sie wartet,
seit sich ihre Augen in der Buchhandlung begegnet sind,
und auf deren Antwort er ein Recht zu haben glaubt.

"Wir haben uns doch geliebt damals, Denise. Warum hast
Du mich sitzen lassen”

- sorgfalltig wagt er die Worte, um ihr nicht zu zeigen, wie
sehr er damals gelitten hat, dass er aber nicht der Mann ist,
der, auch nach dreissig Jahren nicht, einfach zur
Tagesordnung Ubergehen kann, nach allem was geschen ist

"abgelegt, wie einen alten Hut, mich alleingelassen in
einer Flut von Gefluhlen, mit denen es nicht leicht war fertig
zu werden. Ich habe nie verstanden, bis zum heutigen Tag
nicht, wie Du mir das hast antun konnen!"



"Geliebt? - Antun konnen? - Was sind das fur Worte,
Adrian? Ich habe Dich nicht geliebt. Nie. Aber ich war
verliebt in Dich, in Deinen jungen Korper, stark und vital, in
Deine feurigen Phantasien und Deine Verwegenheit. Aber
Liebe? Nein. Liebe war es nicht. Ein Leben gemeinsam mit
Dir habe ich mir nie vorstellen konnen. Dazu warst Du doch
zu oberflachlich, zu unstet und - vor allem - zu egoistisch.
Und darum auch habe ich Dich verlassen. Ich habe Dich
nicht weggeschmissen wie einen alten Hut, ich habe mich
wehren mussen vor Deinen Anspruchen und vor Deiner
Interesselosigkeit mir gegenuber fur alles, was ausserhalb
des Bettes geschah!"

Adrian von Reusser spurt, wie sein Solarplexus sich
zusammenzieht, wie das Adrinalin die die Adern schiesst
und seine Nackenmuskeln sich spannen.

"Interesselosigkeit?" -

Seine Stimme ist lauter als er beabsichtigt und seine
Emporung tiefer als er es gewohnt ist.

"Wie kannst Du soetwas sagen? Ich habe nur fur Dich
gelebt und es verging keine Stunde am Tag, in der ich nicht
an Dich gedacht hatte! Und unsere Nachte?! - Habe ich
mich nicht immer darum bemuht, dass auch Du auf Deine
Kosten kamst? Du hast immer gesagt, ich sei ein
wundervoller Liebehaber!"

"Ja, das habe ich Adrian".

Ihre Stimme ist leise und ausdruckslos und der englishe
Akzent ist starker geworden, in den letzten Minuten.



