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Uber dieses Buch

Seit sie als kleines Kind aus ihrem Elternhaus entfuhrt
wurde, ist Jona fast auf sich allein gestellt in der
unerbittlichen Wildnis Osteuropas aufgewachsen. 1942
trifft sie tief im Wald auf eine Gruppe Juden, die den Nazis
entkommen konnten. Jona ist fassungslos, als sie erfahrt,
was in der Welt geschieht. Sie bringt den Fluchtlingen alles
bei, was sie Uber das Uberleben abseits der Zivilisation
weils. Doch dann treibt ein bitterer Verrat Jona zur Flucht.
Als sie sich ausgerechnet in einem von den Deutschen
besetzten Dorf wiederfindet, muss sie sich einer Erkenntnis
stellen, die ihr ganzes Leben verandert: Sie ist nicht die,
die sie zu sein glaubte ...
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Kapitel 1
1922

D ie alte Frau beobachtete sie aus den Schatten vor der
BehaimstralSe 72 und wartete darauf, dass die Lichter
drinnen flackernd erloschen. Der Balkon der Wohnung
strotzte von purpurroten Rosen, und Efeu rankte sich an
den Eisengelandern empor, aber das junge Paar, das dort
lebte - der machthungrige Siegfried Juttner und seine
unnahbare Ehefrau Alwine -, waren nicht diejenigen, die
sich um die Pflanzen kuimmerten. Dies blieb ihrem
Hausmadchen uberlassen, denn die Pflege von Leben war
etwas, das nur die mit einer gewissen Gute tun konnten.

Die alte Frau beobachtete die Juttners jetzt schon seit
fast zwei Jahren, und sie wusste Dinge uber sie, Dinge, die
wichtig fur die Aufgabe waren, die sie im Begriff war
auszufuhren.

Sie wusste beispielsweise, dass Herr Juttner einer der
ersten Manner in Berlin gewesen war, die der
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei beitraten,
einer neuen politischen Bewegung, die in dem vom Krieg
zerrutteten Land allmahlich Fuls fasste. Sie wusste, dass er
den AnstolS dazu bei einem Urlaub in Munchen knapp drei



Jahre zuvor erhalten hatte, nachdem er gesehen hatte, wie
ein zorniger junger Mann namens Adolf Hitler im
Hofbraukeller eine flammende Rede hielt. Sie wusste, dass
Herr Juttner, nachdem er diese Rede gehort hatte, zwanzig
Minuten zu Fuld zuruck zu dem eleganten Hotel Vier
Jahreszeiten ging, seine schlafende junge Ehefrau weckte
und ihr beiwohnte, obwohl sie sich anfangs straubte, denn
sie hatte von einem jungen Mann getraumt, den sie einst
geliebt hatte, einem Mann, der im Ersten Weltkrieg ums
Leben gekommen war.

Die alte Frau wusste auch, dass das Kind, das in jener
herbstlich riechenden bayerischen Nacht gezeugt wurde -
ein Madchen, dem die Juttners den Namen Inge gegeben
hatten -, ein Muttermal in Form einer Taube auf der
Innenseite des linken Handgelenks trug.

Sie wusste aulslerdem, dass der zweite Geburtstag des
Madchens am darauffolgenden Tag, dem 6. Juli 1922 war.
Und sie wusste so sicher, wie sie wusste, dass die
glockenformigen Knospen des Maiglockchens und die
blaulich violetten Blutenblatter des Eisenhuts einen Mann
toten konnten, dass das Madchen nicht bei den Juttners
bleiben durfte.

Das war der Grund, weshalb sie gekommen war.

Die alte Frau, die den Namen Jerusza trug, hatte schon
immer Dinge gewusst, die andere Leute nicht wussten. So
hatte sie es zum Beispiel gewusst, als Frédéric Chopin im
Jahr 1849 starb, denn sie war just in dem Moment aus



einem tiefen Schlummer erwacht, wahrend die Klange
seiner »Revolutionsetude« in einem Trauermarsch durch
ihren Kopf hallten. Sie hatte gespurt, wie die Erde bei der
Geburt von Marie Curie 1867 und Albert Einstein 1879
erbebte. Und an einem gluhend heilsen spaten Junitag des
Jahres 1914, zwei Monate nachdem sie vierundsiebzig
geworden war, hatte sie es, Wochen bevor die Nachricht sie
erreichte, tief in ihrer Halsvene gespurt, dass der
osterreichisch-ungarische Thronfolger von der Kugel eines
Attentaters getotet worden war, die das fragile
Gleichgewicht der Welt zerstorte. Damals hatte sie
gewusst, dass sich ein Krieg zusammenbraute, genau wie
sie es jetzt wusste. Sie konnte es an den dunklen Wolken
sehen, die sich am Horizont ballten.

Jeruszas Mutter, die sich im Jahr 1860 mit einem Gebrau
aus Giften das Leben genommen hatte, hatte ihr immer
gesagt, unmogliche Dinge zu wissen sei eine Gabe Gottes,
weitergereicht durch das mutterliche Blut nur der vom
Gluck begunstigsten judischen Frauen. Jerusza, die Letzte
einer Linie, die seit Jahrhunderten existiert hatte, war sich
mitunter sicher, dass es vielmehr ein Fluch war, aber was
es auch war, es war ihr Leben lang ihre Last gewesen, den
Stimmen zu folgen, die durch die Walder hallten. Die
Blatter flusterten in den Baumen; die Blumen erzahlten
Geschichten, so alt wie die Zeit selbst; die Flusse rauschten
von Neuigkeiten weit entlegener Orte. Wenn man nur
genau genug horchte, gab die Natur immer ihre



Geheimnisse preis, die, naturlich, die Geheimnisse Gottes
waren. Und jetzt war es Gott, der Jerusza hierhergefuhrt
hatte, an eine nebelverhangene Berliner Stralsenecke, wo
sie dafur verantwortlich sein wurde, das Schicksal eines
Kindes, und vielleicht auch eines Stucks der Welt, zu
verandern.

Jerusza war seit zweiundachtzig Jahren am Leben, fast
zweimal so lange, wie der durchschnittliche Deutsche zu
jener Zeit lebte. Wenn Leute sie ansahen - falls sie sie
uberhaupt eines Blickes wurdigten -, waren sie sichtlich
verblufft von ihren runzligen Gesichtszugen, ihren Handen,
die knotig waren von Jahrzehnten eines harten Lebens.
Aber die meiste Zeit ignorierten Fremde sie einfach, genau
wie Siegfried und Alwine Juttner es all die Hunderte Male
getan hatten, die sie ihr auf der Stralle begegnet waren.
Jeruszas Alter machte sie insbesondere unsichtbar fur
diejenigen, die am meisten Wert auf Aussehen und Macht
legten; sie gingen davon aus, dass sie fur sie nutzlos war,
Zeitverschwendung, Platzverschwendung. SchliefSlich
wurde eine Frau, die so alt war wie sie, bestimmt bald tot
sein. Aber Jerusza, die sich ihr Leben lang in den
dunkelsten Winkeln der tiefsten Walder von Pflanzen und
Krautern ernahrt hatte, wusste, dass sie noch fast zwanzig
Jahre langer leben wurde, bis zum Alter von
einhundertundzwei Jahren, und dass sie an einem Dienstag
im Fruhling kurz nach der letzten Schneeschmelze des
Jahres 1942 sterben wurde.



Das Hausmadchen der Juttners, die schuchterne Tochter
eines toten Seemanns, war zwei Stunden zuvor nach Hause
gegangen, und es war ein paar Minuten nach zehn, als die
Juttners endlich ihre Lichter loschten. Jerusza atmete aus.
Die Dunkelheit war ihr Schutzschild, schon immer
gewesen. Blinzelnd sah sie zu den geschlossenen Fenstern
hoch und konnte die Umrisse des Kinderbetts des kleinen
Madchens eben noch erkennen, in dem Zimmer auf der
rechten Seite, hinter hellen, cremefarbenen Vorhangen. Sie
wusste genau, wo es stand, war oft in dem Zimmer
gewesen, wenn die Familie nicht da war. Sie war mit den
Fingern uber die Gitterstabe aus Kiefernholz geglitten,
hatte die Kraft gespurt, die von den geschwungenen
Formen ausging. Holz hatte, naturlich, ein Gedachtnis, und
als Jerusza das Bett, in dem das Baby schlief, zum ersten
Mal beruhrt hatte, war sie fast uberwaltigt gewesen von
einer Flut aus warmem, weilSem Licht.

Es war das gleiche Licht, das sie zwei Jahre zuvor aus
dem Wald hierhergefuhrt hatte. Sie hatte es das erste Mal
im Juni 1920 gesehen, leuchtend uber den Baumwipfeln,
wie ihr personliches Polarlicht, das sie nach Norden
winkte. Sie hasste die Grolsstadt, verabscheute es, an
einem Ort zu sein, der von Menschen statt von Gott
gemacht war, aber sie wusste, dass sie keine Wahl hatte.
Ihre Fulse hatten sie ohne Umwege zur Behaimstralse 72
getragen, um Zeugin zu sein, wie die rabenschwarzhaarige
Frau Juttner das Baby zum ersten Mal stillte. Jerusza hatte



gesehen, wie das Baby strahlte, schon damals ein Licht in
der Dunkelheit, die niemand heraufziehen sah.

Sie wollte kein Kind, hatte nie eines gewollt. Vielleicht
war das der Grund, weshalb sie so lange gebraucht hatte,
um zu handeln. Aber die Natur macht keine Fehler, und
jetzt, wahrend sich der Himmel uber der glitzernden
GrolSstadt mit einer Wolke lautloser Amseln fullte, wusste
sie, dass die Zeit gekommen war.

Es war leicht, die Feuerleiter des modernen Gebaudes
hochzuklettern, noch leichter, das unverriegelte Fenster
der Juttners aufzudrucken und leise hineinzuschlupfen. Das
Kind war wach, betrachtete sie schweigend, seine
aulSergewohnlichen Augen - eines dammerungsblau und
eines waldgrun - im Dunkeln glimmend. Sein Haar war so
schwarz wie die Nacht, die Lippen das verbluffende Rot von
Mohnblumen.

»Ikh bin gekimen dir tzu nemen«, flusterte Jerusza auf
Jiddisch, eine Sprache, die das Madchen noch nicht kennen
konnte. Ich bin gekommen, um dich zu holen. Sie war
verblufft festzustellen, dass ihr Herz raste.

Sie erwartete keine Antwort, aber die Lippen des Kindes
teilten sich, und es streckte die linke Hand aus, die
Handflache nach oben gedreht, sodass das taubenformige
Muttermal im Dunkeln schimmerte. Es sagte leise etwas -
etwas, das eine geringere Person als das bedeutungslose
Gebrabbel eines kleinen Madchens abgetan hatte, aber fur



Jerusza war es unmissverstandlich. »Dus zent ir«,
erwiderte das Madchen auf Jiddisch. Du bist es.

»Yo, dus bin ikh«, bestatigte Jerusza. Und mit diesen
Worten hob sie das Baby hoch, das nicht aufschrie, und
druckte es fest an die gebrechlichen Rundungen ihres
Korpers, kletterte aus dem Fenster und glitt an dem
Eisengelander hinunter, bis ihre FulSe gerauschlos auf dem
Gehsteig landeten.

Aus den Falten von Jeruszas Umhang beobachtete das
Baby lautlos, seine ungleichen Ozeanaugen grofs und rund,
wie Berlin hinter ihnen verschwand und der Wald im
Norden sie vollstandig verschluckte.



Kapitel 2
1928

D as Madchen aus Berlin war acht Jahre alt, als Jerusza
ihr zum ersten Mal beibrachte, einen Mann zu toten.

Naturlich hatte Jerusza den Rufnamen des Kindes
verworfen, sobald sie, sechs Jahre zuvor, den frischen,
kuhlen Rand der Walder erreicht hatten. Inge bedeutete
»die Tochter eines heldenhaften Vaters«, und das war eine
Luge. Das Kind hatte jetzt keinen Elternteil mehr bis auf
den Wald selbst.

AulSerdem hatte Jerusza von dem Augenblick an, in dem
sie zum ersten Mal das Licht uber Berlin sah, gewusst, dass
das Kind Jona genannt werden sollte, was auf Hebraisch
»Taube« bedeutete. Sie hatte es gewusst, schon bevor sie
das Muttermal des Madchens sah, das mit der Zeit nicht
verblasst, sondern kraftiger, dunkler geworden war, ein
Zeichen, dass dieses Kind etwas Besonderes war, dass es
zu etwas GrofRem bestimmt war.

Der richtige Name war von entscheidender Bedeutung,
und die alte Frau konnte Jona nichts anderes nennen als
das, was sie war. Sie erwartete, naturlich, im Gegenzug
dasselbe, Respekt vor ihrer wahren Identitat. Jerusza



bedeutete »angenommenes Erbe« - eine Anspielung auf die
magischen Krafte, die sie von ihrer eigenen Linie erhalten
hatte, und ein Tribut an die Tatsache, dass sie vom Wald
selbst angenommen worden war -, und das war der einzige
Name, bei dem Jona sie nennen durfte. »Mutter« bedeutete
etwas anderes, etwas, das Jerusza nie sein wurde, nie sein
wollte.

»Es gibt Hunderte von Arten, ein Leben zu nehmenc,
erklarte Jerusza dem Madchen an einem schwindenden
Julinachmittag kurz nach dem achten Geburtstag des
Kindes. »Und du musst sie alle kennen.«

Jona, die dabei war, einen winzigen Zaunkonig aus einem
Stuck Holz zu schnitzen, sah auf. Sie hatte damit begonnen,
sich zur Gesellschaft Geschopfe zu gestalten, was Jerusza
nicht verstand, denn sie selbst schatzte Einsamkeit mehr
als alles andere, aber es schien ein harmloser Zeitvertreib
zu sein. Jonas Haar, in der Farbe der tiefsten sternlosen
Nacht, ergoss sich uber ihren Rucken, wallte uber
vogelartige Schultern. Thre Augen - endlos und
beunruhigend - waren trube vor Verwirrung. Die Sonne
stand tief am Himmel, und Jonas Schatten erstreckte sich
hinter ihr bis zum Rand der Lichtung, als versuchte er, in
die Baume zu fliehen. »Aber du hast mir doch immer
gesagt, dass das Leben kostbar ist, dass es Gottes
Geschenk an die Menschheit ist, dass es beschutzt werden
muss«, erwiderte das Madchen.



»Ja. Aber das wichtigste Leben, das du beschutzen
musst, ist dein eigenes.« Jerusza streckte eine Hand flach
aus und legte sie mit der Kante an ihre eigene Luftrohre.
»Wenn jemand kommt, um dich zu holen, kann ein harter
Schlag hier, korrekt ausgefuhrt, todlich sein.«

Jona blinzelte ein paarmal, sodass ihre langen Wimpern
ihre Wangen beruhrten, die unnaturlich blass waren,
immer blass, obwohl die Sonne unerbittlich auf sie
herunterbrannte. Als sie den holzernen Zaunkonig neben
sich auf dem Boden ablegte, zitterten ihre Hande. »Aber
wer sollte denn kommen, um mich zu holen?«

Jerusza starrte das Madchen voller Missbilligung an. Sie
hatte den Kopf in den Wolken, Jeruszas Lehren zum Trotz.
»Du torichtes Kind!«, fauchte sie.

Das Madchen zuckte vor ihr zuruck. Es war gut, dass das
Madchen Angst hatte; entsetzliche Dinge wurden
geschehen. »Deine Frage ist die falsche, wie ublich. Es
wird einmal ein Tag kommen, da wirst du froh sein, dass
ich dich gelehrt habe, was ich weils.«

Es war keine Antwort, aber das Madchen wurde sie nicht
gegen sich aufbringen. Jerusza war so kraftig wie eine
Bergziege, klug wie eine Nebelkrahe, rachsuchtig wie eine
Elster. Sie lebte jetzt seit fast neun Jahrzehnten auf dieser
Erde, und sie wusste, dass das Madchen verangstigt von
ihrem Alter und ihrer Weisheit war. Jerusza mochte es so;
dem Kind sollte klar sein, dass Jerusza keine Mutter war.
Sie war eine Lehrerin, nichts weiter.



»Aber Jerusza, ich weils nicht, ob ich ein Leben nehmen
konnte«, erwiderte Jona schliefSlich leise. »Wie wurde ich
denn dann mit mir selbst leben?«

Jerusza schnaubte verachtlich. Es war schwer zu
glauben, dass das Madchen noch immer so naiv sein
konnte. »Ich habe vier Manner und eine Frau getotet, Kind.
Und ich lebe sehr gut mit mir selbst.«

Jonas Augen wurden grol$, aber sie sprach nicht wieder,
bis das Licht vom Himmel verschwunden und die Lektionen
des Tages zu Ende waren. »Wen hast du getotet, Jerusza?«,
flusterte sie in die Dunkelheit, wahrend sie unter einem
Dach aus Fichtenrinde, das sie sich erst in der Woche zuvor
gebaut hatten, auf dem Waldboden auf dem Rucken lagen.
Sie zogen alle ein bis zwei Monate weiter, errichteten eine
neue Hutte aus den Gaben, die der Wald ihnen spendete,
wobei sie jedes Mal einen Spalt in der hastig
zurechtgehauenen Rindendecke lielSen, um die Sterne
sehen zu konnen, wenn kein Regen drohte. An diesem
Abend war der Himmel klar, und Jerusza konnte den
Kleinen Wagen, den Grofsen Wagen und Draco, den
Drachen, uber den Himmel ziehen sehen. Das Leben
anderte sich standig, aber die Sterne blieben stets
konstant.

»Einen Bauern, zwei Soldaten, einen Schmied und die
Frau, die meinen Vater ermordet hat«, antwortete Jerusza,
ohne Jona anzusehen. »Sie alle hatten mich selbst getotet,
wenn ich ihnen die Chance dazu gegeben hatte. Du darfst



nie jemandem diese Gelegenheit geben, Jona. Vergiss diese
Lektion, und du wirst sterben. Und jetzt ruh dich ein
bisschen aus.«

Bis zum nachsten Vollmond wusste Jona, dass ein Tritt
genau rechts neben die Basis der Wirbelsaule eine Niere
zerfetzen konnte. Ein horizontaler Schlag mit der
Handkante gegen den Nasenrucken konnte die
Gesichtsknochen tief in den Schadel rammen und eine
Hirnblutung verursachen. Ein harter Zehentritt gegen die
Schlafe, sobald ein Mann am Boden lag, konnte ein Leben
rasch beenden. Ein schneller Wurgegriff hinter einem
sitzenden Mann, in Verbindung mit einem scharfen Ruck
nach hinten, konnte ein Genick brechen. Ein Messer, an der
Speichenarterie entlang vom Handgelenk zum inneren
Ellbogen hochgezogen, konnte einen Mann binnen Minuten
verbluten lassen.

Aber im Universum ging es um Ausgewogenheit, daher
brachte Jerusza dem Madchen fur jede Methode des Totens
auch eine Art bei, Heilung zu verabreichen. Heidelbeeren
konnten bei einem Herzversagen den Blutkreislauf wieder
in Schwung bringen oder eine sterbende Niere
wiederbeleben. Katzenmelisse, zu einer Paste zerrieben,
konnte eine Blutung stillen. Klettenwurzeln konnten Gift
aus der Blutbahn entfernen. Zerdruckte Holunderbeeren
konnten ein todliches Fieber senken.

Leben und Tod. Tod und Leben. Zwei Dinge, die wenig
bedeuteten, denn letztendlich uberlebten die Seelen den



Korper und wurden eins mit einem unendlichen Gott. Aber
das verstand Jona nicht, noch nicht. Sie wusste noch nicht,
dass sie um Tikkun olam, der Heilung der Welt, willen
geboren worden war und dass jede Mizwa, die zu erfullen
sie gerufen wurde, gottliche Funken aus Licht
emporsteigen lassen wurde.

Wenn nur der Wald allein sie beide am Leben erhalten
konnte, aber wahrend das Madchen heranwuchs, brauchte
sie Kleidung, Milch, um ihre Knochen zu kraftigen, Schuhe,
damit ihre FufSe nicht im Sommer vom Waldboden
aufgeschurft wurden oder im Winter abfroren. Als Jona
klein war, liel$ Jerusza sie hin und wieder fur einen Tag und
eine Nacht allein im Wald zuruck, machte ihr Angst mit
Geschichten von Werwolfen, die kleine Madchen fralsen,
damit sie sich nicht vom Fleck ruhrte, wahrend sie sich
allein in nahe gelegene Stadte hinauswagte, um die Dinge
zu holen, die sie brauchten. Aber als das Madchen begann,
mehr Fragen zu stellen, blieb ihr keine andere Wahl, als
anzufangen, sie mitzunehmen, ihr die Gefahren der
AulSenwelt zu zeigen, ihr in Erinnerung zu rufen, dass man
niemandem vertrauen konnte.

Es war eine kalte Winternacht des Jahres 1931, und
Schnee rieselte von einem schwarzen Himmel herab, als
Jerusza das staunende Kind zu einer Stadt namens Grajewo
im Nordosten Polens mitnahm. Und obwohl Jerusza ihr
ausdrucklich eingescharft hatte, still zu bleiben, konnte



Jona ihre Worte offenbar nicht im Zaum halten. Wahrend
sie durch die Dunkelheit auf ein Bauernhaus zuschlichen,
bombardierte das Madchen sie mit Fragen: Woraus ist
dieses Dach gemacht? Warum schlafen die Pferde in einer
Scheune und nicht auf einem Feld? Wie haben sie diese
Stralsen gemacht? Was ist das da auf der Fahne?

SchlielSlich schnellte Jerusza zu ihr herum. »Genug,
Kind! Hier gibt es nichts fur dich, nichts als Verzweiflung
und Gefahr! Dich nach einem Leben zu sehnen, das du
nicht verstehst, ist, als wurdest du in die Sonne starren;
deine Torheit wird dich zugrunde richten.«

Jona war so verblufft, dass sie eine Weile schwieg, aber
nachdem Jerusza durch die Hintertur in das Haus
geschlupft und mit einem Paar Stiefel, einer Hose und einer
Wolljacke, die Jona mindestens durch ein paar Winter
bringen wurden, wieder aufgetaucht war, weigerte sich
Jona, ihr zu folgen, als Jerusza ihr ein Zeichen gab.

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte Jerusza
gereizt.

»Was tun sie da?« Jona zeigte durch das Fenster des
Bauernhauses, wo die Familie um einen Tisch versammelt
war. Es war der erste Abend von Chanukka, und diese
Familie war judisch; das war der Grund, weshalb Jerusza
dieses Haus ausgewahlt hatte, denn sie wusste, dass die
Leute beschaftigt sein wurden, wahrend sie sich ihre Dinge
nahm. Jetzt stand der Vater der Familie da, das Gesicht
erhellt vom Schein der Kerze, die auf der Menora der



Familie brannte, und obwohl seine Stimme nicht zu
vernehmen war, war offensichtlich, dass er sang, die Augen
geschlossen. Jerusza gefiel der Ausdruck in Jonas Augen
nicht, wahrend sie zusah; er sprach von Sehnsucht und
Entzucken, und diese Art Gefuhle fuhrten nur zu schlecht
durchdachten Ideen von Flucht.

»Die Sitte von Dummkopfen«, antwortete sie schlielSlich.
»Da gibt es nichts fur dich. Komm jetzt.«

Jona ruhrte sich noch immer nicht vom Fleck. »Aber sie
sehen glucklich aus. Feiern sie Chanukka?«

Naturlich wusste das Madchen bereits, dass sie das
taten. Jerusza schnitzte jedes Jahr eine Menora aus Holz,
einfach weil ihre eigene Mutter es Jahre zuvor so verlangt
hatte. Chanukka zahlte nicht zu den wichtigsten judischen
Feiertagen, aber es feierte das Uberleben, und das war
etwas, das jeder, der im Wald lebte, respektieren konnte.
Trotzdem, das Madchen benahm sich toricht.

Jerusza verengte die Augen. »Sie wiederholen Worte, die
vermutlich alle Bedeutung fur sie verloren haben, Jona.
Wiederholung ist etwas fur Leute, die nicht selbst denken
wollen, Leute, die keine Fantasie haben. Wie kannst du
Gott in Momenten finden, die zur Routine geworden sind?«

Sie schwiegen beide einen Moment, wahrend sie weiter
der Familie zusahen. »Aber was, wenn sie in der
Wiederholung Trost finden?«, fragte Jona schliefSlich leise.
»Was, wenn sie darin Magie finden?«



»Wie in aller Welt konnte Wiederholung denn Magie
sein?« Sie mussten sich noch ein paar Kruge Milch aus der
Scheune besorgen, und Jerusza verlor allmahlich die
Geduld.

»Nun ja, Gott lasst jedes Jahr dieselben Baume wieder
zum Leben erwachen, oder?«, erwiderte Jona langsam. »Er
lasst dieselben Jahreszeiten kommen und gehen, dieselben
Blumen erbluhen, dieselben Vogel rufen. Und darin liegt
Magie, oder etwa nicht?«

Jerusza schwieg verblufft. Das Madchen hatte sie noch
nie zuvor bei ihrem eigenen Spiel geschlagen. »Stell mich
niemals infrage«, fauchte sie schliefSlich. »Und jetzt halt
den Mund und komm mit.«

Es war unvermeidlich, dass Jona anfangen wurde, uber
die Welt aulSerhalb der Walder nachzugrubeln. Jerusza
hatte immer gewusst, dass diese Zeit einmal kommen
wurde, und jetzt trug sie schwer an der Aufgabe,
sicherzugehen, dass das Madchen, wenn es an die
Zivilisation dachte, sie mit der gebuhrenden Furcht
betrachtete.

Jerusza hatte Jona alle Sprachen gelehrt, die sie kannte,
seit sie sie geholt hatte, und das Kind sprach flielSend
Jiddisch, Polnisch, Belarussisch, Russisch und Deutsch
sowie ein paar Brocken Franzosisch und Englisch. Man
muss die Worte seiner Feinde kennen, sagte Jerusza immer
zu ihr, und sie war froh uber die Angst, die sie in Jonas
Augen sehen konnte.



Aber sie hatte sie noch mehr zu lehren, daher begann
sie, auf ihren Beutezugen in die Stadte auch Bucher zu
stehlen. Sie lehrte das Kind zu lesen, Naturwissenschaft zu
verstehen, mit Zahlen zu arbeiten. Sie bestand darauf, dass
Jona die Thora und den Talmud kannte, aber sie brachte ihr
auch die christliche Bibel und sogar den muslimischen
Koran mit, denn Gott war uberall, und die Suche nach ihm
war endlos. Diese Suche hatte Jerusza ihr Leben lang
verzehrt und sie im Sommer 1922 zu jener dunklen
StralRenecke in Berlin gefuhrt, wo sie gezwungen gewesen
war, dieses Kind zu stehlen, das zu einem solchen Stachel
in ihrer Seite geworden war.

Und obwohl Jona sie oft erzurnte, musste selbst Jerusza
zugeben, dass das Madchen aufgeweckt, feinfuhlig,
einfuhlsam war. Sie sog die Bucher in sich auf wie kuhles
Wasser und horte mit gebannter Aufmerksamkeit zu, wann
immer Jerusza sich dazu herabliels, ihre Geheimnisse an sie
weiterzugeben. Bis Jona vierzehn war, wusste sie mehr
uber die Welt als die meisten Manner, die an Universitaten
ausgebildet worden waren. Und was noch wichtiger war,
sie kannte die Geheimnisse des Waldes, alle Arten, um zu
uberleben.

Wahrend sich die Augen des Madchens allmahlich fur die
Welt offneten, bestand Jerusza nur auf zwei Dingen:
Erstens, Jona musste ihr immer gehorchen. Und zweitens,
sie musste immer im Wald versteckt bleiben, fern von
denen, die ihr etwas antun konnten.



Manchmal fragte Jona, warum. Wer wurde ihr etwas
antun wollen? Was wurden sie zu tun versuchen?

Aber Jerusza antwortete nie, denn die Wahrheit war, sie
war sich nicht sicher. Sie wusste nur, dass sie in den fruhen
Morgenstunden des 6. Juli 1922, wahrend sie mit einem
zweijahrigen Kind in den Wald forteilte, eine Stimme vom
Himmel horte, klar und deutlich. Eines Tages, sagte die
Stimme, wenn sie nicht achtgibt, wird ihre Vergangenheit
zuruckkehren - und sie wird den Verlauf vieler Leben
andern und sie vielleicht sogar ihr eigenes kosten. Der
einzige sichere Ort ist der Wald.

Es war dieselbe Stimme, die ihr damals befohlen hatte,
das Madchen zu holen, die Stimme, die Jerusza immer in
den Baumen zugeflustert hatte. Die meiste Zeit ihres
Lebens hatte Jerusza gedacht, dass die Stimme Gott
gehorte. Aber jetzt, im Herbst ihres Lebens, war sie sich
nicht mehr sicher. Was, wenn die Stimme in ihrem Kopf ihr
allein gehorte? Was, wenn sie das Vermachtnis des Wahns
ihrer Mutter war, ein Funken Verrucktheit statt eines
hoheren Rufs?

Aber jedes Mal, wenn diese Fragen an die Oberflache
hochperlten, verdrangte Jerusza sie. Die Stimme von oben
hatte gesprochen, und wer wusste, was fur ein Schicksal
sie erwartete, wenn sie nicht auf sie horte?



Kapitel 3

wei Jahre spater und einhundertfunfzig Kilometer
weiter sudlich wagte Jona es schliefSlich, sich Jeruszas
Befehlen zu widersetzen.

Inzwischen waren sie und Jerusza tief im Biatowieza-
Wald, dem Wald des WeilSen Turms, und obwohl sich der
Herbst bereits dem Winter entgegenneigte, war der Boden
noch immer ubersat von Pilzen, die Tage durchsetzt von
hammernden Spechten und dahintrottenden Elchen, die
Stille der Nachte unterbrochen vom Heulen
umherziehender Wolfsrudel. Es war ein magischer Ort, und
Jona, die ihre Liebe zu Vogeln entdeckt hatte, fiel es
schwer, sich zu konzentrieren, wahrend all die Weilsstorche
und gestreiften Rohrdommeln uber ihnen dahinsegelten.
Sie stellte sich vor, sich selbst in den Himmel
emporzuschwingen, meilenweit zu sehen, die Fahigkeit zu
haben, einfach von hier wegzufliegen, wohin auch immer
sie wollte. Aber das war nur ein Traum.

Es war ein spater Oktobertag, die Luft klar und kalt, und
Jona war unterwegs und sammelte Eicheln in einen grofSen
Korb. Sie und Jerusza wurden sie fur den langen Winter
einlagern, der vor ihnen lag; sie wurden die meisten davon
auswaschen, trocknen und mahlen, um Mehl zu gewinnen,



aber sie wurden auch einige in Honig von den
Bienenstocken rosten, die Jerusza im Inneren verfallender
Baume aufzuspuren verstand. Jona war so abgelenkt von
dem plotzlichen Tscha-tscha-tscha eines seltenen
Seggenrohrsangers uber ihr, dass sie nicht auf der Hut war.
Der Mann war nur einhundert Meter von ihr entfernt, als
sie ihn bemerkte, und mit einem scharfen Atemzug wich sie
rasch zwischen die Weiden zuruck.

Er hatte sie nicht gesehen, hatte nicht gehort, wie sie
sich bewegte. Jona hatte sich angewohnt, mit den Baumen
zu rascheln, in einem solch ruhigen Einklang mit ihnen,
dass ihre Bewegungen mit dem Wind zu flielSen schienen.
Sie griff instinktiv nach dem Messer, das sie, an ihren
Knochel geschnallt, immer bei sich trug. Es war das, bei
dem Jerusza darauf bestand, dass sie es jede Woche
scharfte, nur fur alle Falle, und ihr Herz raste, wahrend sie
in die Richtung des Mannes starrte.

Der Mann war nicht so alt, wie sie auf den ersten Blick
gedacht hatte. Tatsachlich war er kaum mehr als ein Junge,
vielleicht ein, zwei Jahre alter als sie. Sein Haar war so
weilsblond, wie ihres tiefschwarz war, seine Haut gegerbt
wie Rindsleder. Seine Schultern waren breit, und er
bewegte sich mit einer Selbstsicherheit, die ihr verriet,
dass er den Wald kannte.

Aber woher war er gekommen? Sie und Jerusza hatten
seit drei Wochen ihr Lager hier aufgeschlagen, und sie
hatten keine Spur von anderen Menschen gesehen. Lebte



er auch zwischen den Baumen? Ihr Herz hammerte gegen
ihren Brustkorb, wahrend sie sich, nur fur eine Sekunde,
gestattete, die Moglichkeit einer verwandten Seele in
Betracht zu ziehen. Der Schmerz, der sich dabei in ihrer
Brust regte, war eine Symphonie aus Sehnsucht und
Einsamkeit und Angst, und sie machte sie tollkuhn.
Langsam, bevor sie die Chance hatte, es zu Ende zu
durchdenken, nahm sie die Hand vom Heft ihres Messers,
richtete sich auf und trat aus ihrem Versteck zwischen den
Baumen.

»Hallo«, sagte sie, aber er wandte sich nicht um, und ihr
wurde bewusst, dass sie es tatsachlich nicht laut gesagt
hatte, obwohl ihre Lippen das Wort in der Luft geformt
hatten. Beim zweiten Mal konzentrierte sie sich auf ihren
Atem, und als sie den GrulS wiederholte, klang er zu scharf,
und der junge Mann schnellte herum, um sie anzustarren.

»Hallo«, erwiderte er nach ein paar Sekunden. Seine
Stimme war tief, seine Augen geweitet vor Neugier. Sie
fragte sich, was er wohl sah. Sie wusste, von einem
gelegentlichen Blick auf ihr Spiegelbild in platschernden
Bachen, dass ihre Augen - jedes in einer anderen Farbe -
grols fur ihr Gesicht waren, ihre Nase lang, ihre
Wangenknochen hoch, ihre Lippen wie eine Rosenknospe
gebogen. Ihre Haut war unglaublich weils, obwohl sie ihr
Leben im Freien verbrachte, und ihr Haar war ein Vorhang
aus schwarzem Rauch und ergoss sich bis zu ihrer Taille.
Seit ihrem sechzehnten Geburtstag im Juli war sie hoch



aufgeschossen wie ein Halm, und ihre Beine waren jetzt so
lang und schlaksig wie die eines Rehkitzes. Zum ersten Mal
in ihrem Leben war sie sich ihres Korpers bewusst, der
bislang lediglich zweckmalSig gewesen war.

Er schien darauf zu warten, dass sie etwas sagte, daher
hustelte sie, um ihre zugeschnurte Kehle zu lockern, und
presste die erstbesten Worte heraus, die ihr einfielen.
»Warum sind Sie hier?«, fragte sie.

Er zog die Augenbrauen hoch - so blond, dass sie fast
unsichtbar waren - und lachte. »Ich nehme an, aus
demselben Grund wie Sie. Um Essen fur den Winter zu
sammeln.«

Sie hatte eine Million Fragen. Woher war er gekommen?
Wohin wollte er? Wie war die Welt aulSerhalb des Waldes?
Aber all die Fragen rangelten in ihrem Kopf um Platz, und
alles, was herauskam, war: »Ich habe Sie noch nie
gesehen.«

Er lachte wieder, und ihr wurde bewusst, dass sie das
Gerausch mochte. Es war anders als Jeruszas Lachen, das
sprode und kratzig klang und von Allwissenheit triefte. Es
gab nichts, was Jona tun konnte, um Jerusza zu
schockieren, und jetzt verstand sie, dass Macht, vielleicht
sogar Freude, darin lag, jemanden zu verbluffen.

»Ich habe Sie auch noch nie gesehen«, erwiderte der
junge Mann. Er trat einen Schritt naher, und sie stolperte
reflexartig ruckwarts. Er blieb prompt stehen und hob die
Hande. »Entschuldigung. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«



Sie zwang sich zu einem Lacheln. »Oh, das haben Sie
nicht.« Die Luge lag salzig auf ihrer Zunge.

Einen Moment lang herrschte Schweigen, wahrend er
sie betrachtete. »Leben Sie hier in der Gegend?«

»Ja.« Gleich darauf berichtigte sie ihre Antwort. »Ah ...
nein.« Sie konnte spuren, wie ihre Wangen sich erwarmten.
Der junge Mann zogerte, wahrend er sie studierte. »Na

schon. Nun ja, ich lebe in Hajnéwka.«

»Verstehe.« Jona hatte keine Ahnung, was das bedeutete.

»Am Rande des Waldes«, stellte er klar. »Etwa einen
Tagesmarsch von hier entfernt.«

»Naturlich.« Das Vortauschen von Wissen, das sie nicht
besals, schmeckte wie noch eine Luge. Jerusza hatte sie alle
Lander der Erde lernen lassen; sie konnte Brasilien, Nepal,
Tripura auf einer Landkarte ausfindig machen, und
bisweilen traumte sie davon, sich aufzuschwingen wie ein
Vogel und weit, weit davonzusegeln zu einem anderen
Land. Aber uber die Dorfer gleich aulserhalb des Waldes
wusste sie nur wenig, was, so ihr Verdacht, genau Jeruszas
Absicht war. Wissen war Versuchung, und Jeruszas
Weigerung, ihr Karten der hiesigen Gegend zu zeigen, war
eine Art, dafur zu sorgen, dass es fur Jona keinen
greifbaren Ort gab, an den sie gehen konnte.

»Und Sie?«, fragte der Junge. »Wo leben Sie?«

»WIir ...« Sie brach unvermittelt ab. Sie war im Begriff
gewesen zu sagen, dass sie im Wald lebte, aber hatte
Jerusza ihr nicht eingescharft, den Leuten das nicht zu



sagen? Dass Manner kommen konnten, um ihnen etwas
anzutun? Sie nahm nicht an, dass dieser junge Mann etwas
in der Richtung im Sinn hatte, aber sie musste vorsichtig
sein. »Ich bin aus Berlin.«

Sie wusste nicht, warum sie das gesagt hatte. Jerusza
hatte nie ein Wort daruber verloren, dass Jona von
irgendwo anders als den Waldern kam. Aber nachts, wenn
Jona schlief, traumte sie bisweilen von einer grofSen Stadt,
einem holzernen Bett, Pluschdecken, Eltern, die sie liebten,
und Milch, die anders schmeckte als die, die Jerusza hin
und wieder von umherziehenden Ziegen besorgte. Aber das
Wort - Berlin - schmeckte nicht wie Salz auf ihrer Zunge,
und Jona fragte sich, ob es vielleicht irgendwie wahr sein
konnte.

»Berlin?« Die Augenbrauen des jungen Mannes schossen
hoch. »Aber das ist sechs-, siebenhundert Kilometer
westlich von hier. «

Verlegen zuckte Jona die Schultern. Das wusste sie
naturlich von den Landkarten, die sie studiert hatte, aber
warum hatte sie dann Berlin gesagt? Es war eine Welt
entfernt, ein Ort, den sie nur in ihrer Fantasie sehen
konnte, ein Ort, zu dem Jerusza sie niemals fuhren wurde.
Wie toricht war es gewesen, das zu sagen. »Ich weilS«,
murmelte sie.

Der Mann legte zweifelnd die Stirn in Falten. »Na ja,
vielleicht werde ich Sie ja wiedersehen.«



