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Pures Entsetzen erwartet Grete Reiter, als sie frühmorgens
in der Suite eines Bangkoker Hotels erwacht: Miko, der
mysteriöse Thailänder, in den sie sich nach nur einer Nacht
rettungslos verliebt hat, wird eben aus dem 12. Stock in
den Tod gestürzt. Grete flüchtet panisch zurück nach
Deutschland, ebenso aus Furcht vor dem Mörder wie davor,
dass man ihr den Mord anhängen könnte.
Wochen später mitten in Berlin. Unvermittelt steht Grete
Mikos exaktem Ebenbild gegenüber: dem Archäologen
Lenny Mong, der einem uralten Geheimnis auf der Spur ist
- einem Kult, der zu unglaublichen Dingen imstande
gewesen sein könnte. Auch dazu, die Grenze zwischen
Leben und Tod zu überwinden? Entgegen aller Vernunft
wächst in Grete die Überzeugung, dass Lenny Miko ist …
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Was ist wahr, was Wahn, was Fantasie?
Warum reimt sich Wut auf Blut?

Aus welchem Stoff ist Wirklichkeit?
Wen liebst du, wenn du liebst?

Alex Blumfeld: Nachtlos

 



A

PROLOG

m frühen Nachmittag des 22.  Februar 2017 steht
Polizeimajor Wannakit am Fenster seines Büros im

Hauptquartier der Royal Thai Police in Bangkok. Von hier
aus hat er freien Blick auf den weltberühmten Erawan-
Schrein mit der vergoldeten Statue des vierköpfigen
Hindugottes Brahma, der wie immer von unzähligen
Touristen belagert wird.

Die Sorge des Tourismusministers, sagt sich Wannakit,
war offenbar unbegründet. Nicht einmal der
Bombenanschlag im vorletzten Sommer, bei dem zwanzig
Opfer zu beklagen waren, hat den Strom der Gläubigen und
Schaulustigen stoppen können. Kaum hatten die Behörden
den Schrein freigegeben, nahm das bunte Treiben wieder
seinen Lauf.

Jahr für Jahr ziehen die spirituellen Stätten in Bangkok
und ganz Thailand Abermillionen Menschen aus aller Welt
an. Und trotzdem lassen sich die Autoritäten immer wieder
von der Sorge leiten, der Tourismus, die wichtigste
Einnahmequelle des Landes, könne durch gewisse
hässliche Zwischenfälle Schaden nehmen.



Zum Beispiel durch den mutmaßlichen Mord, den der
Polizeimajor gerade auf dem Tisch hat. Mit der Weisung,
die Akte umgehend zu schließen.

Ein Mord im Luxushotel Dusit Thani, das von König
Bhumibol höchstpersönlich eingeweiht worden ist?
Ausgeschlossen. »Schaffen Sie das aus der Welt, Major.«
Wannakit hat die schnarrende Stimme seines Vorgesetzten
noch im Ohr.

»Zu Befehl, Herr General.« Er straffte sich, machte auf
dem Absatz kehrt und marschierte zu seinem Schreibtisch
zurück.

Der Abschlussbericht, den er sich in den
zurückliegenden Stunden abgerungen hat, liegt
ausgedruckt auf seinem Notebook.

Als Student hat Jirapong Wannakit kurzzeitig davon
geträumt, sein Leben der Literatur zu widmen. Zwanzig
Jahre ist das her, und dass es ein Traum bleiben würde, war
schon damals klar. Schließlich stammt er aus einer
Polizistenfamilie. Etwas anderes, als in die Fußstapfen
seines Vaters und seines Großvaters zu treten, kam nie
ernsthaft in Betracht.

Doch zumindest, sagt sich Wannakit, hat er die
Gelegenheit bekommen, sechs kostbare Semester Literatur
zu studieren. Und den einen oder anderen Kunstgriff hat er
sich von den Meistern der literarischen Beschwörung
abgeschaut.



In einem polizeilichen Abschlussbericht darf er natürlich
nicht mit tiefgründigen Metaphern und stilistischen
Extravaganzen glänzen. Doch dank seiner literarischen
Schulung kann er zumindest seine Zweifel an der Weisheit
seiner Vorgesetzten durchschimmern lassen, ohne Kopf und
Kragen zu riskieren.

Obwohl  … Wannakit fährt sich sinnend über die Stirn.
Wenn er seinen Posten einbüßte, könnte er sich womöglich
wieder der Literatur zuwenden. Vor allem den deutschen
und englischen Romantikern, die haben es ihm wegen ihres
Gespürs für übernatürliche Kräfte angetan  …

Aber nein, das kommt leider nicht infrage. Wenn er
entlassen würde, wäre seine Familie entehrt. Vierköpfiger
Brahma, bewahre! Die Geister seiner Ahnen würden ihn
verfolgen, bis er die Schande wieder getilgt hätte.

Mit einem Seufzer nimmt der Major hinter seinem
Schreibtisch Platz und liest das heikle Schriftstück noch
einmal durch.

 

ABSCHLUSSBERICHT zum Tod des MANITHO
LUANG

Am frühen Morgen des 17.  Februar 2017 stürzte der
Geschäftsmann MANITHO LUANG (41 geworden),
wohnhaft in Ruaeng, Ubon Ratchathani, vom Balkon seiner
Suite im 12. Stock des Dusit-Thani-Hotels im Lumpini-



Viertel. Der Geschädigte erlitt schwerste Hirn-Schädel-
Verletzungen; die um 04:32  Uhr eingetroffene Notärztin
konnte nur noch den Tod feststellen.
Bei der Leichenschau wurden Griff-, Tritt- und Hiebspuren
am Körper des Geschädigten festgestellt, die diesem kurz
vor Eintritt des Todes zugefügt worden sein müssen. Die
kriminaltechnische Untersuchung der Suite des
MANITHO LUANG erbrachte Hinweise auf eine
unbekannte Person, die sich zum Geschehenszeitpunkt
mutmaßlich in der Suite und auf dem zugehörigen Balkon
aufgehalten hat. Aufgrund der Spurenlage scheint es
plausibel, dass MANITHO LUANG vor seinem tödlichen
Sturz von der besagten unbekannten Person körperlich
attackiert worden sein könnte.
Der Geschädigte war als Vertriebsleiter bei der bekannten
Geisterschrein-Manufaktur seines Halbbruders SANTI
LUANG in Ruaeng, Ubon Ratchathani, beschäftigt. Nach
Aussage seines Halbbruders war MANITHO LUANG ein
erfahrener Muay-Thai-Kämpfer, der mehrmals wöchentlich
in einem Sportclub trainiert habe. Die Befragung des
SANTI LUANG erbrachte zudem Hinweise auf eine
gewisse psychische Labilität des Verstorbenen.
Nach Prüfung aller Umstände sind die erfahrenen
Autoritäten der Leitungsebene der Royal Thai Police zu
dem Schluss gelangt, dass sich MANITHO LUANG in
suizidaler Absicht vom Balkon seiner Suite gestürzt hat.
Die mutmaßlich zum Geschehenszeitpunkt anwesende



unbekannte Person kann demnach den Tod des MANITHO
LUANG nicht verursacht haben.
Die Ermittlungen zur Identität der fraglichen Person
wurden weisungsgemäß eingestellt; das asservierte
Material  – DNA-Spuren und Fingerabdrücke  – wurde nicht
weiter untersucht.
Bangkok, den 22.2.2017
Gez. Major Jirapong Wannakit
Royal Thai Police, Abteilung Verbrechensbekämpfung

 
Wannakit nimmt den bereitliegenden Füller  – ein original
Majestic von 1935, das gleiche Modell, mit dem angeblich
Thomas Mann geschrieben hat  –, schraubt die perlgrün
schimmernde Kappe ab und setzt seine Unterschrift unter
das Dokument.

 



S

DRE I

timmen in der Nacht, Grete Reiter schreckt hoch. Wo
ist sie? Das Zimmer dunkel, im Fenster grell und

tosend die Stadt.
Bangkok. Sie ist im Hotel, wird ihr klar, im Dusit Thani

am Lumpini-Park.
Der Wecker auf dem Nachttisch zeigt 04:24  Uhr. Durch

die offene Balkontür weht heiße Luft herein. Dazu Fetzen
eines erregten Wortwechsels.

Aber das hier ist nicht ihr Zimmer. Alles zu weit weg, die
Wand, das Fenster, die Stadt. Ihr Zimmer ist viel kleiner.
Und viel weiter unten im Hotelturm.

Sie ist bei Miko, eigentlich Manitho Luang, in seiner
Suite, zwölfter Stock. Nackt und kompakt steht er auf dem
Balkon, ein dunkler Schemen, gerahmt von der offenen Tür.

Gestern Abend noch ein Fremder, geht es Grete durch
den Kopf. Und jetzt? Sie hat sich noch nie auf den ersten
Blick in jemanden verliebt. Bis sie ihn gesehen hat,
vorgestern Mittag in der Lobby.

Sie hatten Mango Daiquiri aus seiner Zimmerbar. Und
dann atemberaubenden Sex. Er hat seine Finger in ihren
Rücken gekrallt, und seine Lippen, seine Zunge spürt sie



noch immer an den unglaublichsten Stellen. Aber es war
viel mehr als der Sex. Seine Stimme, sein Lächeln, seine
smaragdgrünen Augen.

Von Miko hat sie geträumt, jetzt ist sie hellwach. Mit
wem redet er um halb fünf Uhr früh? Am Telefon, dachte
sie erst, aber sie hört ja auch die Stimme des anderen. Ein
heiseres Flüstern.

Wo kommt der plötzlich her? Von diesem anderen sieht
sie nicht mal einen Schatten. Er muss weiter links auf dem
Balkon stehen, vor der geschlossenen Jalousie.

Miko klingt erregt. Beschwörend redet er auf den
anderen ein. Grete versteht kein Wort, die beiden sprechen
Thailändisch. Und dann schlägt der Mann zu. Grete sieht
nur seine abnorm große Faust, die von links ins Bild
schießt und Miko seitlich am Kopf trifft.

Er sackt zusammen, der andere fängt ihn auf. Und dann,
wie im Stroboskoplicht, bei jedem Herzschlag ein anderes
überbelichtetes Bild: Miko von zwei kräftigen Armen
emporgehievt  … Miko über der Brüstung, sein Kopf haltlos
baumelnd  … Miko kopfüber fliegend  … dann nur noch seine
Beine von den Knien abwärts  … und dann  – Grete will die
Fäuste auf die Ohren pressen, aber sie kann sich nicht
rühren  – tief unten der Aufprall. Ein dumpfes Klatschen.

Starr sitzt sie im Bett. Hämmern in der Brust,
Gedankenfetzen im Kopf: Kontakt mit Einheimischen strikt
untersagt, Order von ganz oben  … Aber egal, sie hat
gestern sowieso beschlossen zu kündigen. PR-



Juniormanagerin bei Superbo, dem »deutschen Zara«, das
hat sie sich anders vorgestellt. Trotzdem darf niemand
erfahren, wo sie in dieser Nacht war. Wo sie immer noch
ist  …

Grete gleitet aus dem Bett, auf der dem Balkon
abgewandten Seite. Sie zittert, in ihrem Kopf echot der
Aufprall von Mikos Körper auf dem Asphalt. Im Halbdunkel,
am Boden kauernd, zieht sie ihre Sachen über. Slip, Kleid,
die roten Slipper in der Hand, mehr hatte sie nicht dabei.

So einen Sturz kann man nicht überleben  … Der Satz
löst nichts in ihr aus, außer noch mehr Zittern. Schock,
denkt sie.

Sie muss von hier verschwinden, sofort. Sie hat
Horrorstorys über Bangkoks Gefängnisse gehört. Seit das
Militär die Macht ergriffen hat, landen dort auch
Ausländer, aus nichtigem Anlass. Wenn sie hier von der
Polizei entdeckt wird, ist ihre nächste Unterkunft eine
überfüllte Gemeinschaftszelle, mit einer Fäkalrinne in der
Mitte, über der die Gefangenen rittlings kauern.

Grete zwingt sich, gleichmäßig zu atmen. Aus und ein.
Wie kommt sie hier unbemerkt raus? Wo ist eigentlich der
andere Mann? Noch auf dem Balkon? Der Schattenmann  …

Sie weiß es nicht, und sie kann ja nicht eben mal
nachsehen. Wenn er noch da ist und sie bemerkt, bringt er
auch sie um. Die Augenzeugin. Die dabei war, als der Mann
ermordet wurde, der sie tiefer berührt hat als jeder andere
zuvor.



Nicht heulen, Grete. Reiß dich zusammen  …
Auf nackten Füßen schleicht sie durchs vordere Zimmer

zur Tür, zieht sie lautlos auf, huscht hinaus.

Der Hotelflur liegt verlassen im Nachtlicht, ein Tunnel in
Gold- und Rottönen. Grete folgt den Schildern zum
Notausgang, schwindlig, ihr Herz rast. Unter den bloßen
Fußsohlen fühlt sich der Teppichboden flauschig an, mit
harten, kratzigen Stellen dazwischen.

Uralter Dreck, denkt sie, vielleicht getrocknetes Blut. In
dem schattierenden Hell- und Dunkelrot fällt das nicht auf.
Außer, du rennst hier auf nackten Füßen entlang.

Doch erst vor der Tür zum Treppenhaus lässt sie die
Slipper zu Boden fallen, schlüpft hastig hinein. Das grüne
Etuikleid klebt ihr am Körper, schweißnass. Wie
rhythmisches Stampfen dröhnt ihr der Puls in den Ohren,
doch da ist niemand. Weder im Flur noch im Treppenhaus,
als sie die Tür aufzieht und auf den glitzernden Steinstufen
abwärts eilt.

Ihre Absätze klacken auf Granit. Also die Slipper wieder
aus und weitergerannt, Treppe um Treppe hinab mit
wackligen Knien. Auf jedem Stockwerk eine Plattform, an
den Feuertüren rot und riesengroß die Etagennummern: 10
– 9 – 8  … Der Countdown, bis er dich kriegt.



Blödes Zeug, er hat dich nicht bemerkt. Niemand
verfolgt dich, Grete, du bist in Sicherheit.

Doch ihr Körper sieht das anders. Ihr Herz hämmert,
Schweiß tropft ihr aus den Haaren.

Plötzlich polternde Schritte über ihr, passend zu den
Schaufelhänden des Schattenmanns vom Balkon. Ihr bleibt
fast das Herz stehen. Sie zwingt sich, weiterzugehen,
weiterzuatmen, eins und zwei, aus und ein  …

Bei jedem Stockwerk unterdrückt sie den Impuls, durch
die Tür in den Hotelflur zu stürmen. Sie muss es in die
dritte Etage schaffen, aber vorher muss sie den
Schattenmann irgendwie abschütteln. Mikos Mörder  …
Nicht daran denken, nicht jetzt!

Auf der Plattform zum sechsten Stock hat sie eine
Eingebung. Neben jeder Etagentür ist eine schmalere Tür,
und die hier steht eine Handbreit offen. Dahinter Regale,
voll mit Putzmitteln in Eimern und Kartons. Grete lässt die
Eisentür mit der roten Sechs auf- und zuknallen und
verdrückt sich in die Kammer daneben.

Stockdunkel ist es hier drin, und es riecht nach Chemie
und abgestandener Luft. Aber sie zwingt sich, die Tür
zuzuziehen. Ihr ist so schwindlig, dass sie sich hinkauern
muss. Sie hält den Atem an und lauscht.

Keine Minute später stürmt ihr Verfolger durch die
Etagentür neben ihr in den Hotelflur. Grete zählt lautlos bis
zehn, schiebt die Kammertür einen winzigen Spalt weit auf
und späht hinaus.



Niemand zu sehen. Sie rappelt sich auf und rennt weiter
die Treppe hinab. Im dritten Stock stoppt sie erneut, fährt
sich mit der Hand durchs verschwitzte Haar und setzt ein
Lächeln auf.

Schließlich ist das hier das Land of Smile.
Wahrscheinlich hatte auch der Schattenmann das
landesübliche Lächeln im Gesicht, als er Miko vom Balkon
warf  …

Grete öffnet die schwere Feuertür und tritt in den Flur.
Ihr Zimmer ist die 321, ziemlich weit vorne bei den Lifts.
Sie eilt den Gang entlang, fischt die Schlüsselkarte aus
dem Kleid und hält sie vor den Scanner.

Erst als die Zimmertür hinter ihr ins Schloss gefallen ist,
lässt sie den Schrei heraus. Und presst sich im nächsten
Moment die Faust auf den Mund.

Still, Grete, du darfst kein Aufsehen erregen. Du weißt
von nichts. Du warst die ganze Nacht in deinem Zimmer.
Du kanntest den Toten gar nicht.

Was der Wahrheit sogar ziemlich nahekommt, jedenfalls
nach landläufigen Begriffen. Sie haben nicht mal eine
ganze Nacht zusammen verbracht. Unglaublich, wie dicht
gefüllt diese paar Stunden waren. Mit Liebe, Lachen, Tanz
sogar und unfassbar offenen Gesprächen. Alles zwischen
Miko und ihr war intensiver, als sie es je zuvor erlebt hat.
Wie ein ganzes, pralles Leben, gepresst in einen kurzen
Traum.



Und trotzdem  … Was weiß sie wirklich von ihm? Vor zwei
Tagen, als sie im Hotel ankamen, die komplette PR-Truppe
aus dem Superbo-Headquarter in München, stand er in der
Lobby neben einer Säule. Selber säulengleich. Der Schnitt
seiner Augen mandelförmig, die Farbe ein intensives, fast
surreales Grün. Dazu schwarzer Anzug, weißes Hemd, wie
mehr oder weniger alle asiatischen Männer in der Lobby.
Er gehört zum Hotel, dachte Grete, aber ganz falsch.

Sie hat sein Lächeln kennengelernt, seine ausdrucksvolle
Stimme, seinen leidenschaftlichen Körper. Aber sonst? Er
besitzt eine »Manufaktur für Geisterschreine«, in denen ein
mächtiger Geist verehrt wird, genannt Tai Thong Klom.

Ergibt das irgendeinen Sinn? In Thailand anscheinend
schon. Tai Thong Klom ist »der Geist einer schwangeren
Frau, die bei Geburtskomplikationen verstorben ist und
rachsüchtig umherschweift, wenn sie nicht durch Opfer
besänftigt wird«, hat Miko ihr erklärt. Doch jetzt kommt ihr
seine Story ziemlich aus der Luft gegriffen vor.
Buchstäblich: seine Geistergeschichte.

Im dämmrigen Zimmer tastet sie sich zum Fenster
hinüber, öffnet leise die Balkontür. Feuchtheiße Luft
klatscht ihr ins Gesicht. Dazu Jaulen von Polizeisirenen,
zuckendes Blaulicht unten auf dem Parkplatz. Sie tritt
hinaus, späht über die Brüstung. Und prallt zurück.

Der Plastiksarg hat die Farbe nasser Kreide. Eben wird
er aufgeklappt, ein kompakter Körper angehoben, in eine
weiße Plane gehüllt. Das Tuch verrutscht, als die beiden



Uniformierten den Körper in den Sarg legen. Grete stopft
sich die Faust zwischen die Zähne. Lässt sich hinter der
Brüstung zu Boden fallen und erstickt den Schrei in ihrem
Mund.

Mikos linke Gesichtshälfte ist zerschmettert, ein blutiger
Brei. Die andere Kopfseite ist makellos. Der markante
Wangenknochen. Das Auge starrt zu ihr herauf,
mandelförmig und so leuchtend grün, wie  – laut Miko  – die
Augen von Tai Thong Klom waren, als der Geist noch eine
lebendige schwangere Frau war.

Grete lässt sich auf ihr unberührtes Bett fallen. Die Decke
ist so straff gespannt, dass man kaum mit der flachen Hand
darunterkommt. Aber die Decke braucht sie sowieso nicht.
Sie schwitzt wie verrückt, atmet viel zu schnell. Ihr Herz
hämmert, dass es fast wehtut.

Der Mann mit den Schaufelhänden, wo kam der so
plötzlich her? Sie kann nicht klar denken. Aber du musst,
Grete, reiß dich zusammen!

Also der Reihe nach  … Um halb vier war sie noch wach.
Oder nicht wirklich wach, doch als sie ihr Glas auf dem
Nachttisch abstellte, fiel ihr Blick auf den Radiowecker:
03:33  … Für die meisten nur eine Schnapszahl, doch Grete
musste an ihre Mutter Hannah denken. »3-3-3, die



Dämonenzahl«, hörte sie Hannah murmeln. »Ein Drittel der
himmlischen Geister schloss sich dem Aufstand an und
wurde mit Satan verbannt  …«

Nicht wirklich, Hannah, dachte Grete im Wegdämmern.
In den Geschichten ihrer Mutter, einer erfolglosen Fantasy-
Schriftstellerin, ist alles in Netze aus dunklen Bedeutungen
eingesponnen. Nichts ist einfach das, was es zu sein
scheint. Zahlen, Namen, »Konstellationen«, alles ist
irgendwie tiefgründig, doppelbödig, schicksalhaft. Dabei ist
Hannah die Nüchternheit in Person, wenn sie nicht gerade
eine ihrer märchenhaften Storys schreibt. Für Grete ein
Rätsel, über das sie sich schon als Kind den Kopf
zerbrochen hat.

Sie liegt auf ihrem Bett, im dämmrigen Hotelzimmer.
Allmählich beruhigt sich ihr Herz. Das Dusit Thani ist ein
Luxusschuppen, fünf Sterne, im vornehmen Lumpini-
Viertel. Dass hier ein Mord passiert sein soll, kommt ihr mit
einem Mal wenig wahrscheinlich vor. Hat sie alles nur
geträumt? Im Halbschlaf ausgesponnen, wie Hannah in
ihren Geschichten bizarre Geschehnisse verknüpft,
unbekümmert um Logik und Wahrscheinlichkeit?

Sie sieht ihre Mutter vor sich, wie sie eine ihrer
Geschichten vorliest, in denen es von Zauberern,
magischen Spiegeln, sprechenden Tieren nur so wimmelt.
Eigentlich müsste Hannah wallende Rüschenkleider tragen,
Haare bis zum Gürtel, Ketten, Armbänder, Ringe in
verschwenderischer Fülle, doch niemand kleidet sich



nüchterner als sie. Leggins, Longshirt, Ballerinas, dazu die
weißblonde Pagenfrisur. Sie sieht mehr wie eine
Ballettlehrerin aus, hochgewachsen, streng und kühl. Es
spielt aber keine Rolle, denn wenn sie überhaupt einmal zu
einer Lesung eingeladen wird, bleiben die Zuhörerstühle
überwiegend leer. Ihre Erfolglosigkeit als Autorin ist so
kolossal, als wäre sie von einer der Hexen aus ihren
eigenen Texten verflucht  …

Grete schüttelt den Kopf bei dem Gedanken an Hannah,
doch im nächsten Moment fährt sie hoch. Sie darf sich jetzt
nicht ausruhen! Was sie gesehen hat, ist wirklich passiert.
Sie muss verschwinden, bevor die Polizei hier
aufmarschiert und das Areal abriegelt. »Keiner verlässt das
Hotel.« So läuft das doch üblicherweise: »Der Täter muss
noch irgendwo hier im Haus sein.« Wenn jemand gesehen
hat, wie sie Mikos Suite betreten oder verlassen hat, ist sie
geliefert.

Sie setzt sich aufrecht hin, sieht sich im Zimmer um. Ihr
Koffer in der Ecke neben dem Schrank. Sie wird ihre
Siebensachen hineinwerfen und verschwinden. Sandalen,
Sneakers, Stilettos, vom Zimmerservice säuberlich
aufgereiht.

Grete rappelt sich auf, schaltet überall Licht ein. Aus
dem Schranksafe holt sie ihr Smartphone, bucht einen Flug
nach München über Frankfurt am Main, Abflug 07:53  Uhr
ab Bangkok International Airport. Das kann sie gerade
noch schaffen, falls das Taxi nicht in einem der



berüchtigten Staus auf dem Highway zum Flughafen
steckenbleibt. Aber um fünf Uhr früh hält sich sogar hier
das Verkehrschaos in Grenzen.

Sie zerrt den Koffer aus der Nische, wirft ihn aufs Bett,
klappt ihn auf. Dann steht sie vor dem offenen Schrank,
und anstatt ihre Sachen herauszunehmen, sieht sie wieder
Miko vor sich. Wie er in der offenen Balkontür stand, als sie
erwachte. Neben ihm der Schattenmann, vom Bett aus
unsichtbar.

Miko muss ihn hereingelassen haben, nachdem ich
eingeschlafen war. Also kannte er den Mann? Was war so
wichtig, dass sie es nachts um vier besprechen mussten?
Und worüber sind sie dann in Streit geraten?

Ihr fällt ein, was er ihr gestern Abend über sein Geschäft
erzählt hat. Da lagen sie auf seinem Kingsize-Bett, nackt
und erhitzt nach ihrem ersten Liebesakt. »Sie sind hinter
mir her, verstehst du, Grete?« Sie streichelte seine glatte
Haut über den gewölbten Brustmuskeln und hörte mehr auf
die Melodie als auf den Sinn seiner Worte. »Die gehen über
Leichen«, fuhr er fort. »Weil sie mein Business haben
wollen.«

Seinen Handel mit Geisterhäuschen, Grete lächelte
amüsiert. Er sieht süß aus, dachte sie, wenn er sich so ins
Zeug legt, damit ich ihn ernst nehme. Als Geschäftsmann
und nicht nur als Lover.

Aber er hat nicht übertrieben, ganz offensichtlich nicht.
Er ist tot. Sie lässt den Satz, seine ungeheuerliche



Bedeutung, noch immer nicht an sich heran. Obwohl unten
auf dem Parkplatz Sirenen jaulen, Funkgeräte knarzen.

Los jetzt, Grete. Sie stürzt zu ihren aufgereihten
Schuhen. Und erstarrt in der Bewegung: Wo sind die
Slipper?

Hektisch sieht sie sich im Zimmer um. Das darf nicht
wahr sein, sie hat die verdammten Dinger irgendwo liegen
gelassen. Nein, nicht irgendwo  … Die müssen noch in der
Putzkammer sein!

Was jetzt? Soll sie zurück und die Schuhe holen? Nicht,
dass ihr Herz an den Tretern hängen würde. Aber würden
die nicht den Verdacht der Polizei auf sie lenken?

Natürlich, genau das werden sie tun: wie zwei spitze
rote Pfeile auf dich zeigen, Grete  – die Frau, die zur Tatzeit
mit dem Opfer zusammen war und sich anschließend
davongeschlichen hat.

Sie drückt sich die Faust vor den Mund, um nicht erneut
aufzuschreien.

Denk nach, befiehlt sich Grete, die Schuhe beweisen gar
nichts. Irgendwer kann sie verloren haben, und irgendwer
vom Hotelservice kann sie in die Kammer gestellt haben.

Ist das plausibel? Sie kann sich nicht konzentrieren.
Bilder von Miko zucken ihr durch den Kopf, wie er sie



küsst, mit ihr tanzt, wie sie ihn tritt, wie er vom Balkon
stürzt  …

Wie auch immer, sie geht nicht noch mal da hoch, um die
Schuhe zu holen. Ausgeschlossen. Schon bei dem
Gedanken, dass der Schattenmann mit den abartig großen
Händen irgendwo da draußen auf sie wartet, wird ihr übel
vor Angst. Aber in einem thailändischen Gefängnis zu
landen wäre genauso grauenvoll.

Sie muss weg von hier, zurück nach Deutschland, so
schnell wie möglich. Bevor die Polizei herausfindet, dass sie
jemals bei Miko im Zimmer war. Und dann auch noch zur
Tatzeit.

Grete nimmt eine Tüte aus dem Koffer, kauert sich vor
den aufgereihten Schuhen hin und verstaut sie in dem
Beutel. In Gedanken ist sie bei den haarsträubenden
Geschichten, die sie von Kollegen bei Superbo gehört hat.

Seit der populäre thailändische König Bhumibol
gestorben ist, sind die regierenden Generäle noch nervöser
als zuvor. Vor ein paar Wochen erst sangen leitende
Mitarbeiter eines anderen multinationalen Unternehmens
in einer Karaoke-Bar in Bangkoks Rotlichtbezirk einen
thailändischen Gassenhauer nach. Dann stellte sich heraus,
dass es ein Schmählied gegen das Königshaus im
Allgemeinen und den neuen »König Bauchfrei« im
Besonderen war.

Das Video mit den betrunkenen Führungskräften, die
halbnackte Tänzerinnen im Arm halten, ist auf YouTube



immer noch zu bewundern. Die thailändische
Niederlassung des betreffenden Unternehmens dagegen
wurde geschlossen und von der Regierung beschlagnahmt.

Um ein ähnliches Desaster für Superbo auszuschließen,
wurden Grete und ihre Kolleginnen und Kollegen hier im
Hotel praktisch eingesperrt. Mit sporadischem Gruppen-
Freigang unter Aufsicht grimmig blickender Local Guides.
Für gestern Abend war ein Vier-Gang-Schiffsdinner auf
dem Chao Phraya River anberaumt. Grete liebt Thailand
und ganz besonders Bangkok, bei früheren Aufenthalten
hat sie halbe Tage auf dem stets von Booten wimmelnden
Fluss verbracht. Aber für organisierte Vergnügungen wie
das Schiffsdinner hat sie nichts übrig. Nach zwei Tagen im
Konferenzraum brauchte sie nicht auch noch die überfüllte
Enge des Bordrestaurants. Und dazu dieselben Gesichter
wie den ganzen Tag schon.

Sie schützte Kopfschmerzen vor und blieb im Hotel. Sie
war sauer auf Superbo und auf sich selbst, weil sie sich für
ein mittelfettes Gehalt hatte kaufen lassen. PR-
Juniormanagerin, noch in der Probezeit. Was hast du
geglaubt, Grete, wofür sie dich bezahlen? Dafür, dass du
der Öffentlichkeit unbequeme Wahrheiten verkündest?
Über Produktionsbedingungen, Unfall- und Umweltschutz
in den Produktionsstätten von Superbo in Südostasien und
Mittelamerika? Nein, so naiv war sie nicht. Aber sie dachte,
man würde ihnen zumindest halbwegs reinen Wein
einschenken. Nach dem Motto: »Das sind unsere



Baustellen, aber wir arbeiten dran. Und jetzt lasst uns
zusammen überlegen, wie wir das so kommunizieren, dass
es ethisch okay ist, uns aber auch nicht schadet.«
Schließlich steht Superbo für fair und nachhaltig
produzierte Mode.

Offiziell sollte ihnen bei dem Meeting »die
Wertschöpfungskette des Unternehmens Schritt für Schritt
erklärt werden«. Tatsächlich handelt es sich um einen
Crashkurs, und der Lehrstoff ist deutlich weniger komplex:
Die Kommunikationsfachkräfte von Superbo werden auf
Sprachregelungen zu »sensiblen Aspekten«
eingeschworen. Die Formulierungen wurden von
Hausjuristen und Werbetextern erarbeitet und auf der
Vorstandsebene abgesegnet. In den Kongressräumen auf
dem Hotelgelände bekommen die PR-Kräfte Wohlfühlsätze
eingebimst, die sie nachsprechen müssen wie
Schauspielschüler  …

Plötzlich Schritte auf dem Flur. Grete schreckt
zusammen, angespannt lauscht sie in Richtung Tür. Gott sei
Dank, nur der Zimmerservice. Die fangen hier im
Morgengrauen an, in den Vorratskammern
herumzukramen. Vielleicht stöbert gerade jetzt auch
jemand in der Kammer im Treppenhaus und findet ihre
Slipper?

Eilends packt sie die restlichen Schuhe ein und verstaut
den Beutel im Koffer. Sie rafft Blusen, Röcke, Wäsche aus
dem Schrank, wirft alles in die zweite Kofferhälfte. Sie eilt



ins Bad, um auch hier rasch zusammenzupacken, da
erblickt sie sich im Spiegel.

O Gott, sie sieht aus wie ein Gespenst. Nein, schlimmer,
wie eine irre Mörderin auf der Flucht. Die
kastanienbraunen Haare wirr, die hellblauen Augen
aufgerissen, das Gesicht schweißglänzend und
schreckverzerrt. So kann sie unmöglich unten an der
Rezeption aufkreuzen.

Sie zieht sich das Kleid über den Kopf und stellt die
Dusche an. Kühles Wasser prasselt ihr auf Kopf und Körper.
Nur ein paar Minuten später ist sie reisefertig, im
hellgrünen Leinenkostüm, der Koffer verschlossen neben
ihr. Eine Hand hat sie schon auf der Klinke, da hört sie
draußen im Flur leises Klirren von Glas.

Immer noch der Zimmerservice, sagt sich Grete. Sie
füllen die Minibar in den Zimmern nach, die gestern frei
geworden sind. Kein Grund zur Panik. Aber aus
irgendeinem Grund beunruhigt sie das Klirren, die feinen
Härchen in ihrem Nacken stellen sich auf.

Was soll das jetzt, Grete? Du musst los! Wie gelähmt
steht sie an der Tür und lauscht nach draußen. Und dann
fällt es ihr ein. Das darf einfach nicht wahr sein  …

Sie hat nicht nur ihre Slipper in der Putzkammer
vergessen. Viel schlimmer sind ihre Spuren in Mikos Suite.
Das Glas, aus dem sie getrunken hat. Türklinken und was
sonst noch alles, das sie berührt hat. Haare und
Hautschuppen in seinem Bett  …



Wieso fällt ihr das jetzt erst ein? Vorhin in Mikos Suite
hätte sie keine Zeit gehabt, irgendwelche Spuren zu
verwischen. Aber dass sie gar nicht auf die Idee kam, fühlt
sich an wie ein Tiefschlag  – wie einer der
»Wirkungstreffer« mit Faust oder Fuß, die Miko ihr letzte
Nacht gezeigt hat.

Was ist nur los mit dir, Grete? Erneut bricht ihr der
Schweiß aus. Sie hasst das Gefühl, überfordert zu sein.
Falsch zu reagieren, weil man nicht  – oder zu spät  – kapiert
hat, was wirklich gespielt wird. Hannahs Geraune von
Zauber und Schicksal kam ihr schon mit zwölf, dreizehn
wie Flucht vor Logik und Fakten vor.

Aber jetzt ist es zu spät. Um die Slipper aus der Kammer
zu holen und um deine Spuren in Mikos Suite zu
beseitigen. Wenn du noch länger wartest, schnappt die
Falle zu.

Sie setzt ein krampfhaftes Lächeln auf, öffnet die Tür
und marschiert mit ihrem Rollkoffer am Putzkommando
vorbei in Richtung Lift.

05:05  Uhr. Die Lobby ist dämmrig und bis auf ein paar
schläfrige Hotelbedienstete menschenleer. Keine Kollegen
von Superbo, die sich über ihren Abgang die Mäuler



zerreißen könnten. Und glücklicherweise auch keine
Polizisten.

Den breit gebauten, dunkelhäutigen Asiaten im
schwarzen Anzug, der an einer Säule lehnt, beachtet Grete
kaum. Erst als sie an ihm vorbei zur Rezeption geht, fallen
ihr seine abnorm großen Hände auf.

Sie zuckt zusammen, zwingt sich, gleichmäßig
weiterzugehen. Ihre Hand zittert nur ein wenig, als sie die
Schlüsselkarte auf den Marmortresen legt. Bezahlen muss
sie nichts, die Firma kommt für alles auf, einschließlich
Minibar.

Wieder hört sie leises Klirren, diesmal in ihrem Kopf.
Miko, wie er sein Glas hebt, sanft gegen ihres stößt, den
Kopf zurückwirft, die letzten Tropfen in seine Kehle rinnen
lässt. Sein golden schimmernder Körper neben ihr auf dem
Bett. Sein Lachen, das in ihr nachhallt wie ein Gong  …

Der Angestellte hinter dem Tresen sieht sie lächelnd an.
»Gute Reise, Frau Reiter.« Dem Tonfall nach hat er es
schon ein paarmal wiederholt. Grete nickt und lächelt
gleichfalls.

Als sie durch die Drehtür nach draußen geht, spürt sie
den Blick des bulligen Mannes neben der Säule wie zwei
glühende Pfeile in ihrem Rücken.

Sie unterdrückt den Drang, sich zu ihm umzudrehen,
und geht auf das vorderste Taxi in der Schlange zu.
»Suvarnabhumi International Airport.« Ungeduldig sieht
sie zu, wie der Fahrer ihren Koffer verstaut. Sie ist so



nervös, dass sie schreien könnte. Bevor er ihr die Tür
öffnen kann, ist sie schon hinten eingestiegen und legt den
Sicherheitsgurt an.

Sie hat das Gefühl, dass der Mann mit den viel zu großen
Händen ihr gefolgt ist und sie von den Schatten unter dem
Vordach aus beobachtet. Doch sie vermeidet es weiterhin,
nach ihm zu sehen.

Wenn du weißt, wie er aussieht, muss er dich töten. Ein
Satz wie aus einem Krimi. Nie hätte Grete gedacht, dass sie
selbst einmal in so eine romanhafte Szene geraten könnte.
Ihr Leben lang war sie der Typ, der anderen beim Leben
zusah.

Dröhnend und klappernd fährt das betagte Taxi los. Der
Fahrer, ein älterer Asiat mit Gebetsfleck auf der Stirn,
mustert sie im Rückspiegel. Grete umklammert ihre
Handtasche und starrt durch die Seitenscheibe nach
draußen. Zum Glück sind die Straßen noch nicht
hoffnungslos verstopft.

Bei Superbo hat Grete nicht zuletzt deshalb angeheuert,
weil sie hoffte, über kurz oder lang in die thailändische
Niederlassung wechseln zu können. Noch gestern Abend,
bei ihrem einsamen Dinner im Hotelrestaurant, überlegte
sie, wie sie es hinbekommen könnte, ihren Job zu kündigen
und trotzdem in Bangkok zu bleiben. Doch wie sollte das
gehen? Ihr Bankkonto ist chronisch ausgezehrt. Um als
Europäerin hier schnell mal einen Job zu finden, müsste sie



schon einer der guten Feen aus Hannahs Märchen über
den Weg laufen.

Aber selbst der tollste Job würde ihr nichts mehr helfen:
Sie ist auf der Flucht. Bevor die Polizisten herausgefunden
haben, mit wem Manitho Luang seine letzte Nacht
verbracht hat, muss sie zurück in Deutschland sein. Vage
formt sich in ihrem Kopf ein Plan: Sie muss unsichtbar
werden, für den Mann mit den Schaufelhänden und für die
Polizei.

Der Fahrer fädelt sich in den Verkehr auf der
Stadtautobahn ein und gibt Gas. Zwischen bizarr
geformten Wolkenkratzern wälzen sich die Blechkolonnen
in Richtung Westen. Bei diesem Tempo brauchen sie
bestimmt noch eine Dreiviertelstunde bis zum Flughafen,
denkt Grete und dreht sich unruhig um. Keine Polizei zu
sehen, doch der enge, dröhnende Toyota fühlt sich auf
einmal wie eine rollende Zelle an.

Sie dreht sich wieder nach vorne, erneut starrt der
Fahrer sie im Rückspiegel an. Sieht er argwöhnisch aus?
Beunruhigt, weil sie nach Verfolgern Ausschau hält?

Im nächsten Moment hat sie den Fahrer vergessen. In
Gedanken ist sie wieder im Dusit Thani, gestern Abend.
Nachdem sie ihr Dinner eingenommen hatte, schweifte sie
durch die pompöse Lobby und die tropische Pool- und
Gartenlandschaft des Hotels. Mangobäume und
Elefantenstatuen. Grete war aufgebracht und enttäuscht.


