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Über dieses Buch

In der Nacht, in der ihre Zwillingsschwester Ginny von den
Klippen der Steilküste stürzt, zerbricht Skye Turners
Familie. Von Trauer und Schuldgefühlen überwältigt geht
sie fort.
Als sie fünfzehn Jahre später zurückkehrt, scheint in ihrer
Heimatstadt die Zeit stehen geblieben zu sein - und
dennoch ist nichts, wie es einmal war. Die Gerüchte über
jene Nacht holen Skye ein und wühlen das Familienleben
auf. Sie beginnt, die Lügen über den Tod ihrer Schwester
zu entwirren, und stößt dabei nicht nur auf alte Bekannte
und einen schweigsamen Künstler, sondern auch auf
unzählige, lang gehütete Geheimnisse …
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Die Selkie
 

Kalt zaust ihr der Wind durch das Haar,
Lächelnd lockt sie dich in ihre Höhle.

Lass dein Zuhause und deine Heimat zurück,
lass zurück das Ufer mit dem perlgrauen Sand.
Vergiss deine Liebe und all deine Versprechen,

und folge ihrer Stimme ins Wassergrab.
 

Text und Musik von Skye Turner, 17 Jahre alt
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Prolog

eine Schwester steht draußen auf den Felsen. Sie
hat den Kopf in den Nacken gelegt, die Arme

ausgestreckt. Über den Himmel zuckt der Lichtstrahl des
Leuchtturms. Der Wind peitscht ihr Haar auf, das vor dem
dunklen Horizont wie ein goldener Heiligenschein wirkt.
Die See hinter ihr ist ein schäumender Kessel, und die
Wellen donnern mit grausamer Regelmäßigkeit ans Ufer.
Das Wasser steigt, wölbt sich über meiner Schwester, die
Luft ist gesättigt von Gischt. In ihren Augen leuchtet ein
merkwürdiges Feuer.

Ich fange an zu zittern, das Blut in meinen Adern pocht
vor Angst und aufgestautem Zorn. An diesem Punkt war ich
schon oft, zu oft. Bin an den Rand des Abgrunds getreten,
habe die Hand ausgestreckt. Habe mir angehört, wie sie
mich auslacht, aber am Ende habe ich ihre Erleichterung
gespürt und die Wärme ihrer Hand in meiner.

»Na los«, rufe ich. »Ich bringe dich nach Hause.«
Sie lacht tatsächlich, doch gleichzeitig läuft ihr eine

Träne über die Wange. In dem Moment wäre ich beinahe zu
ihr gegangen. Beinahe lasse ich mich in ihren
unerbittlichen Bannkreis zurückziehen. Ich mache einen



Schritt vorwärts, über die Absperrung. Sie macht einen
Schritt rückwärts zum Abgrund.

»Nein«, sagt sie.
Das alles gehört zum Spiel. Meine Loyalität, meine

Würde werden bis zum Äußersten strapaziert. Das ist der
Moment, in dem ich die Führung übernehmen muss, sie
beschützen, uns beide vom Abgrund zurückreißen muss.

Eine mächtige Welle rollt heran, donnert gegen die
Felsen. Eisiges Wasser regnet auf mich herab, sticht meine
Kopfhaut wie mit Nadeln.

Hier hört es auf.
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1. Kapitel

er Nebel verdichtet sich. Wabert herab von den
kahlen Hügeln, kriecht aus den Tälern. Das Licht

schwindet rasch, und mit ihm meine Entschlossenheit. Das
hier ist ein Fehler. Ich sollte nicht hier sein.

Ich wickle mir den verzierten Lederriemen meiner
Handtasche eng um die Hand, schnüre das Blut ab. Aber
ich kann die Flut der Erinnerungen nicht eindämmen, mit
jeder Meile, die der Bus westwärts fährt, werden sie mehr.

Manche davon sind wunderschön und glänzend:
Erinnerungen an meine Kindheit, vor allem jetzt um diese
Jahreszeit. Der Butterduft des Shortbreads im Backofen,
die Hunde, die auf einem Teppich vor dem Kamin schlafen.
Gäste, die zum Dinner kommen, Dylan-Songs auf der
Gitarre, Brettspiele und Gelächter. Schnee, der in dichten
weißen Flocken auf den Strand fällt.

Jede dieser Erinnerungen packe ich aus und betrachte
sie prüfend, wie ein Kind an Weihnachten. Dad, wie er die
Lichterkette um den Baum windet, mein kleiner Bruder
Bill, wie er hochgehalten wird, um den Stern oben zu
befestigen. Mum, die ein Feuer im Kamin anzündet, um die
Kälte abzuwehren, die ständig durch all die Ritzen nach



innen zu dringen sucht. Die wohlige Wärme der
Gemeinschaft. Vor langer Zeit.

Der Bus biegt nach Norden ab, und ich kann kurz das
Meer sehen. Grauviolett, beinahe lila, am Horizont eine
Spur orangefarbener Dunst, als die Sonne verschwindet.
Ich sehe mein Spiegelbild im Fenster, das immer deutlicher
hervortritt, je dunkler es draußen wird. Einen Augenblick
lang ist es, als sähe ich ein anderes Gesicht, Ginnys
Gesicht, das mir aus der Dunkelheit entgegenstarrt. Mich
herausfordert, jene anderen Erinnerungen auszupacken  –
die in dem Päckchen ohne Schleife, von dem der
Geschenkanhänger abgefallen ist. Nimm das Seidenpapier
fort, sieh hinein  …

»Eilean Shiel«, ruft der Busfahrer.
Ich mache meine Hand frei und ziehe mir den Schal vom

Hals. Das Atmen fällt mir schwer. Ich hätte dem Busfahrer
schon vor vielen Meilen zurufen sollen, anzuhalten und
mich aussteigen zu lassen  – überall, bloß nicht hier. Jetzt
jedoch ist es zu spät. Eine Frau mittleren Alters auf der
anderen Seite des Mittelgangs schaut mich an und runzelt
die Stirn.

»Alles in Ordnung, Liebes?«
»Ja«, sage ich heiser, auch wenn auf der Hand liegt, dass

es nicht stimmt. Seit meiner Flucht vor fünfzehn Jahren bin
ich wohl im Großen und Ganzen »in Ordnung« gewesen.
Ich habe gute Zeiten erlebt, die nichts mit diesem Ort hier
zu tun haben. Ich habe die Sonne über der Mojave-Wüste



im Westen der USA aufgehen sehen, bin mit offenem
Verdeck über den Sunset Strip in Hollywood gefahren. Ich
habe in Las Vegas gelebt und in Nashville und in vielen
Orten dazwischen. Ich habe gute Erinnerungen gesammelt,
die ich auspacken und wiederaufleben lassen kann, wenn
ich sie besonders brauche: in einer schlaflosen Nacht in
einem heruntergekommenen Motel, auf einer endlosen
Fahrt über eine lange, einsame Highwaystrecke. Dad hat
immer gesagt, dass man ohne die schlechten Zeiten gar
nicht wüsste, wie gut man es hat. Dad hatte immer eine
Menge Sprüche auf Lager, doch das meiste davon habe ich
auf die harte Tour gelernt. Aber am Ende kann ich
zurückblicken und sagen, dass ich mein Bestes gegeben
habe. Mich nach Kräften bemüht habe, ein Leben für mich
und auch für Ginny zu führen.

Der Bus hält am Wartehäuschen gegenüber dem
Gemeindesaal. Die Türen gehen auf, und die Frau auf der
anderen Seite steht auf, holt ihre Tasche aus der
Gepäckablage. Ich sitze da, bewege mich nicht, starre
hinaus auf das dunkle, unendliche Meer. Die Frau geht
nach vorn und bleibt stehen, sieht sich nach mir um. Ich
befürchte, dass sie mich noch einmal anspricht. Ich zwinge
mich aufzustehen und auch nach vorn zu gehen.

Ich steige aus dem Bus auf den Gehsteig. Das
orangefarbene Licht der Natriumdampflampen kann die
Dunkelheit nicht einmal ansatzweise vertreiben. Die
Dunkelheit hatte ich ganz vergessen, dabei ist sie um diese



Jahreszeit drückend und endlos. Der größte Schock jedoch
ist die Kälte. Ich wickle mir den Schal wieder um den Hals
und beiße die Zähne zusammen, damit sie nicht so
klappern. Der Wind fährt mir unter die Kleider, der dünne
Mantel kann die Kälte nicht abhalten.

Der Busfahrer öffnet den Kofferraum, um das Gepäck
auszuladen. Ich blicke über die geschwungene Bucht zu
der dunklen Halbinsel, die dem Dorf gegenüberliegt. Durch
den Nieselregen kann ich gerade noch die
stecknadelkopfgroßen Lichter ausmachen. Das Cottage, in
dem ich aufgewachsen bin. In ein paar Minuten werden
diese Lichter meine Wirklichkeit sein, sobald ich ein Taxi
bekomme. All die leuchtenden Erinnerungen, so viele es
auch sein mögen, können nicht aufwiegen, was da draußen
vor mir liegt. Ich werde Mum wiedersehen. Ich werde
heimkehren.

Während der Busfahrer das Gepäck auslädt, kommen mir
die fünfzehn Jahre vor wie ein Tag, als wäre es gestern
gewesen. Ich war gerade zwanzig geworden und in die
andere Richtung unterwegs: von Eilean Shiel nach Fort
William, von Fort William nach Glasgow und schließlich in
einen Flieger nach Amerika. Für mich ist es wie gestern.
Aber wie wird es Mum empfinden?

Natürlich sind wir in Verbindung geblieben. Eine hastige
Postkarte, hin und wieder ein steifes Telefongespräch an
Geburtstagen und zu Weihnachten. Mein Bruder Bill
betätigt sich als Bote zwischen den Gräben, bringt uns



regelmäßig per E-Mail auf den neuesten Stand. Für diese
Anstrengungen bin ich ihm dankbar, und es tut mir leid,
dass er diese Aufgabe hat. Als er sich Ende November bei
mir gemeldet hat, um zu berichten, dass Mum gestürzt sei
und sich den Knöchel gebrochen habe, habe ich mir Sorgen
gemacht. Ich habe Blumen geschickt, Pralinen und eine
nette Karte. Als er mich dann noch einmal angeschrieben
hat, um mir zu erzählen, wo es passiert ist, habe ich
geweint. Und als ich mich dann in einer einsamen
Novembernacht nach einer neuen Stadt gesehnt habe, nach
einem neuen Liebhaber  – nach etwas anderem,
irgendetwas  –, um wieder einmal zu fliehen, rief Bill mich
an. Mum, sagte er, hätte nach mir gefragt. »Sie möchte
wissen, wann du heimkommst.« Er wusste nicht, dass dies
die einzigen Worte waren, die mich dazu bringen konnten,
hierher zurückzukehren, die Worte, auf die ich all die Jahre
gewartet hatte. Ich habe meine Sachen gepackt und einen
Flug gebucht  …

Die Frau aus dem Bus beobachtet mich immer noch. Ich
hole mein Handy heraus und tue so, als hätte ich eine
wichtige SMS zu verschicken. Kein Signal. Hier gibt es
nichts vorzuschützen.

»Was haben Sie da bloß reingepackt, Mädchen?«, fragt
der Busfahrer und krümmt sich unter der Last meines
Rollkoffers. »Goldnuggets?« Sein Akzent klingt mir in den
Ohren. Der volltönende Singsang der westlichen
Highlands. Im Lauf der Jahre sind mir immer wieder Leute



begegnet, die meinen Akzent »süß« fanden, »sexy«,
»melodisch« oder »merkwürdig«. Für mich jedoch klingt er
nach Heimat.

»Ich dachte, dass ich mit ziemlich leichtem Gepäck
reise«, sage ich.

Er stellt meinen Koffer auf den Gehsteig. »Zu meiner
Zeit haben wir nicht mehr gebraucht als eine Zahnbürste
und eine Unterhose zum Wechseln.«

Das entlockt mir ein Lachen, das mich innerlich wärmt.
Ein bisschen.

Der Busfahrer schließt den Laderaum, und ich rolle
meinen Koffer an die Seite. Er ist so schwer, weil ich im
letzten Augenblick noch ein paar Bücher hineingeworfen
habe, aber dafür, dass ich nicht weiß, wie lang ich bleibe,
ist er ziemlich klein. Vor meiner Abreise habe ich mein
Haus in Las Vegas gekündigt. Beim Packen habe ich
festgestellt, dass ich kaum warme Kleider besitze. Ein paar
Baumwollpullis, Stiefel, ein paar Schals und eine
Strickmütze mit Pailletten und einer Webpelzbommel. Ich
habe so viel in den Koffer gestopft, wie ich konnte, meine
Gitarre bei einem Freund gelassen und den Rest an die
Wohlfahrt gespendet. Ich bin es gewohnt, als Nomadin zu
leben, als Vagabundin. Meine Wurzeln sind vertrocknet und
abgestorben.

Der Fahrer steigt wieder in den Bus, und die Türen
schließen sich mit hydraulischem Zischen. Stotternd
erwacht der Motor zum Leben. Noch ist vielleicht Zeit. Die



Buslinie endet hier, aber wenn ich ihm zwanzig Pfund gäbe,
würde er mich bestimmt wieder einsteigen lassen. Und
mich in einem anderen Dorf absetzen, einer anderen Bucht,
mich vielleicht sogar zurück nach Fort William mitnehmen.

Zu spät. Der Bus fährt an. Die Frau hält sich immer noch
in der Nähe auf. Ich richte mich ein wenig auf, als wüsste
ich, was zum Teufel ich als Nächstes tun werde. Während
ich doch keine Ahnung habe. Es gibt keine Taxis. Früher
hat immer ein Dorftaxi an der Endhaltestelle gewartet, da
bin ich mir sicher.

»Brauchst du vielleicht eine Mitfahrgelegenheit,
Liebes?«, fragt die Frau. »Meine bessere Hälfte ist gleich
da. Er holt mich ab.« Sie lächelt, und im Glühen der
Laternen kommt sie mir irgendwie bekannt vor. Ich will
nichts Bekanntes.

»Nein, danke«, sage ich. »Ich werde auch abgeholt.« Die
Lüge geht mir leicht über die Lippen.

»Na schön«, sagt sie. Scheinwerfer kommen auf uns zu,
blenden mich einen Moment. »Das hier ist er. Bist du
sicher  …«

»Ja. Ich komme zurecht. Schönen Abend noch.« Ich
nutze die routinierte amerikanische »Schönen Tag noch«-
Antwort auf alles.

Als der Wagen hält, legt die Frau den Kopf schief.
»Schön, dass du endlich nach Hause gekommen bist. Deine
Mum freut sich bestimmt, dich zu sehen.«



Ich starre sie an, als sie in den Wagen einsteigt. Wenn
ich nur wüsste, ob das wirklich stimmt. Ihre Worte rühren
an der Stelle, an der meine Schuldgefühle lauern, jederzeit
bereit loszuschlagen. Sie weiß nichts  – kann nichts wissen.
Über die Worte, die nie zurückgenommen werden können,
die Wunden, welche die Zeit zwar verdecken, aber niemals
heilen kann.

Der Wagen fährt weg, und ich bleibe im Wind und der
Dunkelheit zurück. Ich fühle mich vollkommen allein.
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2. Kapitel

as Nieseln schwillt zu einem beständigen Regen an,
worauf ich die Lichter auf der Halbinsel nicht mehr

erkennen kann. Ich atme durch und wappne mich. Ist schon
in Ordnung, dass es keine Taxis gibt. Es ist
Spätnachmittag, nicht mitten in der Nacht. Ich habe seit
sechs Stunden nichts mehr gegessen, das letzte Mal am
Flughafen in Glasgow. Ich werde ins Dorf gehen, mir einen
Kaffee kaufen, mich aufwärmen und ein Taxi rufen. Das
dauert höchstens eine halbe Stunde. Und es wäre gar nicht
schlecht, erst mal die Lage zu peilen, bevor ich zum
Cottage fahre. Im Kopf habe ich das Wiedersehen mit Mum
oft durchgespielt, aber es kann nicht schaden, es noch
einmal zu tun. Was hat eine halbe Stunde schon zu
bedeuten, nach fünfzehn Jahren?

Ich gehe schnell, nach vorn gebeugt, während mir der
Wind den Regen ins Gesicht bläst. Das Dorf besteht nur aus
ein paar Straßen, die alle zum Hafen und zur
Uferpromenade führen.

Ich schlage den Weg zu Annies Teestube ein. Ich kann
mich an keine Zeit erinnern, in der es sie nicht gegeben
hätte, und im Sommer vor meinem Aufbruch habe ich dort
ausgeholfen, habe Tee und Kuchen serviert und die Tische



abgeräumt. Die Teestube gehört einer Frau namens Annie
MacClellan, die jeder im Dorf nur Tante Annie nannte,
vermutlich weil sie alles über jeden wusste und mit jedem
auf bestem Fuße stand  – vorausgesetzt, man hielt sie sich
gewogen. Annie bereitete aus wilden Himbeeren, süßer
Sahne, Haferflocken und Whisky ein Cranachan zu, das
einem auf der Zunge zerging, und im Winter war ihr
gedämpfter Clootie-Dumpling, schwer und gehaltvoll von
all den Trockenfrüchten und Gewürzen, der kulinarische
Höhepunkt von Silvester. Cranachan, Clootie,
Früchtebrot  … all die erinnerten Geschmäcke und Düfte  …
Meine Sinne sind in Alarmbereitschaft.

Der Koffer rattert hinter mir über das bucklige Pflaster.
Ich gehe an ein paar weiß getünchten Cottages mit
Giebeldach vorbei und dann, näher am Wasser, an einer
kleinen Reihe von Läden. Die meisten haben zu, doch der
Spar hat geöffnet, ebenso der Kramladen, in dem
Angelzubehör, Souvenirs und sogenannte Antiquitäten
verkauft werden. Vor dem Laden knarrt ein Schild im Wind,
auf dem optimistisch Eiscreme angepriesen wird.

Der Hafen liegt verlassen. Ich gehe an der Bootsrampe
vorbei, die übersät ist mit Fischreusen und Netzen. Die
Mole ragt hinaus in die Düsternis, am Ufer sind ein paar
windgepeitschte Boote festgemacht. Von der salzhaltigen
Luft und den Windböen tränen mir die Augen. Ich biege auf
die Promenade ab und suche die Häuserreihe nach Annies
Teestube ab. Wo ist sie? Sie kann doch nicht  … weg sein.



Ich komme an die Stelle, wo sie sich einmal befunden
haben muss. In der Teestube ist es dunkel, und im Fenster
ist ein Schild. Geschlossen. Ich mache die Augen zu, bis das
irrationale Gefühl der Verzweiflung abebbt. Umdenken, neu
anfangen. Ich bin gut darin, neu anzufangen. Weniger
darin, es durchzuhalten. Ich brauche sowieso keinen Kaffee
oder Kuchen.

Ich gehe weiter. Ein Stück weiter am Ufer entlang sehe
ich ein Leuchtschild: das Fisherman’s Arms.

Fish & Chips  – auch eine Idee. Die richtigen, in
Zeitungspapier gewickelt, so gründlich gesalzen und mit
Essig begossen, dass die Aromen an der Zunge kleben
bleiben und man noch Stunden später Durst hat. Im
Sommer hat uns Dad samstagabends immer auf eine
Portion dorthin mitgenommen. Dann haben wir uns am
Ufer eine Bank gesucht, und die Möwen sind im Sturzflug
herabgeschossen und haben sich um die
heruntergefallenen Pommes gezankt. Bill hat sie immer
gescheucht und dabei die Pommes auf der Bank stehen
lassen, auf die sich dann wieder andere Vögel gestürzt
haben. Der Teig war knusprig gebacken und der Fisch so
saftig, dass er von selbst zerfiel. Wie habe ich diese Fish &
Chips nur vergessen können?

Ich laufe auf das Leuchtschild zu. Der Pub ist sauber
getüncht, und das Erkerfenster ist mit einer Lichterkette
geschmückt. Sobald ich die Tür öffne, stürzen vertraute
Gerüche auf mich ein: nach frittiertem Essen, Bier und



Holzfeuer. Die Wärme zieht mich hinein. Vor wohligem
Behagen überläuft mich ein Zittern.

Der Pub ist nicht voll. An ein paar Tischen sitzen Paare
oder Familien und essen Fish & Chips, an einem
Spielautomaten an der Tür steht ein alter Mann. Der Raum
wird von Windlichtern und Wandlampen aus alten
Fischerkugeln erhellt. Weiter hinten in der Ecke sehe ich
eine geschnitzte Galionsfigur, eine Frau mit fließendem
Haar, das mit Rosengirlanden geschmückt ist. Ich erinnere
mich noch an die merkwürdig empfindliche Reaktion, die
ich hatte, als mir mit etwa zwölf zum ersten Mal die
nackten Brüste aufgefallen sind. Selbst jetzt kommt mir die
geschnitzte Frau grell und gewagt vor.

Ich gehe zum Tresen. Die meisten Barhocker sind
besetzt. Der Barkeeper steht mit dem Rücken zu mir und
misst einen Whisky ab. Doch noch bevor er sich umdreht,
habe ich ihn erkannt. Ich hatte keine Ahnung, dass er hier
arbeitet, sonst wäre ich nicht hergekommen. Ich hätte mir
vor meiner Ankunft ein Taxi bestellen oder, besser noch, in
Glasgow ein Auto mieten sollen. Jetzt ist es zu spät. Er
dreht sich um und entdeckt mich. Byron.

Er starrt mich an. Lange Sekunden vergehen. Ich weiß
nicht, was schlimmer wäre: dass er mich erkennt oder dass
er mich nicht erkennt. So sehr habe ich mich doch sicher
nicht verändert  …

Ein Lächeln breitet sich über sein Gesicht. Er geht auf
mich zu. Sein blondes Haar ist länger als damals, sein



Gesicht gebräunter, als wäre er irgendwo in der Sonne
gewesen. Er ist immer noch groß, und obwohl er einen
grauwollenen Fischerpullover trägt, wirkt er sehr
durchtrainiert. Seine Züge sind markant und attraktiv, die
Konturen sind im Lauf der Jahre kantiger geworden.
Byron  …

Früher einmal hätte ich für Byron einfach alles gemacht.
»Skye! Skye Turner  – du bist es doch, oder?«
»Ertappt«, sage ich und bereue es sofort.
Byron schließt mich in seine kräftigen Arme. Er riecht

nach Bier und Mann, und das ist so vertraut, dass mir die
Knie weich werden.

»Dann lass dich mal ansehen.« Er schiebt mich auf
Armeslänge von sich weg. »Gut siehst du aus. Wie lang ist
es her? Zehn Jahre?«

»Fünfzehn«, sage ich heiser.
»Fünfzehn! Hast du gehört, Lachie?«
Ein rotblonder Mann mit zotteligem Bart auf einem der

Barhocker dreht sich um. Ihn kenne ich ebenfalls. Lachlan
McCray.

»Jep«, sagt Lachlan. Er lächelt nicht, macht nicht einmal
eine freundliche Miene.

»Und du bist jetzt ein Promi!« Byrons Stimme ist so laut,
dass die Leute anfangen, sich zu uns umzudrehen. Er hält
mich immer noch an den Schultern.

»Nein.« Verlegen tue ich einen Schritt zurück. »Nein, bin
ich nicht.«



»Ach, komm schon«, neckt Byron mich, »sei nicht so
bescheiden. Klein Bill hält uns auf dem Laufenden. Wir
haben dich alle auf YouTube gesehen.«

Das wird ja immer schlimmer. Als ich weggegangen bin,
wussten alle, dass ich große Träume hatte. Dass ich meine
Songs singen wollte, zu meinen Bedingungen, und die Welt
mit poetischen Texten und bewegenden Melodien erobern
wollte. Stattdessen habe ich den Großteil der Zeit
aufgetakelt in Jeans und Strass verbracht und in billigen
Shows und schäbigen Nachtclubs Countryklassiker
gesungen. Es war wohl zu viel erwartet, dass sie das nicht
wussten.

»Toll.« Es gelingt mir, mich nicht zu winden.
»Unsere Lokalmatadorin hat es geschafft«, sagt Byron.

»Himmel, fünfzehn Jahre. Ich kann nicht glauben, dass es
schon so lang her ist, seit  …«

Ich wappne mich. Doch er unterbricht sich. Lachlan
begegnet meinem Blick. Ein kurzer Moment der
Erkenntnis: Dieses Gespräch kann sich nur in Bahnen
weiterentwickeln, die man lieber nicht betritt, bis Gras
darüber gewachsen ist.

»… seit ich weggegangen bin«, beende ich den Satz für
ihn.

»Hey, bleibst du über Hogmanay?«, wechselt Byron
geschickt das Thema. »Wir könnten dich brauchen. Du
erinnerst dich doch an das Feuerfestival, oder?«



Als ob ich das je vergessen könnte. Das Feuerfestival ist
ein regionales Event, das an Silvester in fünf Dörfern
gefeiert wird. Am Strand wird ein großes Feuer entzündet,
an der Promenade sind Imbissstände aufgebaut und auf
dem Sportplatz Fahrgeschäfte, und im Hafen findet eine
Parade lichtergeschmückter Boote statt. Die Boote werden
für den Winter vom Pfarrer gesegnet, und eine vom Glück
begünstigte Jugendliche wird zur Königin der Flotte
gekrönt. Als wir achtzehn wurden, war das Ginny. Ich
erinnere mich, wie schön sie aussah vorn am Bug des
ersten Bootes, wie ihr langes Haar im Wind flatterte. Für
mich wäre das nichts gewesen, aber ich war wohl trotzdem
ein wenig eifersüchtig, dass es nicht mich getroffen hatte.
Später an diesem Abend nahm Byron am Feuer meine
Hand. Er küsste mich und sagte, für ihn sei ich die Königin
des Universums. Und auch wenn ich wusste, dass es nicht
von Dauer sein konnte, war es in diesem Augenblick genug.
Ich frage mich, ob er sich überhaupt an diesen Abend
erinnert.

»Ich mache bei der Organisation der Stände und des
Programms mit«, sagt er. »Wir haben schon eine Ceilidh-
Band am Start. Es wäre toll, wenn du mit ihnen auftreten
könntest. Nur ein, zwei Songs. Unsere Lokalmatadorin!«

Ich bezweifle, dass er sich erinnert, und wünsche mir,
dass er mit diesem Groupie-Akt aufhört. Byron hatte schon
immer die Gabe, zum richtigen Zeitpunkt genau das zu
sagen, was man hören will. Ich kann nicht zulassen, dass er



mich gleich so entwaffnet und auf die bedürftige
Halbwüchsige zurückwirft. Die, die sich Lob und
Anerkennung wünschte und sich nicht nur im Abglanz ihrer
Zwillingsschwester sonnen wollte. Die stolz darauf war,
dass er sie allen anderen vorzog.

»Ich nehme mir gerade eine Auszeit.« Ich lächle lässig.
»Um die Batterien wieder aufzuladen.« Jetzt bin ich es, die
gekünstelt klingt, als wäre das hier eine Art Erholungstrip,
bevor ich die nächste große Sache in Angriff nehme. Aber
was soll ich machen? Einräumen, dass ich mein
Engagement in Las Vegas vor ein paar Monaten verloren
habe? Sieht so der Small Talk unter alten Freunden  –
Jugendlieben  – aus, die sich seit Jahren nicht mehr gesehen
haben?

»Na gut, da wir schon mal beim Aufladen von Batterien
sind  – was kann ich dir zu trinken bringen?« Er tritt einen
Schritt zurück und mustert mich. »Mal sehen, was hast du
immer getrunken  …? Ach ja: Whisky Cola.«

Mir steigt die Galle hoch, obwohl ich weiß, dass er nur
gastfreundlich sein will. Ab und an trinke ich ganz gern
etwas  – vielleicht öfter, als ich sollte. Aber seit ich von hier
weggegangen bin, habe ich keinen Tropfen Whisky mehr
angerührt.

»Bitte nur ein Bier. Ein kleines.«
Byron runzelt die Stirn, als hätte er damit gerechnet,

dass ich zu einem nachmittäglichen Besäufnis hierbleibe,
statt zu meiner Mum zu gehen. Aber vielleicht hat er mich



auch in Verdacht, dass ich nur hergekommen bin, um das
Unvermeidliche hinauszuzögern. Und vielleicht hätte er
damit sogar recht.

»Eigentlich bin ich hier, weil ich ein Taxi brauche«, sage
ich. »An der Bushaltestelle hat keins gestanden.«

Er tritt hinter den Tresen, nimmt ein kleines Bierglas
und schenkt starkes, bernsteinfarbenes Bier ein. Ich hole
meine Karte heraus, um zu bezahlen, doch er winkt ab.

»Lachie kann dich hinfahren«, sagt Byron. »Jederzeit.«
Ich schaue zu Lachlan hinüber. Er unterhält sich gerade

mit einem alten Mann mit Sherlock-Holmes-Mütze, der auf
dem Barhocker neben ihm sitzt. Er unterbricht das
Gespräch nicht.

»Ich will ihm keine Umstände machen«, sage ich. »Kann
ich nicht irgendwen anrufen?«

»Lachie ist unser Taxifahrer«, sagt eine Frau am Ende
des Tresens. »Ganz offiziell.«

Ich schaue zu ihr hin und dann zur Sicherheit noch
einmal. Sie ist um die sechzig, mit faltigem, stark
geschminktem Gesicht und gefärbtem orangefarbenem
Haar, das ihr zottelig um das Gesicht hängt. Sie trägt eine
ausladende Halskette mit Holzperlen und an allen Fingern
klobige Ringe. Sie würde gut in eine Trucker-Bar in
Tennessee oder Arizona passen, irgendeine traurige
Spelunke, wo ein Mann auf der Durchreise für zehn Dollar
praktisch alles bekommen kann. Ich fühle mich schuldig
wegen dieses Gedankens, denn ich erkenne sie auch.



»Tante Annie?«, sage ich. Byron reicht mir mein kleines
Bier.

Die Frau lacht rasselnd. »Heutzutage eher eine
Großmutter.« Sie wedelt mit einer beringten Hand in meine
Richtung. In der oberen Zahnreihe klafft eine riesige
Lücke. »Du warst viele Jahre weg, Liebes.«

»Ich weiß!« In meinem Augenwinkel bildet sich eine
winzige Träne. Irgendwie macht Annie MacClellans Anblick
meine Rückkehr real, mehr noch, als es Byrons Anblick
vermocht hat.

Sie legt den Kopf schief und sieht mich an. »Du hattest
es immer so eilig, von hier fortzukommen. Warum bist du
jetzt wieder da?«

In ihrer Stimme liegt eine Schärfe, die mich nervös
macht. Es stimmt, als ich bei ihr gearbeitet habe, habe ich
mich ständig darüber ausgelassen, was für ein Leben ich
führen würde, wenn ich den Nebelschleiern von Eilean
Shiel erst einmal entkommen wäre. Wie Ginny und ich
große Stars werden würden, an einem besseren Ort. Aber
das ist so lang her  …

Ich schenke ihr ein warmes Grinsen, um die Stimmung
aufzulockern. »Ich hab deinen Clootie und dein Früchtebrot
vermisst, Tante Annie. Sie haben von weit her nach mir
gerufen.«

Sie lacht noch einmal, doch die kajalumrandeten Augen
wirken wachsam. Ich halte das kleine Glas Bier unter die
Nase und atme den herzhaften Hefeduft ein. Eigentlich will



ich es gar nicht, aber ich trinke es trotzdem. Ich hätte mich
zurückhalten und nicht in den Pub gehen sollen. Mich eher
schrittweise an die Sache herantasten sollen. Byron, Annie,
Lachlan  – alle sind hier, alle sind anders. Wie Mum nach
fünfzehn Jahren wohl sein wird?

Ich würge den letzten Rest Bier hinunter und stelle das
leere Glas auf den Tresen. »Ich muss bloß noch aufs Klo«,
sage ich. »Und dann, Lachlan, tut mir wirklich leid, aber
könntest du mich zum Cottage fahren?«

Lachlan dreht sich um und mustert mich auf eine Art, die
mir ein wenig unangenehm ist. Für uns war er immer das
»Beinahe«-Kind gewesen. Beinahe hätte er Fußball in der
Regionalliga gespielt, beinahe hätte er Abitur gemacht,
beinahe hätte er studiert. Er war nie so cool wie Byron oder
so reich wie James, er war nie so witzig oder gescheit wie
wir anderen  – oder so eitel und eingebildet. Und dennoch
war Lachlan immer irgendwo im Hintergrund dabei. Hat
beobachtet. Geurteilt. Ich freue mich nicht darauf, von ihm
gefahren zu werden.

»Klar«, sagt er.
»Danke.« Ich gehe zur anderen Seite des Tresens, wo

eine Tür zu den Klos und dem Pooltisch im ersten Stock
führt. Der Korridor wird nicht beheizt, und nach der
warmen Kneipe trifft mich die Kälte ziemlich unvermutet.
Auf dem Klo starre ich mein Spiegelbild lange an. Als ich
von hier weggegangen bin, war ich gerade einmal zwanzig.
Jetzt bin ich fünfunddreißig. Mein Gesicht ist schmaler



geworden, mein dunkles Haar länger. Meine Augen sind
das Schönste an mir: grün mit nussbraunen Sprenkeln.
Aber in diesem Licht wirken sie beinahe blau. Mehr wie
Ginnys.

Größtenteils haben Ginny und ich uns nicht sehr ähnlich
gesehen. Sie war blond und hellhäutig und umwerfend
schön. Die meisten Leute waren überrascht, wenn sie
erfuhren, dass wir Schwestern, ja sogar Zwillinge waren.
Weniger erstaunt waren sie darüber, dass ich die ältere
war, wenn auch nur um ein paar Minuten. Dad hat immer
gesagt, dass ich eine »alte Seele« hätte. Ginny dagegen
war ein kleines Mädchen, das nicht erwachsen werden
wollte. Ein freier Geist, widerspenstig und nicht zu
bändigen.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und lege Lipgloss auf.
Es wird Zeit, ich kann es nicht länger hinauszögern. Ich
muss zu Mum fahren. Ihr gegenübertreten. Herausfinden,
ob es wirklich möglich ist, nach all den Jahren
heimzukehren.

Als ich wieder in die lärmende Kneipe komme, bilde ich
mir ein, es träte für einen winzigen Augenblick Stille ein.
Ich höre eine Stimme. Tante Annie redet mit dem Mann
neben ihr: »… tote Schwester.«

Ich muss hier raus. Panik keimt in mir auf, genau wie
vorhin im Bus. Panik mit einem Schuss Resignation. Hier
werde ich immer dieses Mädchen sein, selbst wenn ich
einmal so alt wie Annie MacClellan bin. Manchen Dingen



kann man einfach nicht entkommen. Ich sollte es wissen.
Ich bin seit fünfzehn Jahren auf der Flucht. Und nun bin ich
wieder genau da, wo ich angefangen habe.


