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LAUREN WESTWOOD

Das Lied der Kuste

Schottland-Roman

Aus dem Englischen
von Petra Lingsminat



Uber dieses Buch

In der Nacht, in der ihre Zwillingsschwester Ginny von den
Klippen der Steilkuste sturzt, zerbricht Skye Turners
Familie. Von Trauer und Schuldgefuhlen uberwaltigt geht
sie fort.

Als sie funfzehn Jahre spater zuruckkehrt, scheint in ihrer
Heimatstadt die Zeit stehen geblieben zu sein - und
dennoch ist nichts, wie es einmal war. Die Geruchte uber
jene Nacht holen Skye ein und wuhlen das Familienleben
auf. Sie beginnt, die Lugen uber den Tod ihrer Schwester
zu entwirren, und stolst dabei nicht nur auf alte Bekannte
und einen schweigsamen Kunstler, sondern auch auf
unzahlige, lang gehutete Geheimnisse ...
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Die Selkie

Kalt zaust ihr der Wind durch das Haar,
Lachelnd lockt sie dich in ihre Hohle.
Lass dein Zuhause und deine Heimat zuruck,
lass zuruck das Ufer mit dem perlgrauen Sand.
Vergiss deine Liebe und all deine Versprechen,
und folge ihrer Stimme ins Wassergrab.

Text und Musik von Skye Turner, 17 Jahre alt



Prolog

M eine Schwester steht drauRen auf den Felsen. Sie
hat den Kopf in den Nacken gelegt, die Arme
ausgestreckt. Uber den Himmel zuckt der Lichtstrahl des
Leuchtturms. Der Wind peitscht ihr Haar auf, das vor dem
dunklen Horizont wie ein goldener Heiligenschein wirkt.
Die See hinter ihr ist ein schaumender Kessel, und die
Wellen donnern mit grausamer Regelmaligkeit ans Ufer.
Das Wasser steigt, wolbt sich uber meiner Schwester, die
Luft ist gesattigt von Gischt. In ihren Augen leuchtet ein
merkwurdiges Feuer.

Ich fange an zu zittern, das Blut in meinen Adern pocht
vor Angst und aufgestautem Zorn. An diesem Punkt war ich
schon oft, zu oft. Bin an den Rand des Abgrunds getreten,
habe die Hand ausgestreckt. Habe mir angehort, wie sie
mich auslacht, aber am Ende habe ich ihre Erleichterung
gespurt und die Warme ihrer Hand in meiner.

»Na los«, rufe ich. »Ich bringe dich nach Hause.«

Sie lacht tatsachlich, doch gleichzeitig lauft ihr eine
Trane uber die Wange. In dem Moment ware ich beinahe zu
ihr gegangen. Beinahe lasse ich mich in ihren
unerbittlichen Bannkreis zuruckziehen. Ich mache einen



Schritt vorwarts, uber die Absperrung. Sie macht einen
Schritt ruckwarts zum Abgrund.

»Nein«, sagt sie.

Das alles gehort zum Spiel. Meine Loyalitat, meine
Wiirde werden bis zum AulSersten strapaziert. Das ist der
Moment, in dem ich die Fuhrung ubernehmen muss, sie
beschutzen, uns beide vom Abgrund zuruckreilSen muss.

Eine machtige Welle rollt heran, donnert gegen die
Felsen. Eisiges Wasser regnet auf mich herab, sticht meine
Kopfhaut wie mit Nadeln.

Hier hort es auf.



1. Kapitel

D er Nebel verdichtet sich. Wabert herab von den
kahlen Hugeln, kriecht aus den Talern. Das Licht
schwindet rasch, und mit ihm meine Entschlossenheit. Das
hier ist ein Fehler. Ich sollte nicht hier sein.

Ich wickle mir den verzierten Lederriemen meiner
Handtasche eng um die Hand, schnure das Blut ab. Aber
ich kann die Flut der Erinnerungen nicht eindammen, mit
jeder Meile, die der Bus westwarts fahrt, werden sie mehr.

Manche davon sind wunderschon und glanzend:
Erinnerungen an meine Kindheit, vor allem jetzt um diese
Jahreszeit. Der Butterduft des Shortbreads im Backofen,
die Hunde, die auf einem Teppich vor dem Kamin schlafen.
Gaste, die zum Dinner kommen, Dylan-Songs auf der
Gitarre, Brettspiele und Gelachter. Schnee, der in dichten
weillen Flocken auf den Strand fallt.

Jede dieser Erinnerungen packe ich aus und betrachte
sie prufend, wie ein Kind an Weihnachten. Dad, wie er die
Lichterkette um den Baum windet, mein kleiner Bruder
Bill, wie er hochgehalten wird, um den Stern oben zu
befestigen. Mum, die ein Feuer im Kamin anzundet, um die
Kalte abzuwehren, die standig durch all die Ritzen nach



innen zu dringen sucht. Die wohlige Warme der
Gemeinschaft. Vor langer Zeit.

Der Bus biegt nach Norden ab, und ich kann kurz das
Meer sehen. Grauviolett, beinahe lila, am Horizont eine
Spur orangefarbener Dunst, als die Sonne verschwindet.
Ich sehe mein Spiegelbild im Fenster, das immer deutlicher
hervortritt, je dunkler es draufSen wird. Einen Augenblick
lang ist es, als sahe ich ein anderes Gesicht, Ginnys
Gesicht, das mir aus der Dunkelheit entgegenstarrt. Mich
herausfordert, jene anderen Erinnerungen auszupacken -
die in dem Packchen ohne Schleife, von dem der
Geschenkanhanger abgefallen ist. Nimm das Seidenpapier
fort, sieh hinein ...

»Eilean Shiel«, ruft der Busfahrer.

Ich mache meine Hand frei und ziehe mir den Schal vom
Hals. Das Atmen fallt mir schwer. Ich hatte dem Busfahrer
schon vor vielen Meilen zurufen sollen, anzuhalten und
mich aussteigen zu lassen - uberall, blofS nicht hier. Jetzt
jedoch ist es zu spat. Eine Frau mittleren Alters auf der
anderen Seite des Mittelgangs schaut mich an und runzelt
die Stirn.

»Alles in Ordnung, Liebes?«

»Ja«, sage ich heiser, auch wenn auf der Hand liegt, dass
es nicht stimmt. Seit meiner Flucht vor funfzehn Jahren bin
ich wohl im GrofSen und Ganzen »in Ordnung« gewesen.
Ich habe gute Zeiten erlebt, die nichts mit diesem Ort hier
zu tun haben. Ich habe die Sonne uber der Mojave-Wuste



im Westen der USA aufgehen sehen, bin mit offenem
Verdeck uber den Sunset Strip in Hollywood gefahren. Ich
habe in Las Vegas gelebt und in Nashville und in vielen
Orten dazwischen. Ich habe gute Erinnerungen gesammelt,
die ich auspacken und wiederaufleben lassen kann, wenn
ich sie besonders brauche: in einer schlaflosen Nacht in
einem heruntergekommenen Motel, auf einer endlosen
Fahrt uber eine lange, einsame Highwaystrecke. Dad hat
immer gesagt, dass man ohne die schlechten Zeiten gar
nicht wusste, wie gut man es hat. Dad hatte immer eine
Menge Spruche auf Lager, doch das meiste davon habe ich
auf die harte Tour gelernt. Aber am Ende kann ich
zuruckblicken und sagen, dass ich mein Bestes gegeben
habe. Mich nach Kraften bemuht habe, ein Leben fur mich
und auch fur Ginny zu fuhren.

Der Bus halt am Wartehauschen gegenuber dem
Gemeindesaal. Die Turen gehen auf, und die Frau auf der
anderen Seite steht auf, holt ihre Tasche aus der
Gepackablage. Ich sitze da, bewege mich nicht, starre
hinaus auf das dunkle, unendliche Meer. Die Frau geht
nach vorn und bleibt stehen, sieht sich nach mir um. Ich
befurchte, dass sie mich noch einmal anspricht. Ich zwinge
mich aufzustehen und auch nach vorn zu gehen.

Ich steige aus dem Bus auf den Gehsteig. Das
orangefarbene Licht der Natriumdampflampen kann die
Dunkelheit nicht einmal ansatzweise vertreiben. Die
Dunkelheit hatte ich ganz vergessen, dabei ist sie um diese



Jahreszeit druckend und endlos. Der grofSte Schock jedoch
ist die Kalte. Ich wickle mir den Schal wieder um den Hals
und beilRe die Zahne zusammen, damit sie nicht so
klappern. Der Wind fahrt mir unter die Kleider, der dunne
Mantel kann die Kalte nicht abhalten.

Der Busfahrer offnet den Kofferraum, um das Gepack
auszuladen. Ich blicke uber die geschwungene Bucht zu
der dunklen Halbinsel, die dem Dorf gegenuberliegt. Durch
den Nieselregen kann ich gerade noch die
stecknadelkopfgrofSen Lichter ausmachen. Das Cottage, in
dem ich aufgewachsen bin. In ein paar Minuten werden
diese Lichter meine Wirklichkeit sein, sobald ich ein Taxi
bekomme. All die leuchtenden Erinnerungen, so viele es
auch sein mogen, konnen nicht aufwiegen, was da draulSen
vor mir liegt. Ich werde Mum wiedersehen. Ich werde
heimkehren.

Wahrend der Busfahrer das Gepack ausladt, kommen mir
die funfzehn Jahre vor wie ein Tag, als ware es gestern
gewesen. Ich war gerade zwanzig geworden und in die
andere Richtung unterwegs: von Eilean Shiel nach Fort
William, von Fort William nach Glasgow und schliefSlich in
einen Flieger nach Amerika. Fur mich ist es wie gestern.
Aber wie wird es Mum empfinden?

Naturlich sind wir in Verbindung geblieben. Eine hastige
Postkarte, hin und wieder ein steifes Telefongesprach an
Geburtstagen und zu Weihnachten. Mein Bruder Bill
betatigt sich als Bote zwischen den Graben, bringt uns



regelmalSig per E-Mail auf den neuesten Stand. Fur diese
Anstrengungen bin ich ihm dankbar, und es tut mir leid,
dass er diese Aufgabe hat. Als er sich Ende November bei
mir gemeldet hat, um zu berichten, dass Mum gesturzt sei
und sich den Knochel gebrochen habe, habe ich mir Sorgen
gemacht. Ich habe Blumen geschickt, Pralinen und eine
nette Karte. Als er mich dann noch einmal angeschrieben
hat, um mir zu erzahlen, wo es passiert ist, habe ich
geweint. Und als ich mich dann in einer einsamen
Novembernacht nach einer neuen Stadt gesehnt habe, nach
einem neuen Liebhaber - nach etwas anderem,
irgendetwas -, um wieder einmal zu fliehen, rief Bill mich
an. Mum, sagte er, hatte nach mir gefragt. »Sie mochte
wissen, wann du heimkommst.« Er wusste nicht, dass dies
die einzigen Worte waren, die mich dazu bringen konnten,
hierher zuruckzukehren, die Worte, auf die ich all die Jahre
gewartet hatte. Ich habe meine Sachen gepackt und einen
Flug gebucht ...

Die Frau aus dem Bus beobachtet mich immer noch. Ich
hole mein Handy heraus und tue so, als hatte ich eine
wichtige SMS zu verschicken. Kein Signal. Hier gibt es
nichts vorzuschutzen.

»Was haben Sie da blofS reingepackt, Madchen?«, fragt
der Busfahrer und krummt sich unter der Last meines
Rollkoffers. »Goldnuggets?« Sein Akzent klingt mir in den
Ohren. Der volltonende Singsang der westlichen
Highlands. Im Lauf der Jahre sind mir immer wieder Leute



begegnet, die meinen Akzent »sulS« fanden, »sexy,
»melodisch« oder »merkwurdig«. Fur mich jedoch klingt er
nach Heimat.

»Ich dachte, dass ich mit ziemlich leichtem Gepack
reise«, sage ich.

Er stellt meinen Koffer auf den Gehsteig. »Zu meiner
Zeit haben wir nicht mehr gebraucht als eine Zahnburste
und eine Unterhose zum Wechseln.«

Das entlockt mir ein Lachen, das mich innerlich warmt.
Ein bisschen.

Der Busfahrer schlielst den Laderaum, und ich rolle
meinen Koffer an die Seite. Er ist so schwer, weil ich im
letzten Augenblick noch ein paar Bucher hineingeworfen
habe, aber dafur, dass ich nicht weils, wie lang ich bleibe,
ist er ziemlich klein. Vor meiner Abreise habe ich mein
Haus in Las Vegas gekundigt. Beim Packen habe ich
festgestellt, dass ich kaum warme Kleider besitze. Ein paar
Baumwollpullis, Stiefel, ein paar Schals und eine
Strickmutze mit Pailletten und einer Webpelzbommel. Ich
habe so viel in den Koffer gestopft, wie ich konnte, meine
Gitarre bei einem Freund gelassen und den Rest an die
Wohlfahrt gespendet. Ich bin es gewohnt, als Nomadin zu
leben, als Vagabundin. Meine Wurzeln sind vertrocknet und
abgestorben.

Der Fahrer steigt wieder in den Bus, und die Turen
schlieflsen sich mit hydraulischem Zischen. Stotternd
erwacht der Motor zum Leben. Noch ist vielleicht Zeit. Die



Buslinie endet hier, aber wenn ich ihm zwanzig Pfund gabe,
wurde er mich bestimmt wieder einsteigen lassen. Und
mich in einem anderen Dorf absetzen, einer anderen Bucht,
mich vielleicht sogar zuruck nach Fort William mitnehmen.

Zu spat. Der Bus fahrt an. Die Frau halt sich immer noch
in der Nahe auf. Ich richte mich ein wenig auf, als wusste
ich, was zum Teufel ich als Nachstes tun werde. Wahrend
ich doch keine Ahnung habe. Es gibt keine Taxis. Fruher
hat immer ein Dorftaxi an der Endhaltestelle gewartet, da
bin ich mir sicher.

»Brauchst du vielleicht eine Mitfahrgelegenheit,
Liebes?«, fragt die Frau. »Meine bessere Halfte ist gleich
da. Er holt mich ab.« Sie lachelt, und im Gluhen der
Laternen kommt sie mir irgendwie bekannt vor. Ich will
nichts Bekanntes.

»Nein, danke«, sage ich. »Ich werde auch abgeholt.« Die
Luge geht mir leicht uber die Lippen.

»Na schong, sagt sie. Scheinwerfer kommen auf uns zu,
blenden mich einen Moment. »Das hier ist er. Bist du
sicher ...«

»Ja. Ich komme zurecht. Schonen Abend noch.« Ich
nutze die routinierte amerikanische »Schonen Tag noch«-
Antwort auf alles.

Als der Wagen halt, legt die Frau den Kopf schief.
»Schon, dass du endlich nach Hause gekommen bist. Deine
Mum freut sich bestimmt, dich zu sehen.«



Ich starre sie an, als sie in den Wagen einsteigt. Wenn
ich nur wusste, ob das wirklich stimmt. Thre Worte ruhren
an der Stelle, an der meine Schuldgefuhle lauern, jederzeit
bereit loszuschlagen. Sie weild nichts - kann nichts wissen.
Uber die Worte, die nie zuriickgenommen werden konnen,
die Wunden, welche die Zeit zwar verdecken, aber niemals
heilen kann.

Der Wagen fahrt weg, und ich bleibe im Wind und der
Dunkelheit zuruck. Ich fuhle mich vollkommen allein.



2. Kapitel

D as Nieseln schwillt zu einem bestandigen Regen an,
worauf ich die Lichter auf der Halbinsel nicht mehr
erkennen kann. Ich atme durch und wappne mich. Ist schon
in Ordnung, dass es keine Taxis gibt. Es ist
Spatnachmittag, nicht mitten in der Nacht. Ich habe seit
sechs Stunden nichts mehr gegessen, das letzte Mal am
Flughafen in Glasgow. Ich werde ins Dorf gehen, mir einen
Kaffee kaufen, mich aufwarmen und ein Taxi rufen. Das
dauert hochstens eine halbe Stunde. Und es ware gar nicht
schlecht, erst mal die Lage zu peilen, bevor ich zum
Cottage fahre. Im Kopf habe ich das Wiedersehen mit Mum
oft durchgespielt, aber es kann nicht schaden, es noch
einmal zu tun. Was hat eine halbe Stunde schon zu
bedeuten, nach funfzehn Jahren?

Ich gehe schnell, nach vorn gebeugt, wahrend mir der
Wind den Regen ins Gesicht blast. Das Dorf besteht nur aus
ein paar Stralien, die alle zum Hafen und zur
Uferpromenade fuhren.

Ich schlage den Weg zu Annies Teestube ein. Ich kann
mich an keine Zeit erinnern, in der es sie nicht gegeben
hatte, und im Sommer vor meinem Aufbruch habe ich dort
ausgeholfen, habe Tee und Kuchen serviert und die Tische



abgeraumt. Die Teestube gehort einer Frau namens Annie
MacClellan, die jeder im Dorf nur Tante Annie nannte,
vermutlich weil sie alles uber jeden wusste und mit jedem
auf bestem FulSe stand - vorausgesetzt, man hielt sie sich
gewogen. Annie bereitete aus wilden Himbeeren, sulSer
Sahne, Haferflocken und Whisky ein Cranachan zu, das
einem auf der Zunge zerging, und im Winter war ihr
gedampfter Clootie-Dumpling, schwer und gehaltvoll von
all den Trockenfruchten und Gewurzen, der kulinarische
Hohepunkt von Silvester. Cranachan, Clootie,
Fruchtebrot ... all die erinnerten Geschmacke und Dufte ...
Meine Sinne sind in Alarmbereitschaft.

Der Koffer rattert hinter mir uber das bucklige Pflaster.
Ich gehe an ein paar weils getunchten Cottages mit
Giebeldach vorbei und dann, naher am Wasser, an einer
kleinen Reihe von Laden. Die meisten haben zu, doch der
Spar hat geoffnet, ebenso der Kramladen, in dem
Angelzubehor, Souvenirs und sogenannte Antiquitaten
verkauft werden. Vor dem Laden knarrt ein Schild im Wind,
auf dem optimistisch Eiscreme angepriesen wird.

Der Hafen liegt verlassen. Ich gehe an der Bootsrampe
vorbei, die ubersat ist mit Fischreusen und Netzen. Die
Mole ragt hinaus in die Dusternis, am Ufer sind ein paar
windgepeitschte Boote festgemacht. Von der salzhaltigen
Luft und den Windboen tranen mir die Augen. Ich biege auf
die Promenade ab und suche die Hauserreihe nach Annies
Teestube ab. Wo ist sie? Sie kann doch nicht ... weg sein.



Ich komme an die Stelle, wo sie sich einmal befunden
haben muss. In der Teestube ist es dunkel, und im Fenster
ist ein Schild. Geschlossen. Ich mache die Augen zu, bis das
irrationale Gefuhl der Verzweiflung abebbt. Umdenken, neu
anfangen. Ich bin gut darin, neu anzufangen. Weniger
darin, es durchzuhalten. Ich brauche sowieso keinen Kaffee
oder Kuchen.

Ich gehe weiter. Ein Stuck weiter am Ufer entlang sehe
ich ein Leuchtschild: das Fisherman’s Arms.

Fish & Chips - auch eine Idee. Die richtigen, in
Zeitungspapier gewickelt, so grundlich gesalzen und mit
Essig begossen, dass die Aromen an der Zunge kleben
bleiben und man noch Stunden spater Durst hat. Im
Sommer hat uns Dad samstagabends immer auf eine
Portion dorthin mitgenommen. Dann haben wir uns am
Ufer eine Bank gesucht, und die Mowen sind im Sturzflug
herabgeschossen und haben sich um die
heruntergefallenen Pommes gezankt. Bill hat sie immer
gescheucht und dabei die Pommes auf der Bank stehen
lassen, auf die sich dann wieder andere Vogel gesturzt
haben. Der Teig war knusprig gebacken und der Fisch so
saftig, dass er von selbst zerfiel. Wie habe ich diese Fish &
Chips nur vergessen konnen?

Ich laufe auf das Leuchtschild zu. Der Pub ist sauber
getuncht, und das Erkerfenster ist mit einer Lichterkette
geschmuckt. Sobald ich die Tur offne, sturzen vertraute
Geruche auf mich ein: nach frittiertem Essen, Bier und



Holzfeuer. Die Warme zieht mich hinein. Vor wohligem
Behagen uberlauft mich ein Zittern.

Der Pub ist nicht voll. An ein paar Tischen sitzen Paare
oder Familien und essen Fish & Chips, an einem
Spielautomaten an der Tur steht ein alter Mann. Der Raum
wird von Windlichtern und Wandlampen aus alten
Fischerkugeln erhellt. Weiter hinten in der Ecke sehe ich
eine geschnitzte Galionsfigur, eine Frau mit flie[Sendem
Haar, das mit Rosengirlanden geschmuckt ist. Ich erinnere
mich noch an die merkwurdig empfindliche Reaktion, die
ich hatte, als mir mit etwa zwolf zum ersten Mal die
nackten Bruste aufgefallen sind. Selbst jetzt kommt mir die
geschnitzte Frau grell und gewagt vor.

Ich gehe zum Tresen. Die meisten Barhocker sind
besetzt. Der Barkeeper steht mit dem Rucken zu mir und
misst einen Whisky ab. Doch noch bevor er sich umdreht,
habe ich ihn erkannt. Ich hatte keine Ahnung, dass er hier
arbeitet, sonst ware ich nicht hergekommen. Ich hatte mir
vor meiner Ankunft ein Taxi bestellen oder, besser noch, in
Glasgow ein Auto mieten sollen. Jetzt ist es zu spat. Er
dreht sich um und entdeckt mich. Byron.

Er starrt mich an. Lange Sekunden vergehen. Ich weils
nicht, was schlimmer ware: dass er mich erkennt oder dass
er mich nicht erkennt. So sehr habe ich mich doch sicher
nicht verandert ...

Ein Lacheln breitet sich uber sein Gesicht. Er geht auf
mich zu. Sein blondes Haar ist langer als damals, sein



Gesicht gebraunter, als ware er irgendwo in der Sonne
gewesen. Er ist immer noch grof3, und obwohl er einen
grauwollenen Fischerpullover tragt, wirkt er sehr
durchtrainiert. Seine Zuge sind markant und attraktiv, die
Konturen sind im Lauf der Jahre kantiger geworden.
Byron ...

Fruher einmal hatte ich fur Byron einfach alles gemacht.

»Skye! Skye Turner - du bist es doch, oder?«

»Ertappt«, sage ich und bereue es sofort.

Byron schlief3t mich in seine kraftigen Arme. Er riecht
nach Bier und Mann, und das ist so vertraut, dass mir die
Knie weich werden.

»Dann lass dich mal ansehen.« Er schiebt mich auf
Armeslange von sich weg. »Gut siehst du aus. Wie lang ist
es her? Zehn Jahre?«

»Funfzehn«, sage ich heiser.

»Funfzehn! Hast du gehort, Lachie?«

Ein rotblonder Mann mit zotteligem Bart auf einem der
Barhocker dreht sich um. Ihn kenne ich ebenfalls. Lachlan
McCray.

»Jep«, sagt Lachlan. Er lachelt nicht, macht nicht einmal
eine freundliche Miene.

»Und du bist jetzt ein Promi!« Byrons Stimme ist so laut,
dass die Leute anfangen, sich zu uns umzudrehen. Er halt
mich immer noch an den Schultern.

»Nein.« Verlegen tue ich einen Schritt zuruck. »Nein, bin
ich nicht.«



»Ach, komm schon«, neckt Byron mich, »sei nicht so
bescheiden. Klein Bill halt uns auf dem Laufenden. Wir
haben dich alle auf YouTube gesehen.«

Das wird ja immer schlimmer. Als ich weggegangen bin,
wussten alle, dass ich grofse Traume hatte. Dass ich meine
Songs singen wollte, zu meinen Bedingungen, und die Welt
mit poetischen Texten und bewegenden Melodien erobern
wollte. Stattdessen habe ich den GrolSteil der Zeit
aufgetakelt in Jeans und Strass verbracht und in billigen
Shows und schabigen Nachtclubs Countryklassiker
gesungen. Es war wohl zu viel erwartet, dass sie das nicht
wussten.

»Toll.« Es gelingt mir, mich nicht zu winden.

»Unsere Lokalmatadorin hat es geschafft«, sagt Byron.
»Himmel, funfzehn Jahre. Ich kann nicht glauben, dass es
schon so lang her ist, seit ...«

Ich wappne mich. Doch er unterbricht sich. Lachlan
begegnet meinem Blick. Ein kurzer Moment der
Erkenntnis: Dieses Gesprach kann sich nur in Bahnen
weiterentwickeln, die man lieber nicht betritt, bis Gras
daruber gewachsen ist.

»... seit ich weggegangen bin«, beende ich den Satz fur
ihn.

»Hey, bleibst du uber Hogmanay?«, wechselt Byron
geschickt das Thema. »Wir konnten dich brauchen. Du
erinnerst dich doch an das Feuerfestival, oder?«



Als ob ich das je vergessen konnte. Das Feuerfestival ist
ein regionales Event, das an Silvester in funf Dorfern
gefeiert wird. Am Strand wird ein grolses Feuer entzundet,
an der Promenade sind Imbissstande aufgebaut und auf
dem Sportplatz Fahrgeschafte, und im Hafen findet eine
Parade lichtergeschmuckter Boote statt. Die Boote werden
fur den Winter vom Pfarrer gesegnet, und eine vom Gluck
begunstigte Jugendliche wird zur Konigin der Flotte
gekront. Als wir achtzehn wurden, war das Ginny. Ich
erinnere mich, wie schon sie aussah vorn am Bug des
ersten Bootes, wie ihr langes Haar im Wind flatterte. Fur
mich ware das nichts gewesen, aber ich war wohl trotzdem
ein wenig eifersuchtig, dass es nicht mich getroffen hatte.
Spater an diesem Abend nahm Byron am Feuer meine
Hand. Er kusste mich und sagte, fur ihn sei ich die Konigin
des Universums. Und auch wenn ich wusste, dass es nicht
von Dauer sein konnte, war es in diesem Augenblick genug.
Ich frage mich, ob er sich uberhaupt an diesen Abend
erinnert.

»Ich mache bei der Organisation der Stande und des
Programms mit«, sagt er. »Wir haben schon eine Ceilidh-
Band am Start. Es ware toll, wenn du mit ihnen auftreten
konntest. Nur ein, zwei Songs. Unsere Lokalmatadorin!«

Ich bezweifle, dass er sich erinnert, und wunsche mir,
dass er mit diesem Groupie-Akt aufhort. Byron hatte schon
immer die Gabe, zum richtigen Zeitpunkt genau das zu
sagen, was man horen will. Ich kann nicht zulassen, dass er



mich gleich so entwaffnet und auf die bedurftige
Halbwuchsige zuruckwirft. Die, die sich Lob und
Anerkennung wunschte und sich nicht nur im Abglanz ihrer
Zwillingsschwester sonnen wollte. Die stolz darauf war,
dass er sie allen anderen vorzog.

»Ich nehme mir gerade eine Auszeit.« Ich lachle lassig.
»Um die Batterien wieder aufzuladen.« Jetzt bin ich es, die
gekunstelt klingt, als ware das hier eine Art Erholungstrip,
bevor ich die nachste grofSe Sache in Angriff nehme. Aber
was soll ich machen? Einraumen, dass ich mein
Engagement in Las Vegas vor ein paar Monaten verloren
habe? Sieht so der Small Talk unter alten Freunden -
Jugendlieben - aus, die sich seit Jahren nicht mehr gesehen
haben?

»Na gut, da wir schon mal beim Aufladen von Batterien
sind - was kann ich dir zu trinken bringen?« Er tritt einen
Schritt zuruck und mustert mich. »Mal sehen, was hast du
immer getrunken ...? Ach ja: Whisky Cola.«

Mir steigt die Galle hoch, obwohl ich weils, dass er nur
gastfreundlich sein will. Ab und an trinke ich ganz gern
etwas - vielleicht ofter, als ich sollte. Aber seit ich von hier
weggegangen bin, habe ich keinen Tropfen Whisky mehr
angeruhrt.

»Bitte nur ein Bier. Ein kleines.«

Byron runzelt die Stirn, als hatte er damit gerechnet,
dass ich zu einem nachmittaglichen Besaufnis hierbleibe,
statt zu meiner Mum zu gehen. Aber vielleicht hat er mich



auch in Verdacht, dass ich nur hergekommen bin, um das
Unvermeidliche hinauszuzogern. Und vielleicht hatte er
damit sogar recht.

»Eigentlich bin ich hier, weil ich ein Taxi brauche«, sage
ich. »An der Bushaltestelle hat keins gestanden.«

Er tritt hinter den Tresen, nimmt ein kleines Bierglas
und schenkt starkes, bernsteinfarbenes Bier ein. Ich hole
meine Karte heraus, um zu bezahlen, doch er winkt ab.

»Lachie kann dich hinfahren«, sagt Byron. »Jederzeit.«

Ich schaue zu Lachlan hinuber. Er unterhalt sich gerade
mit einem alten Mann mit Sherlock-Holmes-Mutze, der auf
dem Barhocker neben ihm sitzt. Er unterbricht das
Gesprach nicht.

»Ich will ihm keine Umstande macheng, sage ich. »Kann
ich nicht irgendwen anrufen?«

»Lachie ist unser Taxifahrer«, sagt eine Frau am Ende
des Tresens. »Ganz offiziell.«

Ich schaue zu ihr hin und dann zur Sicherheit noch
einmal. Sie ist um die sechzig, mit faltigem, stark
geschminktem Gesicht und gefarbtem orangefarbenem
Haar, das ihr zottelig um das Gesicht hangt. Sie tragt eine
ausladende Halskette mit Holzperlen und an allen Fingern
klobige Ringe. Sie wurde gut in eine Trucker-Bar in
Tennessee oder Arizona passen, irgendeine traurige
Spelunke, wo ein Mann auf der Durchreise fur zehn Dollar
praktisch alles bekommen kann. Ich fuhle mich schuldig
wegen dieses Gedankens, denn ich erkenne sie auch.



»Tante Annie?«, sage ich. Byron reicht mir mein kleines
Bier.

Die Frau lacht rasselnd. »Heutzutage eher eine
GrolSmutter.« Sie wedelt mit einer beringten Hand in meine
Richtung. In der oberen Zahnreihe klafft eine riesige
Lucke. »Du warst viele Jahre weg, Liebes.«

»Ich weils!« In meinem Augenwinkel bildet sich eine
winzige Trane. Irgendwie macht Annie MacClellans Anblick
meine Ruckkehr real, mehr noch, als es Byrons Anblick
vermocht hat.

Sie legt den Kopf schief und sieht mich an. »Du hattest
es immer so eilig, von hier fortzukommen. Warum bist du
jetzt wieder da?«

In ihrer Stimme liegt eine Scharfe, die mich nervos
macht. Es stimmt, als ich bei ihr gearbeitet habe, habe ich
mich standig daruber ausgelassen, was fur ein Leben ich
fuhren wurde, wenn ich den Nebelschleiern von Eilean
Shiel erst einmal entkommen ware. Wie Ginny und ich
grolSe Stars werden wurden, an einem besseren Ort. Aber
das ist so lang her ...

Ich schenke ihr ein warmes Grinsen, um die Stimmung
aufzulockern. »Ich hab deinen Clootie und dein Fruchtebrot
vermisst, Tante Annie. Sie haben von weit her nach mir
gerufen.«

Sie lacht noch einmal, doch die kajalumrandeten Augen
wirken wachsam. Ich halte das kleine Glas Bier unter die
Nase und atme den herzhaften Hefeduft ein. Eigentlich will



ich es gar nicht, aber ich trinke es trotzdem. Ich hatte mich
zuruckhalten und nicht in den Pub gehen sollen. Mich eher
schrittweise an die Sache herantasten sollen. Byron, Annie,
Lachlan - alle sind hier, alle sind anders. Wie Mum nach
funfzehn Jahren wohl sein wird?

Ich wurge den letzten Rest Bier hinunter und stelle das
leere Glas auf den Tresen. »Ich muss blofs noch aufs Klo,
sage ich. »Und dann, Lachlan, tut mir wirklich leid, aber
konntest du mich zum Cottage fahren?«

Lachlan dreht sich um und mustert mich auf eine Art, die
mir ein wenig unangenehm ist. Fur uns war er immer das
»Beinahe«-Kind gewesen. Beinahe hatte er FulSball in der
Regionalliga gespielt, beinahe hatte er Abitur gemacht,
beinahe hatte er studiert. Er war nie so cool wie Byron oder
so reich wie James, er war nie so witzig oder gescheit wie
wir anderen - oder so eitel und eingebildet. Und dennoch
war Lachlan immer irgendwo im Hintergrund dabei. Hat
beobachtet. Geurteilt. Ich freue mich nicht darauf, von ihm
gefahren zu werden.

»Klar«, sagt er.

»Danke.« Ich gehe zur anderen Seite des Tresens, wo
eine Tur zu den Klos und dem Pooltisch im ersten Stock
fuhrt. Der Korridor wird nicht beheizt, und nach der
warmen Kneipe trifft mich die Kalte ziemlich unvermutet.
Auf dem Klo starre ich mein Spiegelbild lange an. Als ich
von hier weggegangen bin, war ich gerade einmal zwanzig.
Jetzt bin ich funfunddreilSig. Mein Gesicht ist schmaler



geworden, mein dunkles Haar langer. Meine Augen sind
das Schonste an mir: grun mit nussbraunen Sprenkeln.
Aber in diesem Licht wirken sie beinahe blau. Mehr wie
Ginnys.

GrolStenteils haben Ginny und ich uns nicht sehr ahnlich
gesehen. Sie war blond und hellhautig und umwerfend
schon. Die meisten Leute waren uberrascht, wenn sie
erfuhren, dass wir Schwestern, ja sogar Zwillinge waren.
Weniger erstaunt waren sie daruber, dass ich die altere
war, wenn auch nur um ein paar Minuten. Dad hat immer
gesagt, dass ich eine »alte Seele« hatte. Ginny dagegen
war ein kleines Madchen, das nicht erwachsen werden
wollte. Ein freier Geist, widerspenstig und nicht zu
bandigen.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und lege Lipgloss auf.
Es wird Zeit, ich kann es nicht langer hinauszogern. Ich
muss zu Mum fahren. Ihr gegenubertreten. Herausfinden,
ob es wirklich moglich ist, nach all den Jahren
heimzukehren.

Als ich wieder in die larmende Kneipe komme, bilde ich
mir ein, es trate fur einen winzigen Augenblick Stille ein.
Ich hore eine Stimme. Tante Annie redet mit dem Mann
neben ihr: »... tote Schwester.«

Ich muss hier raus. Panik keimt in mir auf, genau wie
vorhin im Bus. Panik mit einem Schuss Resignation. Hier
werde ich immer dieses Madchen sein, selbst wenn ich
einmal so alt wie Annie MacClellan bin. Manchen Dingen



kann man einfach nicht entkommen. Ich sollte es wissen.
Ich bin seit funfzehn Jahren auf der Flucht. Und nun bin ich
wieder genau da, wo ich angefangen habe.



