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Über dieses Buch

»Adele ist verschwunden.« Mehr mag die Fremde nicht
sagen, die sich in einem Café einfach so an den Tisch der
Anwältin Cara setzt – und kurz darauf ebenfalls spurlos
verschwindet. Die Frau hinterlässt einen Aktenkoffer und
die kryptische Bitte, Cara möge sich um den Inhalt
kümmern. Neben anrührenden Feldpostbriefen aus dem
Zweiten Weltkrieg finden sich darin Unterlagen über den
Verkauf einer Villa in Kassel Wilhelmshöhe zu einem
symbolischen Preis. Caras Recherchen decken nicht nur die
tragische Geschichte einer großen, verbotenen Liebe in
Zeiten des Nationalsozialismus auf, sondern auch die
Schuld einer Liebenden und einen bitteren Verrat.
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Ja, man wird uns vergessen. Das ist unser Schicksal, 
da kann man nichts machen. Das, was uns ernst, 

bedeutend und sehr wichtig erscheint, wird eines Tages
vergessen sein oder unwichtig erscheinen.

 
Anton Tschechow



Prolog

Man sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber das stimmt nicht.
Es gibt Verletzungen, die unversorgt geblieben sind, die
immer wieder aufbrechen oder hässliche Narben
hinterlassen haben. Narben, die sich bei Wetterumschwung
mit einem leichten Stechen oder Pochen bemerkbar
machen, die unter der Kleidung versteckt unschön auf der
Haut liegen und das Geschehene ab und an ins Gedächtnis
rufen.

Auch verschwiegene Ereignisse, die wir längst vergessen
glauben, drängen von Zeit zu Zeit ans Licht und verlangen
nach erneuter Beachtung. Das kann Jahre und manchmal
Jahrzehnte später sein.

Da ist ein Foto oder unbekanntes Dokument, das nicht zu
den mündlichen Überlieferungen passen will.

Da ist eine Begegnung mit einem, der dabei war. Einem,
der die Ereignisse anders in Erinnerung hat, der entlang
der dokumentierten Begebenheiten die Zwischenräume mit
anderen Erzählungen füllt.

Im Rückblick, im Weitwinkel der Zeit, zeigen sich dann
Zusammenhänge, die vorher nicht sichtbar waren. Dann
scheint es, als seien von verschiedenen Orten und längst
vergangenen Zeiten die Ereignisse unaufhaltsam



aufeinander zugelaufen – durch Jahre hindurch und über
Entfernungen hinweg.

Eine genaue chronologische Abfolge lässt sich nicht
mehr rekonstruieren. Die Erinnerungen sind lückenhaft.
Die Rückblicke, von persönlichem Erleben und Gefühlen
wie Zorn, Sehnsucht und Resignation geprägt, bezeugen
die Zeitabschnitte abweichend voneinander. Somit ist ein
lineares Erzählen nicht möglich. Aber die Dinge, die von
Bedeutung sind, sind glaubhaft versichert. Beginnen wir
also im Jahr 2000, genauer, im Dezember 2000 in Kassel.

Beginnen wir mit dem Anfang vom Ende.



Kapitel 1
Kassel, 22. Dezember 2000

Cara

Der 22. Dezember 2000 ist ein Freitag. Die Temperaturen
liegen knapp über dem Gefrierpunkt. Draußen fällt
wässriger Schnee, der sich auflöst, kaum dass er den
Boden erreicht. Die Menschen eilen, auf der Suche nach
letzten Geschenken, mit gesenkten Köpfen und
hochgestellten Kragen oder aufgespannten Regenschirmen
an den weihnachtlich dekorierten Schaufenstern vorbei.
Auf dem Friedrichsplatz täuschen die Lichter des
Weihnachtsmarktes wohlige Wärme vor.

Schon gestern hat Cara Russo ihrer Angestellten schöne
Feiertage und einen guten Rutsch gewünscht. Für heute
hatte nur noch der Termin auf dem Amtsgericht im
Kalender gestanden, und jetzt war auch der erledigt. Die
Kanzlei würde bis nach Neujahr geschlossen bleiben.

Sie freut sich auf die freien Tage. Christian betreibt eine
kleine Buchhandlung in der Stadt. Er wird zwischen den
Feiertagen arbeiten, aber sie haben sich vorgenommen, die



gemeinsame Freizeit mit Kino, Kochen und Essen mit
Freunden und Theaterbesuchen zu verbringen.

 
Auf dem Weihnachtsmarkt kauft sie noch ein paar
Grußkarten und setzt sich damit ins Café Nenninger. Sie
bestellt Cappuccino und schreibt die alljährlichen
Weihnachts- und Neujahrsgrüße an ihre Eltern und
Verwandten im Piemont. Die Eltern waren Anfang der
Fünfzigerjahre hergekommen. Eigentlich nur für drei oder
vier Jahre, um ordentlich Geld zu verdienen, aber dann war
es anders gekommen. Cara wurde geboren, ihr Vater war
beim Städtischen Gartenbauamt schnell zum Vorarbeiter
aufgestiegen, und die Mutter hatte eine gute Stellung im
VW-Werk in der Kantine gefunden. Als sie vor sechs Jahren
beide in Rente gingen, hatten sie sich von ihren
Ersparnissen ein kleines Haus in der Nähe von Turin
gekauft und waren in ihr Heimatdorf zurückgekehrt. Cara
hatte sich zwei Jahre zuvor als Anwältin niedergelassen.
Sie hatte sich auf Miet- und Arbeitsrecht spezialisiert, und
ihre kleine Kanzlei in der Kölnischen Straße lief gut.

Als sie ihr Adressbuch aus der Tasche zieht, fällt ein
Bescheid vom Arbeitsgericht heraus. Den hat sie ganz
vergessen. Einen Moment überlegt sie, ins Büro
zurückzugehen, aber dann legt sie die Papiere auf den
Tisch und entscheidet, die Unterlagen von zu Hause aus an
den Mandanten zu schicken.

 



Die Frau steht plötzlich an ihrem Tisch. »Entschuldigen
Sie. Alle Plätze sind belegt. Kann ich mich hier
dazusetzen?«

»Bitte, gerne«, antwortet Cara freundlich und widmet
sich wieder ihren Weihnachtsgrüßen. Die Frau stellt eine
schwarze Einkaufstasche aus Kunststoff auf einen der
freien Stühle, knöpft ihren nassen braunen Wollmantel auf
und bleibt unschlüssig stehen. Cara blickt auf und zeigt mit
einem Kopfnicken nach rechts. »Die Garderobe ist dort.«

Die Fremde schüttelt den Kopf. »Ja! Aber … ach nein, ich
behalte ihn an«, antwortet sie unsicher und setzt sich. Auch
die gehäkelte Mütze aus dicker weinroter Wolle nimmt sie
nicht ab. Die abgegriffene beige Handtasche mit
Klippverschluss findet Platz auf ihrem Schoß, eingeklemmt
zwischen Tischkante und Bauch. Während sie die Karte mit
den Speisen und Getränken studiert, betrachtet Cara sie
aus den Augenwinkeln. Sie schätzt die Frau auf etwa
siebzig. Die Hände sehen nach jahrelanger harter Arbeit
aus, und bestimmt geht sie nicht oft in ein Café. Als die
Kellnerin an den Tisch kommt, bestellt sie mit leiser
Stimme eine Tasse Tee. Dann legt sie die Karte beiseite und
sieht Cara an.

»Wohnen Sie hier in Kassel?«, fragt sie, und ohne eine
Antwort abzuwarten, spricht sie weiter: »Eine Bekannte
von mir hat hier auch gewohnt.« Sie zieht die Augenbrauen
zusammen. »Aber die ist nicht mehr da. Eigentlich müsste
sie da sein, aber in ihrem Haus, da oben in



Wilhelmshöhe …« Sie hebt die Hand, zeigt unsicher in
Richtung Fenster und atmet schwer, bevor sie fortfährt:
»Die Leute in dem Haus haben gesagt, dass sie da nicht
wohnt. Nein, sie haben sogar gesagt, dass es Adele Kuhn
da nie gegeben hat. Aber das kann nicht stimmen!« Sie legt
die Hände übereinander auf den Tisch, betrachtet sie einen
Moment schweigend und sieht Cara dann direkt an. »Ich
weiß, dass das nicht stimmt«, flüstert sie über den Tisch
hinweg.

Cara runzelt die Stirn. Sie hat sich auf einen
entspannten Urlaubsbeginn gefreut, und jetzt sitzt diese
offensichtlich verwirrte Frau ausgerechnet an ihrem Tisch.
Aber sie will nicht unhöflich sein, daher erkundigt sie sich
freundlich: »Sie sind nicht von hier? Darf ich fragen, wo Sie
herkommen?«

Die Frau überhört die Fragen. »Haben Sie Ärger mit
dem Gericht?«, will sie stattdessen wissen.

»Wie kommen Sie denn darauf?«
Die Fremde zeigt auf das Schreiben, das immer noch auf

dem Tisch liegt.
»Ach so. Nein, ich bin Anwältin. Aber jetzt habe ich

Urlaub«, antwortet Cara, erleichtert, dass das Gespräch
sich nun realen Dingen zuwendet.

»Anwältin«, flüstert die Frau und gießt reichlich Milch in
ihren Tee. »Sind Sie hier in Kassel Anwältin?«, fragt sie
weiter.

Cara nickt.



Es entsteht eine Pause. Die Frau rührt den Tee in der
dünnwandigen Tasse um. Der helle Ton vermischt sich mit
den Stimmen der anderen Cafébesucher um sie herum.
»Wie heißen Sie?«, fragt sie schließlich.

Cara zögert, nimmt dann aber eine Visitenkarte aus
ihrem Portemonnaie und reicht sie ihr.

Die Frau begutachtet sie mit ausgestrecktem Arm, öffnet
den Klippverschluss ihrer Handtasche und lässt die Karte
hineingleiten. Dann nimmt sie den Faden ihrer Geschichte,
den Blick fest auf die Teetasse gerichtet, wieder auf.

»Die Adele, die ist damals mit der Grazyna und dem
Baby hierher. Das weiß ich genau! Ihre Sachen hat sie bei
uns auf dem Hof gelassen. Wir sollten gut drauf aufpassen.
Sie wollte alles später abholen.« Langsam schüttelt sie den
Kopf. »Wir haben lange gewartet und später auch
geschrieben. Dreimal geschrieben. Erst meine Mutter und
dann ich. Immer an die Adresse in Wilhelmshöhe, die sie
uns gegeben hat. Weil es ihr doch so wichtig gewesen ist,
mit diesen Sachen. Aber eine Antwort ist nicht
gekommen.« Wieder atmet sie schwer. Leise, wie zu sich
selbst, spricht sie weiter, und Cara muss sich vorbeugen,
um sie zu verstehen. »Danach … es ging ja drunter und
drüber, damals. Wie das dann so ist, alles geht seinen
Gang. Kein Vieh mehr auf dem Hof, nur die beiden Ochsen
und eine Handvoll Hühner. Nur die Mutter und wir zwei
Kinder. Wie sollten wir denn alleine den großen Hof
versorgen? Bis 1959 haben wir noch auf den Vater



gewartet, aber der ist nicht mehr zurückgekommen. Wir
hatten weiß Gott andere Probleme.« Sie tätschelt die
schwarze Einkaufstasche auf dem Stuhl neben ihrem. »Ich
hatte die Adele ganz vergessen, aber vor Kurzem ist meine
Mutter gestorben. Achtundachtzig ist die geworden. Ein
gesegnetes Alter. Ich habe ihre Wohnung ausgeräumt, und
da sind mir die Sachen wieder in die Hände gefallen.
Mutter hat sie all die Jahre über aufbewahrt. Hat wohl
gedacht, dass die Adele sich mal meldet.« Sie schüttelt den
Kopf, hängt einen Moment ihren Gedanken nach. »Aber
vielleicht hat sie die Sachen auch einfach vergessen. Es
war noch ein Wolltuch dabei. Das haben die Motten
zerfressen. Das habe ich weggeschmissen. Die Briefe
haben auch Mottenfraß an den Ecken, aber nicht so
schlimm.« Sie nimmt einen Schluck Tee.

Cara legt ihren Stift beiseite und ist jetzt aufrichtig
interessiert.

»Wann haben Sie denn zuletzt von Ihrer Freundin
gehört? Ich meine, wenn ich Sie richtig verstehe, ist das
über fünfzig Jahre her. Da kann doch für Ihre Freundin viel
passiert sein. Vielleicht ist sie einfach umgezogen, oder sie
hat geheiratet und lebt jetzt in einer anderen Straße, einer
anderen Stadt.«

Die Frau nickt. »Ja, das kann natürlich sein, aber sie hat
da gewohnt. Warum sagen die Leute, dass es sie da nie
gegeben hat?«



Cara hebt hilflos die Schultern und versucht sich an
einer Erklärung. »Bestimmt wissen sie nur nicht, wer vor
so langer Zeit dort gewohnt hat.«

Wieder entsteht eine Pause. Die Frau scheint über die
Antwort nachzudenken. Dann nimmt sie ihre Handtasche
vom Schoß und steht auf. »Wo sind denn hier die
Toiletten?«

Cara zeigt in die Richtung und sieht ihr nach.
Anschließend widmet sie sich wieder ihren
Weihnachtsgrüßen. Die letzte Karte geht an ihre Eltern. Sie
wünscht ein frohes Fest, bedauert, an den Feiertagen nicht
bei ihnen zu sein, und verspricht, an Heiligabend
anzurufen.

Erst als sie die Post mit Briefmarken beklebt, fällt ihr
auf, dass die Frau noch nicht zurück ist. Das geht mich
nichts an, versucht sie sich einzureden, aber die nur zur
Hälfte geleerte Teetasse steht da wie eine Mahnung. Ein
Schwächeanfall? Vielleicht die Aufregung? Sie geht zu den
Toiletten hinüber und sieht nach. Beide Kabinen sind
unbesetzt, die Frau ist nicht mehr da.

Cara ist beruhigt. Wahrscheinlich hat sie ihren Tee
vergessen und ist gegangen. Oder … oder sie hat ihn sich
auf diese Weise ergaunert, und Cara wird ihn gleich auf
ihrer Rechnung finden. Sie lacht kurz auf und flüstert
anerkennend: »Chapeau!«

Zurück an ihrem Platz, fällt ihr Blick auf die schwarze
Einkaufstasche, die immer noch auf dem Stuhl steht. Sie



packt ihre Karten und das Anschreiben zusammen und
winkt der Kellnerin. Mit der Bitte um die Rechnung zeigt
sie auf die Tasche und sagt: »Die Dame, die hier gesessen
hat, hat ihre Tasche vergessen.«

»Oh, Ihre Bekannte hat schon alles bezahlt. Sie bat mich,
Ihnen auszurichten, dass Sie die Tasche mitnehmen
sollen.«

Cara lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und ist sprachlos.
Die Bedienung ist schon fort, als sie immer noch
fassungslos die schwarze Einkaufstasche betrachtet.

»Von wegen verwirrt«, flüstert sie und zieht die
unerwartete Weihnachtsgabe zu sich heran. Darin steckt
ein alter brauner Aktenkoffer. Sie nimmt ihn heraus. Das
Leder ist spröde, die beiden Metallschließen sind
angerostet. Sie lassen sich nur mit aller Kraft
herunterdrücken. Ein muffiger Geruch strömt ihr entgegen,
als sie ihn aufklappt. Einige Bücher, etliche Briefe,
bestimmt zwanzig oder dreißig, mit einer dünnen
Sisalschnur zusammengebunden. Sie löst den Knoten um
das Bündel und betrachtet die Briefe einzeln. Sie sind an
eine Adele Kuhn gerichtet. Auf etliche ist in verblasstem
Rot »Feldpost« gestempelt. Sie bindet sie wieder
zusammen, steckt alles zurück in den Aktenkoffer und
überlegt für einen Moment, die Kellnerin zu rufen, das
Missverständnis aufzuklären und die Tasche
zurückzulassen. Aber dann ist ihre Neugier stärker, und
nicht zuletzt empfindet sie auch ein wenig Bewunderung



für die Chuzpe der Alten. Zu Hause, denkt sie, kann sie sich
den Inhalt in Ruhe genauer ansehen. Sicher findet sich
irgendwo ein Hinweis darauf, wer die Frau ist und wo sie
wohnt. Vielleicht bekommt sie sogar heraus, was aus dieser
Adele Kuhn geworden ist, dann kann sie ihrer
Caféhausbekanntschaft eine entsprechende Nachricht
zusammen mit der Tasche zukommen lassen.

An diesem Nachmittag ahnt Cara noch nicht, was ihre
Nachforschungen auslösen würden. Aber die ersten
Anzeichen zeigen sich schon zwischen den Jahren.



Kapitel 2
Kassel, 1935

Adele

Die Mutter hatte darauf bestanden, dass sie zur Schule
gingen. Am Abend zuvor hatte Albert noch argumentiert,
dass er sich sowieso nicht auf den Unterricht konzentrieren
könne, aber Katharina Kuhn ließ seine Einwände nicht
gelten. »Euer Vater erwartet von uns, dass bis zu seiner
Rückkehr alles seinen gewohnten Gang geht!«, hatte sie
mit aller Entschiedenheit erklärt.

Adele und Albert meinten, spät dran zu sein, rannten von
der Burgstraße zur Straßenbahnhaltestelle Wilhelmshöhe
und kamen doch noch zeitig an. Albert litt an Asthma und
rang nach Luft. Die Nacht war kalt gewesen, und die
bewaldeten Berghänge, die die Stadt umgaben, waren in
den aufsteigenden Frühnebeln nur zu erahnen. Die
taufeuchte Morgenluft kühlte ihre erhitzten Gesichter,
während sie auf die Straßenbahn warteten. Dietlind und
Richard Martens wohnten in der Hupfeldstraße und
würden am Bahnhof Wilhelmshöhe zusteigen.



»Sollen wir es ihnen sagen?«, fragte Adele ihren Bruder
und schob die krause rötliche Haarsträhne, die sich immer
aus ihrem Zopf löste, hinters Ohr. Mit den Kindern des
Apothekers Martens waren sie seit Jahren befreundet.
Albert war sechzehn, Richard ein Jahr älter, und beide
gingen aufs Friedrichsgymnasium. Adele und Dietlind
waren fünfzehn und besuchten die katholische
Mädchenschule Engelsburg. Auch die Eltern waren
freundschaftlich verbunden. Familie Martens war oft im
Hause Kuhn zu Gast gewesen. Man hatte sonntags
gemeinsame Ausflüge unternommen, und zweimal waren
sie sogar zusammen im Urlaub auf Borkum gewesen, aber
seit Hermann Martens in die NSDAP eingetreten war, war
die Verbindung der Eltern abgekühlt.

»Ich werde mit Richard sprechen. Vielleicht kann sein
Vater rauskriegen, wo sie Vater hingebracht haben«,
entschied Albert und warf seine lederne Schulmappe lässig
von der rechten in die linke Hand. Albert war groß und
dürr, und seine Bewegungen wirkten oft ein wenig
ungelenk, so als habe er seine langen Arme und Beine nicht
ganz unter Kontrolle.

Als Dietlind und Richard am Wilhelmshöher Bahnhof
zustiegen, sah Adele an ihren Blicken, dass sie bereits
davon gehört hatten. Trotzdem war da diese kleine,
freudige Aufregung, die sie seit Wochen empfand, wenn
Richard sie mit seinen blauen Augen ansah.



Im Waggon wurde geraucht. Albert vertrug den Qualm
nicht, deshalb stellten sie sich wie immer hinten auf die
offene Plattform des letzten Straßenbahnwaggons.

»Tut mir so leid«, flüsterte Richard, legte die Hand kurz
auf Alberts Schulter und strich dann Adele tröstend über
den Oberarm. Sie spürte die Wärme seiner Hand durch den
Ärmel ihrer Strickjacke und blickte verlegen zu Boden.

Dietlind erklärte leise und mit Vorwurf in der Stimme:
»Vater hat gesagt, dass es ja mal so kommen musste.«

Albert ging über die Bemerkung hinweg und wandte sich
an Richard. »Weiß dein Vater, wo sie ihn hingebracht
haben?« Richard schüttelte den Kopf. »Aber er hat
versprochen, dass er sich darum kümmert.«

Am Adolf-Hitler-Platz verließen sie die Bahn. Ein Stück
gingen sie noch schweigend nebeneinander, dann bogen
die Jungen in die Wolfsschlucht zum Friedrichsgymnasium
ab, während die Mädchen weiter die Wilhelmstraße entlang
zur Engelsburg schlenderten. Dietlind erzählte vom
vergangenen Abend beim Bund Deutscher Mädel und
schien schon vergessen zu haben, dass Adele andere
Sorgen hatte.

»Fräulein Lange hat gesagt, wenn du ständig fehlst,
kannst du am Kaiserplatz nicht dabei sein.« Sie machte
eine kleine Pause, und als Adele nicht reagierte, fügte sie
an: »Das wäre doch schade, findest du nicht?«

In der Stadt war man überall mit den Vorbereitungen der
Reichskriegertage des Kyffhäuserbundes beschäftigt, die



am ersten Juliwochenende stattfinden sollten. Am
Kaiserplatz wurde eine große Tribüne für die Ehrengäste
gebaut. Man erwartete über zweihunderttausend
Kriegsveteranen, und seit Wochen probten die Jungen und
Mädchen der Hitlerjugend gemeinsam den perfekten
Fahnenaufmarsch für die Abschlussveranstaltung. Adele
war es egal, ob sie dabei sein würde. Es machte ihr sowieso
keinen rechten Spaß, denn Richard und Albert machten
nicht mit. Richard war Schwimmer. Er hatte die
Schulmeisterschaften im 1500-Meter-Freistil gewonnen
und war von den Veranstaltungen der HJ freigestellt. Er
sollte an den Deutschen Jugendmeisterschaften
teilnehmen, und sein Training hatte Vorrang. Albert hatten
sie ausgemustert, weil er zu groß war und beim Schwenken
der Fahnen ständig aus dem Rhythmus kam.

»Du störst das einheitliche Bild«, hatte Fräulein Lange
gesagt, die für die Choreografie zuständig war.

Albert hatte den Enttäuschten gemimt und erst auf dem
Nachhauseweg erleichtert zu seiner Schwester gesagt:
»Gott sei Dank habe ich das Theater hinter mir!«

Dietlind redete ohne Punkt und Komma, während sie das
letzte Stück der Wilhelmstraße mit Adele zurücklegte. Die
hörte schon gar nicht mehr zu, war mit ihren Gedanken bei
den Ereignissen vom Vortag.

 
Am späten Nachmittag hatte das Telefon geklingelt. Um
diese Zeit war es für gewöhnlich der Vater, der aus seiner



Spedition am anderen Ende der Stadt anrief. Albert hatte
beim ersten Läuten grinsend gesagt: »Ich wusste es! Vater
möchte, dass wir das Abendessen um eine Stunde
verschieben.«

Die Mutter war lachend aufgestanden und hinüber ins
Arbeitszimmer des Vaters gegangen, wo das Telefon stand.

»Oder nein, warte«, hatte Albert ihr nachgerufen, »er
wird sagen, wir sollen mit dem Essen nicht auf ihn
warten.«

Katharina Kuhn war lange nicht ins Esszimmer
zurückgekommen, wo Adele und Albert mit Hausaufgaben
beschäftigt waren. Nach einer Viertelstunde war Adele
durch die Eingangshalle ins Arbeitszimmer gegangen, um
nach ihr zu sehen. Die Mutter hatte in der Sitzecke in
einem der Ledersessel gesessen und wie blind vor sich hin
gestarrt. Als sie Adele endlich wahrnahm, hatte sie gesagt:
»Das war Herbert Lenz aus der Buchhaltung. Sie … sie
haben euren Vater abgeholt.«

Adele hatte sich in den Sessel der Mutter gegenüber
fallen lassen.

»Aber warum denn?«, hatte sie ungläubig gefragt.
Katharina Kuhn hatte hilflos die Schultern gehoben und

nicht geantwortet. Ganz still war es im Zimmer gewesen.
Man hatte nur das gleichmäßige Ticken der alten Standuhr
gehört, die links von Vaters Schreibtisch stand und die er
sonntags, vor dem Kirchgang, mit dem kleinen
Flügelschlüssel aufzog, der auf dem Kaminsims lag.



In Adeles Kopf war alles durcheinandergegangen, wieder
und wieder hatte sie gemeint, Hermann Martens zu hören,
wie er vor zwei Jahren zu ihrem Vater sagte: »Glaub mir,
Gerhard, das nächste Mal kommst du nicht so glimpflich
davon!«

 
Der Vater war kein Freund der NSDAP, und daraus hatte
er nie einen Hehl gemacht. Vor zwei Jahren, im März 1933,
hatten innerhalb weniger Tage an allen öffentlichen
Gebäuden die Hakenkreuzfahnen geweht. SS und SA
verschleppten wahllos Kommunisten, Sozialdemokraten,
Gewerkschaftler und Juden in die Gaststätte Bürgersäle in
der Oberen Karlsstraße. Sie wurden verhört, misshandelt,
und etliche kamen ins Gefängnis. Als Gerhard Kuhn erfuhr,
dass einer seiner langjährigen Mitarbeiter verhaftet
worden war, war er zur Polizei gegangen, um
herauszufinden, was man dem Mann vorwarf, aber er hatte
keine Auskunft bekommen. Stattdessen hatte man ihm
unverhohlen gedroht.

»Ich gebe Ihnen einen guten Rat«, hatte einer der
Polizisten gesagt, »hauen Sie ab, sonst werden Sie Ihrem
Mitarbeiter schon bald Gesellschaft leisten.«

Einen Tag später hatte Gerhard Kuhn bei einem Treffen
mit Geschäftsfreunden empört davon berichtet, hatte von
»Skandal« und »Rückfall in die Barbarei« gesprochen, und
am nächsten Morgen war er, kaum dass er das Haus
verlassen hatte, verhaftet worden.



Katharina, Adele und Albert hatten gar nicht
mitbekommen, was sich vor der Tür zugetragen hatte. Ganz
leise war das vor sich gegangen. Erst als jemand aus der
Spedition durchläutete und fragte, ob der Chef noch
hereinkäme, hatte Katharina Kuhn gesehen, dass der
Wagen ihres Mannes, ein DKW F1, noch in der Einfahrt
stand, und war unruhig geworden. Gegen Mittag hatte sie,
außer sich vor Sorge, Hermann Martens angerufen. Der
saß im Stadtrat und hatte Kontakte. Er war abends
vorbeigekommen und wusste zu berichten, dass man den
Vater wegen »verleumderischer Äußerungen gegen Führer
und Reich« zum Verhör geholt hatte.

Zwei Tage war er damals fort gewesen. Zwei Tage, in
denen die Mutter Himmel und Hölle in Bewegung setzte.
Sie telefonierte mit Freunden und Geschäftspartnern des
Vaters und bat Hermann Martens, der Gründungsmitglied
der NSDAP in Kassel war, seinen Einfluss geltend zu
machen. Ausschlaggebend war wohl letztlich, dass die
Spedition Kuhn eine angesehene Firma mit über dreißig
Mitarbeitern war. Gerhard Kuhn war bei den Kasseler
Unternehmern geachtet, und es hatten sich viele
Fürsprecher gefunden.

Mit einer Platzwunde am Kopf und Prellungen am
ganzen Körper brachte Martens ihn zwei Tage später
nachts heim. Katharina Kuhn hatte Adele und Albert zurück
in ihre Zimmer geschickt, aber sie waren an der Treppe der



Eingangshalle stehen geblieben und hatten gelauscht. Die
Mutter weinte.

Hermann Martens hatte gesagt: »Du darfst in der
Öffentlichkeit so nicht reden, Gerhard. Denk doch an deine
Familie. Andere sitzen wegen solcher Äußerungen im
Zuchthaus Wehlheiden, und beim nächsten Mal – da kannst
du sicher sein – wirst du nicht so glimpflich
davonkommen.«

Der Vater hatte seinen Rat befolgt. Gleich am nächsten
Tag hatte er Adele und Albert zu sich ins Arbeitszimmer
gerufen und gesagt: »Ihr wisst, dass ich bisher dagegen
war, aber jetzt möchte ich, dass ihr in die Hitlerjugend
eintretet.« Adele war sofort einverstanden gewesen, sogar
erleichtert, weil sie nun keine Ausflüchte mehr erfinden
musste, warum sie nicht dabei war. Albert dagegen hatte
protestiert. Er wolle sich nicht von anderen Jungen
herumkommandieren lassen, und an Heimatabenden,
Wanderungen und Geländespielen sei er nicht interessiert.

Der Vater hatte ihm mit einer endgültigen
Handbewegung das Wort abgeschnitten und gesagt: »Ich
verlange es von dir! Es ist zum Schutz der Familie.«

Das war jetzt über zwei Jahre her, und seitdem hatte der
Vater selbst zu Hause jedes Gespräch über Politik
vermieden, zumindest wenn Adele und Albert dabei waren.

Es war doch alles gut gewesen.
Im Klassenzimmer nahmen Dietlind und Adele ihre

Plätze in der hinteren Reihe ein. Seit einigen Wochen gab



es auch jüdische Schülerinnen. Sie wurden an den anderen
Schulen nicht mehr unterrichtet, aber die Engelsburg war
eine katholische Schule und ignorierte die Anordnung.

Während des Morgengebets bat Adele lautlos und
inständig: »Bitte, lieber Gott, lass Vater wieder zu Hause
sein, wenn ich aus der Schule komme.« Dem Unterricht
konnte sie kaum folgen, übertrug Zahlen und
Rechenzeichen von der Tafel in ihr Heft, als handelte es
sich um eine Schönschreibübung.

Einmal rief Schwester Agatha sie auf und zeigte an die
Tafel. »Adele, wie würdest du diese Gleichung lösen?«

Sie stand auf, starrte mit hochrotem Kopf auf die Zahlen
und Zeichen und hob hilflos die Schultern.

In der letzten Stunde wartete sie nur noch sehnlichst auf
das Läuten. Kaum dass es ertönte, packte sie eilig ihre
Hefte zusammen, was ihr eine Rüge der Lehrerin
einbrachte. Sie musste sitzen bleiben, bis alle Schülerinnen
das Klassenzimmer verlassen hatten. Dann endlich durfte
auch sie gehen. In den Fluren riss sie sich noch zusammen,
zwang sich zu gemäßigten Schritten, aber kaum aus dem
Gebäude heraus, rannte sie zur Straßenbahn.

Albert war bereits zu Hause. Sie fand ihn und die Mutter
im Wohnzimmer und sah den beiden gleich an, dass es
keine guten Neuigkeiten gab. Hinter ihr erschien das
Hausmädchen Lotte in der Tür und fragte leise: »Soll ich
das Mittagessen jetzt auftragen?«



»Ja«, antwortete Katharina Kuhn und fügte nach einer
kleinen Pause hinzu: »Ja, natürlich. Wir machen alles wie
immer.«

Die Mutter hatte den ganzen Vormittag
herumtelefoniert, aber nichts in Erfahrung bringen können.

Am Mittagstisch rührten sie das Essen kaum an. Als das
Hausmädchen abräumte, klingelte es. Obwohl es Lottes
Aufgabe war zu öffnen, sprang Adele auf, rief: »Da ist er!«,
und rannte zur Tür. Nach wenigen Schritten fiel ihr ein,
dass der Vater nicht klingeln würde.

Es war Herbert Lenz, Gerhard Kuhns rechte Hand und
Buchhalter in der Spedition. Er war Ende fünfzig, und mit
den tiefen Linien auf der hohen Stirn sowie um Mund und
Nase wirkte sein Gesicht wie geschnitzt. Er hielt seinen
Hut mit beiden Händen vor den Leib. Katharina Kuhn stand
auf, als er das Esszimmer betrat.

»Haben Sie etwas in Erfahrung bringen können?«, fragte
sie so laut, dass es fast klang wie ein Rufen.

»Nicht viel, aber ich muss Sie dringend sprechen, Frau
Kuhn. In der Spedition sind die Lkws beschlagnahmt
worden.«

Katharina ließ sich auf ihren Stuhl zurückfallen. »Aber …
was soll das heißen?«

Lenz setzte sich ebenfalls an den Tisch. Er sah kurz zu
Albert und Adele hinüber und wandte sich wieder an
Katharina. »Kann ich offen sprechen?«



Sie dachte einen Moment nach, dann nickte sie. »Die
Kinder sind alt genug.«

»Ich glaube, es hängt alles mit dem Anruf vom Samstag
zusammen«, begann Lenz und fuhr sich mit der Hand
durch die kurzen grauen Haare. »Am Samstag hat sich
jemand von der Gauleitung gemeldet. Es ging um die
Vorbereitungen der Reichskriegertage. Wir sollten für die
nächsten zwei Wochen alle acht Lkws zur Verfügung
stellen.« Lenz schluckte schwer. »Ihr Mann hat erklärt,
dass das nicht geht, nicht über eine so lange Zeit. Dass wir
Aufträge zu erfüllen haben und die Lastwagen gebraucht
werden. Er hat ihnen drei Lkws und zwei Fuhrwerke
angeboten.« Resigniert betrachtete er den Hut, den er auf
seinem Schoß abgelegt hatte. »Als sie gestern Ihren Mann
abgeholt haben, habe ich gar nicht an das Telefongespräch
gedacht. Aber jetzt haben sie sämtliche Wagen, die im Hof
standen, mitgenommen. Alle beschlagnahmt. Das Papier ist
vom Gauleiter unterschrieben. Zwei Lkws sind noch
unterwegs, die sollen morgen geholt werden. Wir haben
nur noch die Fuhrwerke.«

Katharina Kuhn stützte die Ellenbogen auf den Tisch,
legte die Hände vors Gesicht und stöhnte. Dann nahm sie
die Hände herunter und erklärte mit Zuversicht: »Wenn sie
jetzt haben, was sie wollten, dann werden sie Gerhard doch
wieder gehen lassen, nicht wahr?«

Lenz nickte verhalten. »Das hoffe ich, aber wenn nicht …
Ich meine, ich muss wissen, wie es weitergehen soll.« Er



räusperte sich. »Sie müssen das jetzt entscheiden, Frau
Kuhn. Sollen wir vorübergehend schließen, oder sollen wir
die Aufträge erledigen, die wir mit den Fuhrwerken
bewerkstelligen können? Die weiten Transporte, für die wir
die Lkws benötigen, habe ich schon abgesagt, aber
innerhalb der Stadt und in der näheren Umgebung könnten
wir fahren.«

Katharina, die sich nie um die Spedition gekümmert
hatte, brauchte nur wenige Sekunden. »Wir fahren! Bis wir
die Lkws wiederhaben, übernehmen wir eben nur die
Transporte, die wir mit den Fuhrwerken schaffen. Es sind
ja bloß zwei Wochen.« Sie nickte ihren Kindern zu. »Wir
machen alles wie immer!«

Dieses »alles wie immer« sollten nicht nur Adele und
Albert in den nächsten Wochen wieder und wieder zu hören
bekommen. Katharina Kuhn hielt sich an diesen drei
Worten fest, wiederholte sie in der Firma und zu Hause, als
würde sie die Perlen eines Rosenkranzes herunterbeten.


