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Uber dieses Buch

»Adele ist verschwunden.« Mehr mag die Fremde nicht
sagen, die sich in einem Café einfach so an den Tisch der
Anwaltin Cara setzt - und kurz darauf ebenfalls spurlos
verschwindet. Die Frau hinterlasst einen Aktenkoffer und
die kryptische Bitte, Cara moge sich um den Inhalt
kuimmern. Neben anruhrenden Feldpostbriefen aus dem
Zweiten Weltkrieg finden sich darin Unterlagen uber den
Verkauf einer Villa in Kassel Wilhelmshohe zu einem
symbolischen Preis. Caras Recherchen decken nicht nur die
tragische Geschichte einer grofsen, verbotenen Liebe in
Zeiten des Nationalsozialismus auf, sondern auch die
Schuld einer Liebenden und einen bitteren Verrat.
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Ja, man wird uns vergessen. Das ist unser Schicksal,
da kann man nichts machen. Das, was uns ernst,
bedeutend und sehr wichtig erscheint, wird eines Tages
vergessen sein oder unwichtig erscheinen.

Anton Tschechow



Prolog

Man sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber das stimmt nicht.
Es gibt Verletzungen, die unversorgt geblieben sind, die
immer wieder aufbrechen oder hassliche Narben
hinterlassen haben. Narben, die sich bei Wetterumschwung
mit einem leichten Stechen oder Pochen bemerkbar
machen, die unter der Kleidung versteckt unschon auf der
Haut liegen und das Geschehene ab und an ins Gedachtnis
rufen.

Auch verschwiegene Ereignisse, die wir langst vergessen
glauben, drangen von Zeit zu Zeit ans Licht und verlangen
nach erneuter Beachtung. Das kann Jahre und manchmal
Jahrzehnte spater sein.

Da ist ein Foto oder unbekanntes Dokument, das nicht zu
den miindlichen Uberlieferungen passen will.

Da ist eine Begegnung mit einem, der dabei war. Einem,
der die Ereignisse anders in Erinnerung hat, der entlang
der dokumentierten Begebenheiten die Zwischenraume mit
anderen Erzahlungen fullt.

Im Ruckblick, im Weitwinkel der Zeit, zeigen sich dann
Zusammenhange, die vorher nicht sichtbar waren. Dann
scheint es, als seien von verschiedenen Orten und langst
vergangenen Zeiten die Ereignisse unaufhaltsam



aufeinander zugelaufen - durch Jahre hindurch und uber
Entfernungen hinweg.

Eine genaue chronologische Abfolge lasst sich nicht
mehr rekonstruieren. Die Erinnerungen sind luckenhaft.
Die Ruckblicke, von personlichem Erleben und Gefuhlen
wie Zorn, Sehnsucht und Resignation gepragt, bezeugen
die Zeitabschnitte abweichend voneinander. Somit ist ein
lineares Erzahlen nicht moglich. Aber die Dinge, die von
Bedeutung sind, sind glaubhaft versichert. Beginnen wir
also im Jahr 2000, genauer, im Dezember 2000 in Kassel.

Beginnen wir mit dem Anfang vom Ende.



Kapitel 1
Kassel, 22. Dezember 2000

Cara

Der 22. Dezember 2000 ist ein Freitag. Die Temperaturen
liegen knapp uber dem Gefrierpunkt. DraulSen fallt
wassriger Schnee, der sich auflost, kaum dass er den
Boden erreicht. Die Menschen eilen, auf der Suche nach
letzten Geschenken, mit gesenkten Kopfen und
hochgestellten Kragen oder aufgespannten Regenschirmen
an den weihnachtlich dekorierten Schaufenstern vorbei.
Auf dem Friedrichsplatz tauschen die Lichter des
Weihnachtsmarktes wohlige Warme vor.

Schon gestern hat Cara Russo ihrer Angestellten schone
Feiertage und einen guten Rutsch gewunscht. Fur heute
hatte nur noch der Termin auf dem Amtsgericht im
Kalender gestanden, und jetzt war auch der erledigt. Die
Kanzlei wurde bis nach Neujahr geschlossen bleiben.

Sie freut sich auf die freien Tage. Christian betreibt eine
kleine Buchhandlung in der Stadt. Er wird zwischen den
Feiertagen arbeiten, aber sie haben sich vorgenommen, die



gemeinsame Freizeit mit Kino, Kochen und Essen mit
Freunden und Theaterbesuchen zu verbringen.

Auf dem Weihnachtsmarkt kauft sie noch ein paar
GrulSkarten und setzt sich damit ins Café Nenninger. Sie
bestellt Cappuccino und schreibt die alljahrlichen
Weihnachts- und NeujahrsgrufSe an ihre Eltern und
Verwandten im Piemont. Die Eltern waren Anfang der
Funfzigerjahre hergekommen. Eigentlich nur fur drei oder
vier Jahre, um ordentlich Geld zu verdienen, aber dann war
es anders gekommen. Cara wurde geboren, ihr Vater war
beim Stadtischen Gartenbauamt schnell zum Vorarbeiter
aufgestiegen, und die Mutter hatte eine gute Stellung im
VW-Werk in der Kantine gefunden. Als sie vor sechs Jahren
beide in Rente gingen, hatten sie sich von ihren
Ersparnissen ein kleines Haus in der Nahe von Turin
gekauft und waren in ihr Heimatdorf zuruckgekehrt. Cara
hatte sich zwei Jahre zuvor als Anwaltin niedergelassen.
Sie hatte sich auf Miet- und Arbeitsrecht spezialisiert, und
ihre kleine Kanzlei in der Kolnischen StralsSe lief gut.

Als sie ihr Adressbuch aus der Tasche zieht, fallt ein
Bescheid vom Arbeitsgericht heraus. Den hat sie ganz
vergessen. Einen Moment uberlegt sie, ins Buro
zuruckzugehen, aber dann legt sie die Papiere auf den
Tisch und entscheidet, die Unterlagen von zu Hause aus an
den Mandanten zu schicken.



Die Frau steht plotzlich an ihrem Tisch. »Entschuldigen
Sie. Alle Platze sind belegt. Kann ich mich hier
dazusetzen?«

»Bitte, gerne«, antwortet Cara freundlich und widmet
sich wieder ihren Weihnachtsgrulfsen. Die Frau stellt eine
schwarze Einkaufstasche aus Kunststoff auf einen der
freien Stuhle, knopft ihren nassen braunen Wollmantel auf
und bleibt unschlussig stehen. Cara blickt auf und zeigt mit
einem Kopfnicken nach rechts. »Die Garderobe ist dort.«

Die Fremde schuttelt den Kopf. »Ja! Aber ... ach nein, ich
behalte ihn an«, antwortet sie unsicher und setzt sich. Auch
die gehakelte Mutze aus dicker weinroter Wolle nimmt sie
nicht ab. Die abgegriffene beige Handtasche mit
Klippverschluss findet Platz auf ihrem Schol5, eingeklemmt
zwischen Tischkante und Bauch. Wahrend sie die Karte mit
den Speisen und Getranken studiert, betrachtet Cara sie
aus den Augenwinkeln. Sie schatzt die Frau auf etwa
siebzig. Die Hande sehen nach jahrelanger harter Arbeit
aus, und bestimmt geht sie nicht oft in ein Café. Als die
Kellnerin an den Tisch kommt, bestellt sie mit leiser
Stimme eine Tasse Tee. Dann legt sie die Karte beiseite und
sieht Cara an.

»Wohnen Sie hier in Kassel?«, fragt sie, und ohne eine
Antwort abzuwarten, spricht sie weiter: »Eine Bekannte
von mir hat hier auch gewohnt.« Sie zieht die Augenbrauen
zusammen. »Aber die ist nicht mehr da. Eigentlich musste
sie da sein, aber in ihrem Haus, da oben in



Wilhelmshohe ...« Sie hebt die Hand, zeigt unsicher in
Richtung Fenster und atmet schwer, bevor sie fortfahrt:
»Die Leute in dem Haus haben gesagt, dass sie da nicht
wohnt. Nein, sie haben sogar gesagt, dass es Adele Kuhn
da nie gegeben hat. Aber das kann nicht stimmen!« Sie legt
die Hande ubereinander auf den Tisch, betrachtet sie einen
Moment schweigend und sieht Cara dann direkt an. »Ich
weils, dass das nicht stimmt«, flustert sie uber den Tisch
hinweg.

Cara runzelt die Stirn. Sie hat sich auf einen
entspannten Urlaubsbeginn gefreut, und jetzt sitzt diese
offensichtlich verwirrte Frau ausgerechnet an ihrem Tisch.
Aber sie will nicht unhoflich sein, daher erkundigt sie sich
freundlich: »Sie sind nicht von hier? Darf ich fragen, wo Sie
herkommen?«

Die Frau uiberhort die Fragen. »Haben Sie Arger mit
dem Gericht?«, will sie stattdessen wissen.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

Die Fremde zeigt auf das Schreiben, das immer noch auf
dem Tisch liegt.

»Ach so. Nein, ich bin Anwaltin. Aber jetzt habe ich
Urlaub«, antwortet Cara, erleichtert, dass das Gesprach
sich nun realen Dingen zuwendet.

»Anwaltin«, flustert die Frau und gielst reichlich Milch in
ihren Tee. »Sind Sie hier in Kassel Anwaltin?«, fragt sie
weiter.

Cara nickt.



Es entsteht eine Pause. Die Frau ruhrt den Tee in der
dunnwandigen Tasse um. Der helle Ton vermischt sich mit
den Stimmen der anderen Cafébesucher um sie herum.
»Wie heilSen Sie?«, fragt sie schliefSlich.

Cara zogert, nimmt dann aber eine Visitenkarte aus
ihrem Portemonnaie und reicht sie ihr.

Die Frau begutachtet sie mit ausgestrecktem Arm, offnet
den Klippverschluss ihrer Handtasche und lasst die Karte
hineingleiten. Dann nimmt sie den Faden ihrer Geschichte,
den Blick fest auf die Teetasse gerichtet, wieder auf.

»Die Adele, die ist damals mit der Grazyna und dem
Baby hierher. Das weils ich genau! Thre Sachen hat sie bei
uns auf dem Hof gelassen. Wir sollten gut drauf aufpassen.
Sie wollte alles spater abholen.« Langsam schuttelt sie den
Kopf. »Wir haben lange gewartet und spater auch
geschrieben. Dreimal geschrieben. Erst meine Mutter und
dann ich. Immer an die Adresse in Wilhelmshohe, die sie
uns gegeben hat. Weil es ihr doch so wichtig gewesen ist,
mit diesen Sachen. Aber eine Antwort ist nicht
gekommen.« Wieder atmet sie schwer. Leise, wie zu sich
selbst, spricht sie weiter, und Cara muss sich vorbeugen,
um sie zu verstehen. »Danach ... es ging ja drunter und
druber, damals. Wie das dann so ist, alles geht seinen
Gang. Kein Vieh mehr auf dem Hof, nur die beiden Ochsen
und eine Handvoll Huhner. Nur die Mutter und wir zwei
Kinder. Wie sollten wir denn alleine den grofSen Hof
versorgen? Bis 1959 haben wir noch auf den Vater



gewartet, aber der ist nicht mehr zuruckgekommen. Wir
hatten weils Gott andere Probleme.« Sie tatschelt die
schwarze Einkaufstasche auf dem Stuhl neben ihrem. »Ich
hatte die Adele ganz vergessen, aber vor Kurzem ist meine
Mutter gestorben. Achtundachtzig ist die geworden. Ein
gesegnetes Alter. Ich habe ihre Wohnung ausgeraumt, und
da sind mir die Sachen wieder in die Hande gefallen.
Mutter hat sie all die Jahre uber aufbewahrt. Hat wohl
gedacht, dass die Adele sich mal meldet.« Sie schuttelt den
Kopf, hangt einen Moment ihren Gedanken nach. »Aber
vielleicht hat sie die Sachen auch einfach vergessen. Es
war noch ein Wolltuch dabei. Das haben die Motten
zerfressen. Das habe ich weggeschmissen. Die Briefe
haben auch Mottenfrals an den Ecken, aber nicht so
schlimm.« Sie nimmt einen Schluck Tee.

Cara legt ihren Stift beiseite und ist jetzt aufrichtig
interessiert.

»Wann haben Sie denn zuletzt von Ihrer Freundin
gehort? Ich meine, wenn ich Sie richtig verstehe, ist das
uber funfzig Jahre her. Da kann doch fur Thre Freundin viel
passiert sein. Vielleicht ist sie einfach umgezogen, oder sie
hat geheiratet und lebt jetzt in einer anderen StralSe, einer
anderen Stadt.«

Die Frau nickt. »Ja, das kann naturlich sein, aber sie hat
da gewohnt. Warum sagen die Leute, dass es sie da nie
gegeben hat?«



Cara hebt hilflos die Schultern und versucht sich an
einer Erklarung. »Bestimmt wissen sie nur nicht, wer vor
so langer Zeit dort gewohnt hat.«

Wieder entsteht eine Pause. Die Frau scheint uber die
Antwort nachzudenken. Dann nimmt sie ihre Handtasche
vom Schol$ und steht auf. »Wo sind denn hier die
Toiletten?«

Cara zeigt in die Richtung und sieht ihr nach.
AnschlielSend widmet sie sich wieder ihren
WeihnachtsgrufSen. Die letzte Karte geht an ihre Eltern. Sie
wunscht ein frohes Fest, bedauert, an den Feiertagen nicht
bei ihnen zu sein, und verspricht, an Heiligabend
anzurufen.

Erst als sie die Post mit Briefmarken beklebt, fallt ihr
auf, dass die Frau noch nicht zuruck ist. Das geht mich
nichts an, versucht sie sich einzureden, aber die nur zur
Halfte geleerte Teetasse steht da wie eine Mahnung. Ein
Schwacheanfall? Vielleicht die Aufregung? Sie geht zu den
Toiletten hinuber und sieht nach. Beide Kabinen sind
unbesetzt, die Frau ist nicht mehr da.

Cara ist beruhigt. Wahrscheinlich hat sie ihren Tee
vergessen und ist gegangen. Oder ... oder sie hat ihn sich
auf diese Weise ergaunert, und Cara wird ihn gleich auf
ihrer Rechnung finden. Sie lacht kurz auf und flustert
anerkennend: »Chapeau!«

Zuruck an ihrem Platz, fallt ihr Blick auf die schwarze
Einkaufstasche, die immer noch auf dem Stuhl steht. Sie



packt ihre Karten und das Anschreiben zusammen und
winkt der Kellnerin. Mit der Bitte um die Rechnung zeigt
sie auf die Tasche und sagt: »Die Dame, die hier gesessen
hat, hat ihre Tasche vergessen.«

»Oh, Thre Bekannte hat schon alles bezahlt. Sie bat mich,
IThnen auszurichten, dass Sie die Tasche mitnehmen
sollen.«

Cara lehnt sich auf ihrem Stuhl zuruck und ist sprachlos.
Die Bedienung ist schon fort, als sie immer noch
fassungslos die schwarze Einkaufstasche betrachtet.

»Von wegen verwirrt, flustert sie und zieht die
unerwartete Weihnachtsgabe zu sich heran. Darin steckt
ein alter brauner Aktenkoffer. Sie nimmt ihn heraus. Das
Leder ist sprode, die beiden Metallschlielsen sind
angerostet. Sie lassen sich nur mit aller Kraft
herunterdrucken. Ein muffiger Geruch stromt ihr entgegen,
als sie ihn aufklappt. Einige Bucher, etliche Briefe,
bestimmt zwanzig oder dreilsig, mit einer dunnen
Sisalschnur zusammengebunden. Sie 10st den Knoten um
das Bundel und betrachtet die Briefe einzeln. Sie sind an
eine Adele Kuhn gerichtet. Auf etliche ist in verblasstem
Rot »Feldpost« gestempelt. Sie bindet sie wieder
zusammen, steckt alles zuruck in den Aktenkoffer und
uberlegt fur einen Moment, die Kellnerin zu rufen, das
Missverstandnis aufzuklaren und die Tasche
zuruckzulassen. Aber dann ist ihre Neugier starker, und
nicht zuletzt empfindet sie auch ein wenig Bewunderung



fur die Chuzpe der Alten. Zu Hause, denkt sie, kann sie sich
den Inhalt in Ruhe genauer ansehen. Sicher findet sich
irgendwo ein Hinweis darauf, wer die Frau ist und wo sie
wohnt. Vielleicht bekommt sie sogar heraus, was aus dieser
Adele Kuhn geworden ist, dann kann sie ihrer
Caféhausbekanntschaft eine entsprechende Nachricht
zusammen mit der Tasche zukommen lassen.

An diesem Nachmittag ahnt Cara noch nicht, was ihre
Nachforschungen auslosen wurden. Aber die ersten
Anzeichen zeigen sich schon zwischen den Jahren.



Kapitel 2
Kassel, 1935

Adele

Die Mutter hatte darauf bestanden, dass sie zur Schule
gingen. Am Abend zuvor hatte Albert noch argumentiert,
dass er sich sowieso nicht auf den Unterricht konzentrieren
konne, aber Katharina Kuhn liel8 seine Einwande nicht
gelten. »Euer Vater erwartet von uns, dass bis zu seiner
Ruckkehr alles seinen gewohnten Gang geht!«, hatte sie
mit aller Entschiedenheit erklart.

Adele und Albert meinten, spat dran zu sein, rannten von
der Burgstralse zur StralSenbahnhaltestelle Wilhelmshohe
und kamen doch noch zeitig an. Albert litt an Asthma und
rang nach Luft. Die Nacht war kalt gewesen, und die
bewaldeten Berghange, die die Stadt umgaben, waren in
den aufsteigenden Fruhnebeln nur zu erahnen. Die
taufeuchte Morgenluft kuhlte ihre erhitzten Gesichter,
wahrend sie auf die StralSenbahn warteten. Dietlind und
Richard Martens wohnten in der HupfeldstralSe und
wurden am Bahnhof Wilhelmshohe zusteigen.



»Sollen wir es ihnen sagen?«, fragte Adele ihren Bruder
und schob die krause rotliche Haarstrahne, die sich immer
aus ihrem Zopf loste, hinters Ohr. Mit den Kindern des
Apothekers Martens waren sie seit Jahren befreundet.
Albert war sechzehn, Richard ein Jahr alter, und beide
gingen aufs Friedrichsgymnasium. Adele und Dietlind
waren funfzehn und besuchten die katholische
Madchenschule Engelsburg. Auch die Eltern waren
freundschaftlich verbunden. Familie Martens war oft im
Hause Kuhn zu Gast gewesen. Man hatte sonntags
gemeinsame Ausfluge unternommen, und zweimal waren
sie sogar zusammen im Urlaub auf Borkum gewesen, aber
seit Hermann Martens in die NSDAP eingetreten war, war
die Verbindung der Eltern abgekuhlt.

»Ich werde mit Richard sprechen. Vielleicht kann sein
Vater rauskriegen, wo sie Vater hingebracht habenc,
entschied Albert und warf seine lederne Schulmappe lassig
von der rechten in die linke Hand. Albert war grofs und
durr, und seine Bewegungen wirkten oft ein wenig
ungelenk, so als habe er seine langen Arme und Beine nicht
ganz unter Kontrolle.

Als Dietlind und Richard am Wilhelmshoher Bahnhof
zustiegen, sah Adele an ihren Blicken, dass sie bereits
davon gehort hatten. Trotzdem war da diese kleine,
freudige Aufregung, die sie seit Wochen empfand, wenn
Richard sie mit seinen blauen Augen ansah.



Im Waggon wurde geraucht. Albert vertrug den Qualm
nicht, deshalb stellten sie sich wie immer hinten auf die
offene Plattform des letzten StralSenbahnwaggons.

»Tut mir so leid«, flusterte Richard, legte die Hand kurz
auf Alberts Schulter und strich dann Adele trostend uber
den Oberarm. Sie spurte die Warme seiner Hand durch den
Armel ihrer Strickjacke und blickte verlegen zu Boden.

Dietlind erklarte leise und mit Vorwurf in der Stimme:
»Vater hat gesagt, dass es ja mal so kommen musste.«

Albert ging uber die Bemerkung hinweg und wandte sich
an Richard. »Weils dein Vater, wo sie ihn hingebracht
haben?« Richard schuttelte den Kopf. »Aber er hat
versprochen, dass er sich darum kummert.«

Am Adolf-Hitler-Platz verlieSen sie die Bahn. Ein Stuck
gingen sie noch schweigend nebeneinander, dann bogen
die Jungen in die Wolfsschlucht zum Friedrichsgymnasium
ab, wahrend die Madchen weiter die WilhelmstralSse entlang
zur Engelsburg schlenderten. Dietlind erzahlte vom
vergangenen Abend beim Bund Deutscher Madel und
schien schon vergessen zu haben, dass Adele andere
Sorgen hatte.

»Fraulein Lange hat gesagt, wenn du standig fehlst,
kannst du am Kaiserplatz nicht dabei sein.« Sie machte
eine kleine Pause, und als Adele nicht reagierte, fugte sie
an: »Das ware doch schade, findest du nicht?«

In der Stadt war man uberall mit den Vorbereitungen der
Reichskriegertage des Kyffhauserbundes beschaftigt, die



am ersten Juliwochenende stattfinden sollten. Am
Kaiserplatz wurde eine grofSe Tribune fur die Ehrengaste
gebaut. Man erwartete uber zweihunderttausend
Kriegsveteranen, und seit Wochen probten die Jungen und
Madchen der Hitlerjugend gemeinsam den perfekten
Fahnenaufmarsch fur die Abschlussveranstaltung. Adele
war es egal, ob sie dabei sein wurde. Es machte ihr sowieso
keinen rechten Spals, denn Richard und Albert machten
nicht mit. Richard war Schwimmer. Er hatte die
Schulmeisterschaften im 1500-Meter-Freistil gewonnen
und war von den Veranstaltungen der H]J freigestellt. Er
sollte an den Deutschen Jugendmeisterschaften
teilnehmen, und sein Training hatte Vorrang. Albert hatten
sie ausgemustert, weil er zu grolS war und beim Schwenken
der Fahnen standig aus dem Rhythmus kam.

»Du storst das einheitliche Bild«, hatte Fraulein Lange
gesagt, die fur die Choreografie zustandig war.

Albert hatte den Enttauschten gemimt und erst auf dem
Nachhauseweg erleichtert zu seiner Schwester gesagt:
»Gott sei Dank habe ich das Theater hinter mir!«

Dietlind redete ohne Punkt und Komma, wahrend sie das
letzte Stuck der Wilhelmstralse mit Adele zurucklegte. Die
horte schon gar nicht mehr zu, war mit ihren Gedanken bei
den Ereignissen vom Vortag.

Am spaten Nachmittag hatte das Telefon geklingelt. Um
diese Zeit war es fur gewohnlich der Vater, der aus seiner



Spedition am anderen Ende der Stadt anrief. Albert hatte
beim ersten Lauten grinsend gesagt: »Ich wusste es! Vater
mochte, dass wir das Abendessen um eine Stunde
verschieben. «

Die Mutter war lachend aufgestanden und hinuber ins
Arbeitszimmer des Vaters gegangen, wo das Telefon stand.
»Oder nein, warte«, hatte Albert ihr nachgerufen, »er
wird sagen, wir sollen mit dem Essen nicht auf ihn

warten.«

Katharina Kuhn war lange nicht ins Esszimmer
zuruckgekommen, wo Adele und Albert mit Hausaufgaben
beschaftigt waren. Nach einer Viertelstunde war Adele
durch die Eingangshalle ins Arbeitszimmer gegangen, um
nach ihr zu sehen. Die Mutter hatte in der Sitzecke in
einem der Ledersessel gesessen und wie blind vor sich hin
gestarrt. Als sie Adele endlich wahrnahm, hatte sie gesagt:
»Das war Herbert Lenz aus der Buchhaltung. Sie ... sie
haben euren Vater abgeholt.«

Adele hatte sich in den Sessel der Mutter gegenuber
fallen lassen.

»Aber warum denn?«, hatte sie unglaubig gefragt.

Katharina Kuhn hatte hilflos die Schultern gehoben und
nicht geantwortet. Ganz still war es im Zimmer gewesen.
Man hatte nur das gleichmalige Ticken der alten Standuhr
gehort, die links von Vaters Schreibtisch stand und die er
sonntags, vor dem Kirchgang, mit dem kleinen
Flugelschlussel aufzog, der auf dem Kaminsims lag.



In Adeles Kopf war alles durcheinandergegangen, wieder
und wieder hatte sie gemeint, Hermann Martens zu horen,
wie er vor zwei Jahren zu ihrem Vater sagte: »Glaub mir,
Gerhard, das nachste Mal kommst du nicht so glimpflich
davon!«

Der Vater war kein Freund der NSDAP, und daraus hatte
er nie einen Hehl gemacht. Vor zwei Jahren, im Marz 1933,
hatten innerhalb weniger Tage an allen offentlichen
Gebauden die Hakenkreuzfahnen geweht. SS und SA
verschleppten wahllos Kommunisten, Sozialdemokraten,
Gewerkschaftler und Juden in die Gaststatte Burgersale in
der Oberen KarlsstralSe. Sie wurden verhort, misshandelt,
und etliche kamen ins Gefangnis. Als Gerhard Kuhn erfuhr,
dass einer seiner langjahrigen Mitarbeiter verhaftet
worden war, war er zur Polizei gegangen, um
herauszufinden, was man dem Mann vorwarf, aber er hatte
keine Auskunft bekommen. Stattdessen hatte man ihm
unverhohlen gedroht.

»Ich gebe Thnen einen guten Rat«, hatte einer der
Polizisten gesagt, »hauen Sie ab, sonst werden Sie Ihrem
Mitarbeiter schon bald Gesellschaft leisten.«

Einen Tag spater hatte Gerhard Kuhn bei einem Treffen
mit Geschaftsfreunden emport davon berichtet, hatte von
»Skandal« und »Ruckfall in die Barbarei« gesprochen, und
am nachsten Morgen war er, kaum dass er das Haus
verlassen hatte, verhaftet worden.



Katharina, Adele und Albert hatten gar nicht
mitbekommen, was sich vor der Tur zugetragen hatte. Ganz
leise war das vor sich gegangen. Erst als jemand aus der
Spedition durchlautete und fragte, ob der Chef noch
hereinkame, hatte Katharina Kuhn gesehen, dass der
Wagen ihres Mannes, ein DKW F1, noch in der Einfahrt
stand, und war unruhig geworden. Gegen Mittag hatte sie,
aulSer sich vor Sorge, Hermann Martens angerufen. Der
sals im Stadtrat und hatte Kontakte. Er war abends
vorbeigekommen und wusste zu berichten, dass man den
Vater wegen »verleumderischer AulSerungen gegen Fiithrer
und Reich« zum Verhor geholt hatte.

Zwei Tage war er damals fort gewesen. Zwei Tage, in
denen die Mutter Himmel und Holle in Bewegung setzte.
Sie telefonierte mit Freunden und Geschaftspartnern des
Vaters und bat Hermann Martens, der Grundungsmitglied
der NSDAP in Kassel war, seinen Einfluss geltend zu
machen. Ausschlaggebend war wohl letztlich, dass die
Spedition Kuhn eine angesehene Firma mit uber dreilSig
Mitarbeitern war. Gerhard Kuhn war bei den Kasseler
Unternehmern geachtet, und es hatten sich viele
Fursprecher gefunden.

Mit einer Platzwunde am Kopf und Prellungen am
ganzen Korper brachte Martens ihn zwei Tage spater
nachts heim. Katharina Kuhn hatte Adele und Albert zuruck
in ihre Zimmer geschickt, aber sie waren an der Treppe der



Eingangshalle stehen geblieben und hatten gelauscht. Die
Mutter weinte.

Hermann Martens hatte gesagt: »Du darfst in der
Offentlichkeit so nicht reden, Gerhard. Denk doch an deine
Familie. Andere sitzen wegen solcher AulSerungen im
Zuchthaus Wehlheiden, und beim nachsten Mal - da kannst
du sicher sein - wirst du nicht so glimpflich
davonkommen.«

Der Vater hatte seinen Rat befolgt. Gleich am nachsten
Tag hatte er Adele und Albert zu sich ins Arbeitszimmer
gerufen und gesagt: »Ihr wisst, dass ich bisher dagegen
war, aber jetzt mochte ich, dass ihr in die Hitlerjugend
eintretet.« Adele war sofort einverstanden gewesen, sogar
erleichtert, weil sie nun keine Ausfluchte mehr erfinden
musste, warum sie nicht dabei war. Albert dagegen hatte
protestiert. Er wolle sich nicht von anderen Jungen
herumkommandieren lassen, und an Heimatabenden,
Wanderungen und Gelandespielen sei er nicht interessiert.

Der Vater hatte ihm mit einer endgultigen
Handbewegung das Wort abgeschnitten und gesagt: »Ich
verlange es von dir! Es ist zum Schutz der Familie.«

Das war jetzt uber zwei Jahre her, und seitdem hatte der
Vater selbst zu Hause jedes Gesprach uber Politik
vermieden, zumindest wenn Adele und Albert dabei waren.

Es war doch alles gut gewesen.

Im Klassenzimmer nahmen Dietlind und Adele ihre
Platze in der hinteren Reihe ein. Seit einigen Wochen gab



es auch judische Schulerinnen. Sie wurden an den anderen
Schulen nicht mehr unterrichtet, aber die Engelsburg war
eine katholische Schule und ignorierte die Anordnung.

Wahrend des Morgengebets bat Adele lautlos und
instandig: »Bitte, lieber Gott, lass Vater wieder zu Hause
sein, wenn ich aus der Schule komme.« Dem Unterricht
konnte sie kaum folgen, ubertrug Zahlen und
Rechenzeichen von der Tafel in ihr Heft, als handelte es
sich um eine Schonschreibubung.

Einmal rief Schwester Agatha sie auf und zeigte an die
Tafel. »Adele, wie wurdest du diese Gleichung losen?«

Sie stand auf, starrte mit hochrotem Kopf auf die Zahlen
und Zeichen und hob hilflos die Schultern.

In der letzten Stunde wartete sie nur noch sehnlichst auf
das Lauten. Kaum dass es ertonte, packte sie eilig ihre
Hefte zusammen, was ihr eine Ruge der Lehrerin
einbrachte. Sie musste sitzen bleiben, bis alle Schulerinnen
das Klassenzimmer verlassen hatten. Dann endlich durfte
auch sie gehen. In den Fluren riss sie sich noch zusammen,
zwang sich zu gemalSigten Schritten, aber kaum aus dem
Gebaude heraus, rannte sie zur StralSenbahn.

Albert war bereits zu Hause. Sie fand ihn und die Mutter
im Wohnzimmer und sah den beiden gleich an, dass es
keine guten Neuigkeiten gab. Hinter ihr erschien das
Hausmadchen Lotte in der Tur und fragte leise: »Soll ich
das Mittagessen jetzt auftragen?«



»Ja«, antwortete Katharina Kuhn und fugte nach einer
kleinen Pause hinzu: »Ja, naturlich. Wir machen alles wie
immer. «

Die Mutter hatte den ganzen Vormittag
herumtelefoniert, aber nichts in Erfahrung bringen konnen.

Am Mittagstisch ruhrten sie das Essen kaum an. Als das
Hausmadchen abraumte, klingelte es. Obwohl es Lottes
Aufgabe war zu offnen, sprang Adele auf, rief: »Da ist er!,
und rannte zur Tur. Nach wenigen Schritten fiel ihr ein,
dass der Vater nicht klingeln wurde.

Es war Herbert Lenz, Gerhard Kuhns rechte Hand und
Buchhalter in der Spedition. Er war Ende funfzig, und mit
den tiefen Linien auf der hohen Stirn sowie um Mund und
Nase wirkte sein Gesicht wie geschnitzt. Er hielt seinen
Hut mit beiden Handen vor den Leib. Katharina Kuhn stand
auf, als er das Esszimmer betrat.

»Haben Sie etwas in Erfahrung bringen konnen?«, fragte
sie so laut, dass es fast klang wie ein Rufen.

»Nicht viel, aber ich muss Sie dringend sprechen, Frau
Kuhn. In der Spedition sind die Lkws beschlagnahmt
worden. «

Katharina liel8 sich auf ihren Stuhl zuruckfallen. »Aber ...
was soll das heilsen?«

Lenz setzte sich ebenfalls an den Tisch. Er sah kurz zu
Albert und Adele hinuber und wandte sich wieder an
Katharina. »Kann ich offen sprechen?«



Sie dachte einen Moment nach, dann nickte sie. »Die
Kinder sind alt genug.«

»Ich glaube, es hangt alles mit dem Anruf vom Samstag
zusammen«, begann Lenz und fuhr sich mit der Hand
durch die kurzen grauen Haare. »Am Samstag hat sich
jemand von der Gauleitung gemeldet. Es ging um die
Vorbereitungen der Reichskriegertage. Wir sollten fur die
nachsten zwei Wochen alle acht Lkws zur Verfugung
stellen.« Lenz schluckte schwer. »Ihr Mann hat erklart,
dass das nicht geht, nicht uber eine so lange Zeit. Dass wir
Auftrage zu erfullen haben und die Lastwagen gebraucht
werden. Er hat ihnen drei Lkws und zwei Fuhrwerke
angeboten.« Resigniert betrachtete er den Hut, den er auf
seinem Schols abgelegt hatte. »Als sie gestern IThren Mann
abgeholt haben, habe ich gar nicht an das Telefongesprach
gedacht. Aber jetzt haben sie samtliche Wagen, die im Hof
standen, mitgenommen. Alle beschlagnahmt. Das Papier ist
vom Gauleiter unterschrieben. Zwei Lkws sind noch
unterwegs, die sollen morgen geholt werden. Wir haben
nur noch die Fuhrwerke.«

Katharina Kuhn stutzte die Ellenbogen auf den Tisch,
legte die Hande vors Gesicht und stohnte. Dann nahm sie
die Hande herunter und erklarte mit Zuversicht: »Wenn sie
jetzt haben, was sie wollten, dann werden sie Gerhard doch
wieder gehen lassen, nicht wahr?«

Lenz nickte verhalten. »Das hoffe ich, aber wenn nicht ...
Ich meine, ich muss wissen, wie es weitergehen soll.« Er



rausperte sich. »Sie mussen das jetzt entscheiden, Frau
Kuhn. Sollen wir vorubergehend schlielsen, oder sollen wir
die Auftrage erledigen, die wir mit den Fuhrwerken
bewerkstelligen konnen? Die weiten Transporte, fur die wir
die Lkws benotigen, habe ich schon abgesagt, aber
innerhalb der Stadt und in der naheren Umgebung konnten
wir fahren.«

Katharina, die sich nie um die Spedition gekimmert
hatte, brauchte nur wenige Sekunden. »Wir fahren! Bis wir
die Lkws wiederhaben, ubernehmen wir eben nur die
Transporte, die wir mit den Fuhrwerken schaffen. Es sind
ja blos zwei Wochen.« Sie nickte ihren Kindern zu. »Wir
machen alles wie immer!«

Dieses »alles wie immer« sollten nicht nur Adele und
Albert in den nachsten Wochen wieder und wieder zu horen
bekommen. Katharina Kuhn hielt sich an diesen drei
Worten fest, wiederholte sie in der Firma und zu Hause, als
wurde sie die Perlen eines Rosenkranzes herunterbeten.



