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KAPITEL 1

Inhaltsverzeichnis

In ungewohnlicher Erregung war Mama von ihrem Ausgange
heimgekehrt. Francis sah es auf den ersten Blick: ihr mufSte
etwas ganz Besonderes begegnet sein. Es geschah selten,
dal Mama ihre ein wenig steife Haltung verlor, und auch
dann noch pflegte sie sich ihrer Tochter gegenuber sehr in
acht zu nehmen. Heute vergall sie sich so weit, dall sie
schon im Korridor, wahrend das Dienstmadchen ihr den
Mantel abnahm, der ihr entgegenkommenden Francis zurief:

»Du gehst doch nicht aus, Kind? Du bleibst doch zu
Hause? Ich habe dringend mit Dir zu sprechen!«

Wo mochte sie nur gewesen sein? Und was war es, das
sie alle Bedenken gegenUber der geschwatzigen Marie
vergessen lieR? Es gehorte sonst zu Mamas heiligsten
Grundsatzen »die Leute« nicht merken zu lassen, wie es
einen bestellt war. »Die Leute« wulsten es zwar trotzdem. Es
ist nicht schwer zu durchschauen, wie der verwitweten Frau
Majorin mit ihren tausend oder zwolfhundert Mark Pension
und den Zinsen eines sehr zusammengeschrumpften
Kapitals zu Mute ist - zumal wenn der Herr Sohn, der
Premierleutnant, allerhand Nebenbedurfnisse hat, und die
Tochter fur Bucher, Musikalien, Theater und Konzerte
reichlich so viel verbraucht, als die gnadige Frau ihren
»Leuten«, das heilst eben der Marie, Vierteljahrslohn zahlen
konnte. Aber Mama hatte geschworen, dall Marie nichts
ahnte. - Sie hatte sich denn auch bald ihrer besseren



Gewohnheit erinnert. Demonstrativ folgte sie zunachst
Marien in die Kuche, um dort nach dem Rechten zu sehen.
Solch ein Madchen fur alles darf nicht einen Augenblick
glauben, dall man die Dinge gehen lalst, wie sie will. Erst als
die Gnadige sich Uberzeugt hatte, dals die Suppe gut werde,
dall der Salat bis zum Anrichten fertig sei und dal8 die zwei
Flaschen Patzenhofer-Bier kalt gestellt waren, begab Frau
von Engern sich in den »Salon«, wo Francis nicht ohne
Spannung ihrer harrte.

Es war ein recht altmodisches Mahagoni-Zimmer, was die
Majorin ihren Salon nannte. Vor vierzig Jahren schon war die
dunkelrote Pluschgarnitur mit ihren geschweiften Lehnen
und den krummen FuBen nicht mehr ganz neuen Stils
gewesen. Auch der grolSe Teppich wies auf jene Zeit hin, und
die Glas-Servante, dies spezifische Berliner Mobel, enthielt
Tassen und Glaser und andere, weniger brauchbare Dinge
aus den funfziger Jahren. Ein einziges wertvolles Stuck fiel
aus dem Rahmen: der schwarze Stutzfligel, der aus einer
ersten Fabrik stammte. Daneben wurde der, dem diese Art
von Berliner »guten Stuben« bekannt ist, das Fehlen von
schlechten Bildern mit Bewunderung bemerkt haben. Es gab
nur einen Wandschmuck hier, einen machtigen Kupferstich
nach dem Rahlschen Fries: »Das goldene Zeitalter der
Griechen.« Was sonst zum Aufputz des Zimmers diente,
wies auf einen merkwurdig zarten, feinen Geschmack hin.
Tanagrafiguren, ein paar gute Busten, eine hubsche Kopie
des Hermes von Praxiteles; Stickereien und andere Arbeiten
in duftigen, immer auf Teppich und Polstermobel
abgestimmten Farben; endlich in dem winzig kleinen Erker
auf einer Etagere ein ganz allerliebstes Arrangement von



Ballspenden, Festzeichen, Fachern, leeren Flacons,
Buketthulsen und Konfektschachteln: das Museum von
Francis' Triumphen.

»Du kannst unmaoglich erraten, wo ich gewesen bin, mein
Kind. Und noch weniger kannst Du ahnen, dafld ich mich in
erster Reihe mit Dir beschaftigt habe.« So leitete Frau von
Engern das Gesprach mit ihrer Tochter ein.

Francis erschrak. Ein neues Heiratsprojekt ohne jeden
Zweifel! Und ihr graute doch vor dem Gedanken, auf diesem
»nicht mehr ungewohnlichen Wege« an den Mann gebracht
zu werden. Sie hatte resigniert, obwohl sie noch nicht volle
funfundzwanzig Jahre alt, obwohl sie sich ihrer Schonheit,
ihrer reichen Geistesgaben durchaus bewulst war. Ein
Liebesgluck schien ihr versagt, seit jenem furchtbaren Tage,
da ihr Verlobter sich erschossen hatte, weil Spielverluste ihn
zu Grunde gerichtet. Eine Ehe ohne Liebe aber - man hatte
ihr schon ein kleines Furstentum zu Fulen legen mussen,
um sie dafur zu gewinnen. Und auch dann wurde sie noch
ihre Bedingungen gestellt haben. Das war sie dem Vater
schuldig, um den sie noch immer Halbtrauer trug, obwohl
nahezu zwei Jahre seit jenem plotzlichen, furchtbaren Tode
vergangen. Wer dieses Vaters Liebling gewesen, war zu den
hochsten Ansprlichen nicht nur berechtigt, sondern
verpflichtet.

Sie atmete ein wenig auf, als Mama jetzt erklarte, sie sei
bei ihrem Bankier gewesen, bei C. F. Gerold. Francis lachelte
immer innerlich, wenn Mama von »ihrem« Bankier sprach.
Bei der Firma C. F. Gerold hatte namlich schon der GrolSvater
sein Vermogen angelegt gehabt. Nur dall es damals
vielleicht der Muhe gelohnt haben mochte. Nachdem aber



auller der Mama noch drei andere Tochter ausgestattet
worden und zwei S6hne, naturlich Offiziere, redlich das ihre
getan hatten, dieses Vermogen zu dezimieren, hat das
Bankhaus Gerold wahrscheinlich keinen bescheideneren
Klienten gehabt, als den GroRRvater. Und Mama nun gar, nun,
die hatte ihre paar Pfennige wirklich auch ohne Bankier
»verwalten« konnen! Aber es tat der alten Frau wohl,
wenigstens einen leisen Schimmer von Wohlhabenheit zu
wahren.

»Ich bin eigentlich mit groSen Hoffnungen hingegangen
zu Gerold,« hob Mama wieder an. »Du wirst ja erstaunt sein,
aber ich wollte - spekulieren - Geld verdienen!«

»Um Gottes willen, Mama,« rief Francis aus, nun doch
wieder sehr beangstigt, »Du wirst doch nicht den kleinen
Rest aufs Spiel setzen wollen!«

»Es mull etwas geschehen, Francis! Es gibt da Dinge,
uber die ich nur ungern mit Dir spreche ...«

»Hat Egbert neue Schulden gemacht?«

»Er wirde es mir ja doch nicht sagen,« wich Mama aus.
»Aber um Egbert handelt sich's doch auch ... Es ist wirklich
schwer, mein liebes Kind ...« Die alte Dame verstummte.

»Quale Dich nicht, Mama - ich weils, was Du mir nicht
sagen kannst!«

»Hat er Dir davon gesprochen - Egbert?«

»Halb und halb hab' ich's erraten. Wenn ich auch das
Nahere nicht weils, so ist mir doch soviel ganz klar: Er will,
oder vielmehr er ist gezwungen, zu heiraten. Und dazu
brauchst Du Geld, Mama. Er steht vor seiner Ernennung zum
Hauptmann, das macht es ja etwas leichter, aber auch die



kleine Kaution mulS beschafft werden - nicht wahr, Mama,
das ist es, was Dich druckt?«

Die alte Frau hatte Francis Hande zwischen die ihren
genommen und druckte und streichelte sie jetzt in
dankbarer Zartlichkeit.

»Du bist mein braves, gutes Kind - so ganz und gar der
stolze, ehrenfeste Vater ... Ach - dal8 er es doch sahe, wie
Du ihm nachgeratst!«

Die alte Frau fuhr sich mit dem Tuch Uber die Augen. Drei
von ihren funf Kindern waren tot; der einzige Sohn hatte ihr
bis heute nur Kummer und Sorgen bereitet; nur Francis,
dieser auserwahlte Liebling ihres Vaters, dieses herrliche,
quellklare Geschopf, war ihr geblieben: ihr Trost, ihr ein und
alles. Wie sie es ihr jetzt leicht machte! Und wie schon in
ihren Fragen gleichsam ihr Wille sich kund tat, mit dem nun
einmal Notwendigen fertig zu werden, koste es auch ein
noch so schweres Opfer! O, sie war ein Juwel von einem
Madchen, und kein Gluck auf Erden ware zu grols fur sie.

Und die Mama begann zu beichten. Die Verheiratung
Egberts war nicht langer hinauszuschieben. Das wurde als
eine feststellende Tatsache vorausgeschickt. Grunde dafur
anzugeben, schien nicht erforderlich oder nicht
angemessen. Diese ganze Heiratssache wurde etwas
mysterios behandelt. Zwolftausend Mark Kaution und etwa
dreitausend fur die Einrichtung mufite Egbert haben. Er
wurde, einmal verheiratet und Hauptmann, solide werden,
wurde dann auf eigenen Fulen stehen; vielleicht sogar
entschlosse er sich, seine Kenntnisse 2zu militar-
wissenschaftlichen Arbeiten zu verwerten - dann ware man
die Sorge um ihn los. Aber das ganze Vermogen betrug nicht



mehr als funfundzwanzigtausend Mark. Und es war doch
eigentlich dazu bestimmt, ihrer Francis Mitgift zu werden.
Ganz davon abgesehen, dals die beiden Frauen ja die Zinsen
dieses Kapitals nicht entbehren konnten, wenn sie nur
annahernd so weiter leben wollten wie bisher. In dieser
Bedrangnis hatte denn ein hingeworfenes Wort Egberts, dals
jetzt wieder sehr viel Geld an der Borse verdient werde,
hingereicht, um die Mama zu einem kuhnen Versuch zu
ermutigen. Wenn man nur zehntausend Mark verdienen
konnte mit dem Geld, das noch da war, dann schon war das
Schlimmste uberwunden ...

»Das ist auch ohnedies zu Uberwinden, Mama,«
unterbrach hier Francis den anfangs vorsichtigen, dann
immer lebhafter werdenden Bericht. »Wenn Egbert sich
einschrankt, wird er auf einen Teil der Zinsen seiner Kaution
verzichten konnen, und wir werden statt tausend Mark
Zuschufs zur Pension vielleicht nur noch die Halfte haben.
Das ist zu ertragen; ein paar hundert Mark im Jahre konnte
ich schlieSlich verdienen mit meiner Stickerei. Und wir
konnen auch hier und da noch sparen. Nur begib Dich nicht
in Gefahr, liebste Mama - mache keine »Geschafte!« Ich
kann Dir nicht sagen, wie mir der Gedanke zuwider ist! Es
lauft nur kalt Uber den Rucken bei dem Worte: »Geschaft!«

»Wie dem seligen Vater,« seufzte Frau von Engern. -
»Wenn man Dich hort, mein Kind, meint man, es sei vollig
ausgeschlossen, dall Du Deiner Mitgift noch einmal
bedurftest - Du mit Deinen vierundzwanzig Jahren!«

»Funfundzwanzig, Mamachen - auch da ist nichts zu
handeln!« Das war alles, was Francis antwortete.



»Nun stell' Dir vor, Kind,« nahm Frau von Engern ihren
Bericht wieder auf, und zwar merkwurdigerweise in einem
erheblich leichteren Tone, »der Generalkonsul hat mir auf
das allerdringlichste abgeraten!«

»Der Generalkonsul? Wer ist das?«

»Das weilst Du nicht? Das ist der jetzige Inhaber des
Bankhauses C. F. Gerold, der Neffe und einzige Erbe des
alten Gerold ... Ich habe heut mit ihm selbst gesprochen.«

Francis horte teilnahmslos zu. Wenn Mama sich mit ihren
paar Groschen an den Chef des Bankhauses personlich
wandte, war es kein Wunder, dall man ihrer Neigung, zu
spekulieren, Einhalt getan hatte. Was lag auch dem Millionar
an einer Kundin, die ganze funfundzwanzigtausend Mark
besals?

Frau von Engern miRdeutete das Schweigen ihrer
Tochter; sie schien eher zu glauben, was sie doch so sehr
wunschte: dals Francis neugierig war, etwas Naheres uber
den Bankier zu horen, der seiner Klientin abrat, ihr Geld an
der BoOrse zu riskieren. Ihr Bankier war eben kein
gewohnlicher Geldmensch, sondern eine vornehme Natur.

In den lebhaftesten Farben schilderte sie jetzt den Verlauf
ihres Besuches in dem Bankkontor. Gerade, als sie mit dem
Disponenten  sprach, durchschritt der Chef, der
Generalkonsul, das Zimmer. Er kannte sie sehr wohl, weil er
die alte Kundschaft seines Onkels besonders in Ehren hielt,
wie er versicherte. Und er hatte sie in sein Kabinett gefuhrt.
»Wenn Du nur gehort hattest, Francis, wie er von Deinem
seligen Vater sprach! »lch kann mir kaum ein grolieres
Glluck denken,« sagte er unter anderem, »als von einem so
einwandslosen, so in jedem Sinne intakten Manne



abzustammen! Dies Bewulstsein mull einem eine
Ueberlegenheit geben, grolser noch als dasjenige, ein Genie
zum Vater gehabt zu haben. Denn die besondere, wenn
auch noch so seltene Begabung vererbt sich fast niemals,
wahrend die Eigenschaften des Charakters wie ein
unveraullerlicher Schatz auf die Kinder ubergehen.« Zwolf
Jahre lang, seit er in seines Onkels Geschaft als Lehrling
eintrat, bis zu Papas Tode, hat er ihn bedient und eine
grenzenlose Verehrung fur ihn gehegt. Er zeigte mir noch
ein von Papas Hand ausgefertigtes und vollzogenes
Schriftstick, eine Zession oder so etwas dergleichen.
»Papiere dieser Art,« sagte er, »pflegt man im
Geschaftsverkehr nur gelten zu lassen, wenn sie vor Notar
und Zeugen, in peinlich genauer Form vorliegen. |hrem
Gatten gegenuber war das etwas anderes. Da hatte uns
eine einfache, mundliche Erklarung genugt. Aber er bestand
darauf, uns einen gewissen Betrag, den er ausstehen hatte,
schriftlich zu Uberweisen -, damit ja nie ein Zweifel
aufkommen koénne ...«

»Was mag der Vater seinem Bankier zu zedieren gehabt
haben?« konnte Francis nicht unterlassen zu fragen.

»Irgend ein Guthaben, vielleicht nur eine Kleinigkeit,«
meinte Mama, »und der Konsul hat das Schriftstick, das
gewils langst wertlos geworden ist, pietatvoll aufbewahrt -
»als eine greifbare Erinnerung an eine der vornehmsten
Erscheinungen, die ihm je begegnet sind,« versicherte er. Es
befinden sich Ubrigens auch sonst noch Dokumente von
Papa in Gerolds Depot, aber es scheint, wir mussen noch
warten, bevor man sie uns ubergibt.«

»Du meinst, der Vater habe das so bestimmt?«



»So muls ich annehmen. Der Generalkonsul hat das heute
nur nebenher erwahnt. Aber er erklarte gerade, weil er dem
Vater ein so sympathisches Gedenken bewahre, musse er
dringend abraten, unser kleines Vermogen im Borsenspiel
zu wagen. »Folgen Sie mir, gnadige Frau, Sie werden es mir
danken! Kommt einmal eine aulierordentliche Gelegenheit,
die ich vollkommen beherrsche, so will ich Ihr Geld anlegen,
ohne Sie erst zu fragen. Aber eben nur dann, wenn ich fur
den Erfolg einstehen kann. Bis dahin halten Sie fest, was Sie
haben! Wir leben in einer wilden Zeit.« Es war fast, als ob er
mir das schon verlorene Geld noch einmal rettete.«

Francis war nun doch aufmerksam geworden. Es tat ihr
immer wohl, so von ihrem Vater reden zu horen, der fur sie
der Inbegriff alles Noblen und Grolsen gewesen. Niemals war
auch nur der leiseste Hauch auf das reine Bild des
Verewigten gefallen. Wer ihn gekannt, mit ihm zu tun
gehabt hatte, dem blieb der Eindruck, mit einem Manne von
allerpeinlichster Ehrenhaftigkeit in Beruhrung gekommen zu
sein - eine von jenen seltnen Personlichkeiten, fur die eine
Gesetzgebung gar nicht zu existieren brauchte. Aber wie
unberuhrt sein Gedachtnis auch in der Seele lebte, so stolz
und froh machte sie es jedesmal, die leuchtenden, lauteren
Eigenschaften ihres Vaters von anderen anerkannt zu sehen.
In diesem Falle tat es ein Mann, der augenscheinlich selbst
eine Ausnahme unter seinen Berufsgenossen bildete. - Er
hatte ihre Mutter von torichtem Beginnen abgehalten. Und
in einer unbewulsten Regung von Dankbarkeit trat sie
diesem Manne ein wenig naher, indem sie die Mutter fragte:

»Wie sieht er aus. Dein Generalkonsul? Ist er schon ein
alterer Herr?«



Frau von Engern war heute schon zum zweiten Male in
der Gefahr, ihre gute Haltung zu verlieren, so sehr freute sie
dieses Zeichen von Anteilnahme bei Francis. Sie hatte sich
auf der Welt nichts Besseres wunschen konnen, als dals ihre
Tochter nach dem Aeulieren des Generalkonsuls Gerold
fragte. Und sie gab ein liebevoll entworfenes Portrat.

»Ein Mann in der zweiten Halfte der dreilSig; etwas, aber
nicht viel groller als Du, Francis - Du bist ja eine echte
Gardeoffiziers-Tochter! - von einer Haltung, die ich nicht
anders als aristokratisch nennen kann. Dunkelblond, mit
zartem Teint, das Haar kurz, leicht gewellt, dunkelbraune
Augen unter weit geschwungenen, fast ein wenig zu starken
Brauen. Ein eleganter, zugespitzter Vollbart umschlielst den
klugen, zugleich gutigen Mund. Und was mir am meisten an
ihm gefallt, sind seine Hande Mannerhande, die nicht
wehtun konnen!«

»Genug, genug, Mama! Du willst, dals ich mich in Deinen
Generalkonsul verliebe!« lachte Francis.

»Ja, das wunschte ich aus tiefstem Herzensgrunde,«
gestand Frau von Engern mit einer an Inbrunst grenzenden
Warme des Tones. So innig kam es von den Lippen der
Mutter, dall nichts von dem Widerwillen in Francis sich
regte, den sie immer empfand, so oft man ihr den Gedanken
an eine neue Beziehung zu einem Manne nahegelegt hatte.
Nein, das war nicht mehr die Ileidige, mutterliche
Gelegenheitsmacherei, die auch ihr schon manche Stunde
vergallt hatte, das war der Ausdruck einer hoheren
Eingebung, einer vorausblickenden Ueberzeugung. Ganz
dunkel zwar, wie vom Schleier der Dammerung verhullt,
aber doch schon in den Umrissen erkennbar, begann das



kluge Madchen zu ahnen, was ihrer Mama heute begegnet
war. Sie hatte die Empfindung, als musse sie von nun an auf
die leisesten Schwingungen in der Stimme der Mutter, auf
das unmerklichste Zucken in den tausend Falten des alten,
feinen Gesichts, ja auf jede Bewegung der dinnen, zarten
Finger der Mama achten. Etwas wie das Schicksal selbst
sprach aus dem gebetartigen Ausruf der alten Frau.

»Lall Dir sagen: es war kein Zufall, dals er mich heute in
sein Privatkabinett zog,« fuhr diese fort. »Er hatte Weisung
gegeben, ihn zu rufen, wenn ich kommen sollte; er wulste ja,
dalS ich mir die Zinsen selbst hole ... Nun, mein Kind, er hat
um die Erlaubnis gebeten, uns besuchen zu durfen. Er
mochte Dich naher kennen lernen.«

»Naher? Hat er mich denn je gesehen?«

»Oft und oft, Francis, und er ist entzlckt von Dir!«

»Ohne ein Wort mit mir gesprochen zu haben?«

»Auch gesprochen hat er Dich, beinahe zehn Minuten
lang, so versicherte er mit gluckstrahlenden Blicken. Zuerst
sah er Dich mit mir und Egbert, den er ja genau kennt, auf
der Kunstausstellung in diesem Fruhjahr. Das ist jetzt ein
halbes Jahr her, und er weils noch, vor welchen Bildern Du
langer verweilt, zu welchen Du noch einmal zurtckgekehrt
bist. Er beschrieb mir genau den Eindruck, den die
Kolossalgruppe »Das Gesetz« auf Dich gemacht hat - wie Du
Dich gar nicht losreiSen konntest von ihr ... dann aber sah
und sprach er Dich bei dem Bazar im Handelsministerium.
Ja, ich glaube, dall man Dich dort nur auf seine Anregung
eingeladen hatte. Er war einer der Herren vom Komitee ...«

»lch weils - ich erinnere mich jetzt ganz genau,« sagte
Francis leise, und ein liebliches Rot stieg auf in ihrem



schonen, ein wenig bleichen Gesicht. »Ilch hatte bestimmt
geglaubt, der Herr ware ein Kinstler oder ein Schriftsteller.
Er nahm sich des Arrangements in meinem Zelte sehr
freundlich an, nannte mir auch seinen Namen, aber ich war
an jenem Tage merkwurdig aufgeregt ...«

»Nun, siehst Du, Francis,« setzte die Mama wieder ein,
»das ist nun zwei Monate her, und der Generalkonsul hatte
gewils Gelegenheit gefunden, sich hier einzufihren. Aber er
wollte von mir horen, ob Dein Herz noch frei - ob es wieder
frei sei, denn er ist auch uUber Deine erste Verlobung
unterrichtet. Was ihm Egbert dartber sagen konnte, scheint
ihm nicht gentgt zu haben, trotzdem die beiden ja alte
Bekannte sind. Seit zwoOIf Jahren hat Egbert seinen Zuschuls
bei Gerolds erhoben, wie Du weilst. Aber der Konsul wollte
es von mir erfahren, wie's mit Dir steht - ob ein Mann, der
jetzt schon voller Bewunderung fur Dich ist, es wagen durfe,
sich um Dich zu bewerben.«

In tiefem Schweigen sals Francis da, den Blick gleichsam
nach innen gekehrt. Sie sah den Mann jetzt wieder vor sich -
eine tadellose Erscheinung. Nicht eine Sekunde lang blieben
ihre Gedanken an seinem burgerlichen Namen haften;
daruber hatte Francis von Engern mit ihren hellen klugen
Augen langst hinwegsehen gelernt. Ware der Mann, dessen
weiche, warme Stimme sie jetzt zu horen glaubte, ein
Ingenieur gewesen, ein Arzt oder Architekt, ein Lehrer oder
ein Landwirt - unbedenklich hatte sie gewunscht, dals er
komme; und er brauchte nur nicht allzu sehr zu
enttauschen, so ware er ihrer sicher gewesen. Denn er hatte
ihr bedingungslos gefallen. Nur - sie mufte jetzt lacheln -
nur wulste sie damals ja gar nicht, ob er »frei« war, denn er



hatte die perlgrauen Handschuhe nicht abgezogen, wahrend
er die Bonbonnieren auf ihrem Tische ordnete. Noch heute
errotete sie in der Erinnerung daran, dall sie gewunscht
hatte, seine rechte Hand unbekleidet zu sehen ... Aber
freilich, einen Bankier, einen Geschaftsmann hatte sie nicht
in ihm vermutet. Sie hatte ein geheimes Grauen vor
Geschaften - ein Erbteil vom Vater, der mehr als einmal
gesagt hatte: »Ein Geschaftsmann wird heutzutage
geradezu gezwungen, ein schlechter Kerl zu sein! Sie
fressen sich ja gegenseitig aufl« Und nun war dieser so
vornehm erscheinende, offenbar auch nicht unnobel
denkende, elegante Mann ein Borsenmensch! Wie sie jetzt
bedauerte, das schlechte Oelportrat des Vaters ins
Speisezimmer verbannt zu haben. Wenn sie in diesem
Augenblick hatte zu dem Bilde aufschauen konnen, der
Vater wurde ihr geantwortet haben auf die bange Frage, die
sie durchzitterte. O, sie wulste auch ohnedies, was ihr das
stumme Bild sagen wurde - was so zu sagen das
Grundmotiv seines Lebens gewesen war: »Wir Engerns sind
aus der Mode! Der Geist der Zeit ist an uns
vorubergegangen, ohne dals wir ihn erkannten!«

Francis neigte sich hintUber zu der alten, zarten Frau, die
angstlich auf ihre Entscheidung wartete. Sie legte den Arm
um Mamas Hals und blickte sie an, bittend wie ein Kind:

»Lall mir nur ein paar Tage Zeit, Mamal! Ich mulS mich an
den Gedanken erst gewohnen!«

Leise nickend, als wollte sie sagen: »lch verstehe Dich,
Francis,« zog Frau von Engern ihre Tochter an sich und kufSte
ihre schone, hohe, weilse Stirn.



KAPITEL 2

Inhaltsverzeichnis

Der Generalkonsul eilte dem Leutnant von Engern, der ihm
eben gemeldet worden war, entgegen.

»Ich seh' es |Ihnen an, lieber Freund - Sie bringen mir
gute Nachricht!«

Er zog ihn formlich ins Zimmer, schob ihm den Sessel zu
und druckte ihn hinein; ihm selbst erlaubte seine Unruhe
nicht, sich zu setzen.

Nun hatte er Zigarren herbeigeholt, auch das Kognak-
Service dem Gaste naher geruckt, und wahrend Egbert von
Engern sich Zeit liels, die Flor de Cuba anzurauchen, stand
der Konsul erwartungsvoll vor ihm und versuchte in den
Mienen des Offiziers zu lesen. In seiner lebhaften,
hoffnrungsfrohen  Gespanntheit erschien Gerold im
Augenblick beinahe junger als der Leutnant, dem er doch
um acht bis zehn Jahre voraus sein mochte. Er war wirklich
beteiligt an der Entscheidung, die jener bringen sollte, man
sah es ihm an.

»Nun also - Mama erwartet Sie morgen abend, Herr
Generalkonsul,« hob Egbert endlich an. »Von der steifen
Antrittsvisite wird Abstand genommen. Ich hole Sie ab und
Sie trinken eine Tasse Tee bei uns. Ist's so recht?«

Der Konsul fiel dem jungen Manne buchstablich um den
Hals und brauchte einige Augenblicke, um Herr der tiefen
Bewegung zu werden, die ihn gepackt hatte.



»Sapperlot - Sie schluchzen ja beinahe, Verehrtester! Es
ist doch etwas Wahres daran, dafl die Natur sich nicht
einzwangen lalkt! Da sind Sie beinahe vierzig Jahre alt
geworden und nun auf einmal bricht es bei Ihnen aus, als sei
es bis dahin nur gewaltsam zurickgedammt gewesen!«

»S0 ist es auch, lieber Freund! Das ist mir nie klarer
geworden, als in diesen Tagen, seit lhre Frau Mutter bei mir
war. «

Der Diener kam mit einer neuen Meldung. Ohne auch nur
einen Blick auf die ihm prasentierte Karte zu werfen,
erklarte der Generalkonsul:

»Ich bin zunachst fir niemanden zu sprechen! Storen Sie
mich nicht wieder!« Im selben Moment bedauerte er den
allzu strengen Ton: »Ich rufe Sie schon, Fritz, wenn ich lhrer
bedarf.«

»Sehen Sie, mein lieber Freund,« begann er, jetzt seinem
Gaste gegenuber sitzend, »es fallt mir gar nicht ein, Ihnen
oder sonst wem einreden zu wollen, ich hatte bis heute, bis
nahe vor meinem Eintritt ins Schwabenalter auf Ilhre
Schwester gewartet. Unsinn! Ich habe das Leben genossen,
habe die Frauen in allen Schattierungen kennen gelernt. Ja,
es scheint mir Pflicht, zu bekennen, dals ich noch jetzt nicht
ganz frei bin von einer gewissen Beziehung, wie sie sich
unsereinem leicht bietet. Ich meine, vor einem Schritt, wie
ich ihn tun will, ist Offenheit Ehrensache. Aber wie ich
diesen Verkehr schon seit Monaten mehr und mehr habe
einschlafen lassen, so erscheint es von heute an
selbstverstandlich, dafS ich ihn endqiltig aufgebe. Sie
wurden mir eine Last vom Herzen nehmen, wenn Sie das



lhrer Fraulein Schwester sagen wollten, bevor ich sie sehe.
Es darf nichts unklar bleiben zwischen ihr und mir.«

Der Leutnant machte eine leichte, etwas formliche
Verneigung, als wollte er andeuten, dalS er diesen Punkt
nicht eben fur den wichtigsten halte.

»Es ist nur gut,« meinte er lachelnd, »dall Sie nicht in
allen Dingen von so ruckhaltloser Offenheit sind, sonst ware
ich doch in eine boOose Lage geraten, meiner Mutter
gegenuber.«

Der Konsul verstand nicht gleich, was Egbert meinte; er
war zu sehr von seiner eigenen Angelegenheit erfullt.

»Nein, im Ernst,« fuhr Egbert fort, »es war hochnobel von
Ihnen, meiner Mutter die unangenehme Geschichte zu
ersparen!«

»Ja so - die Geldsache! Wozu ihr davon reden?«

»Ist sehr nobel gedacht, wie gesagt. Aber es hat mich -
natlrlich ganz gegen Ilhren Willen - in eine kitzliche
Situation gebracht, fast schlimmer, als die, aus der Sie mir
geholfen haben.«

»Ich kann wirklich nicht recht absehen ...«

»Gleich, lieber Generalkonsul - gleich! Also es ist eine
Tatsache: Sie haben die Gute gehabt, mir zehntausend Mark
von dem Vermodgen meiner Mutter auszuzahlen ... Sie
wullten eben, wie es mit mir stand, und sprangen mir in
dieser scheuBllichen Lage bei. Blieb nur noch die bose
Auseinandersetzung mit der alten Dame, die ich leider von
einem zum andern Tage verschob. Das verdammte Wetten
und Spielen! Man denkt immer wieder: »Heute wird es 'mal
fur Dich schlagen!« Und in dieser Hoffnung schwindelt man
sich um die Dinge herum. Nun hab' ich richtig so lange



nichts gesagt, bis eines Tages meine Mutter zu lhnen ging.
In meiner - na, sagen wir nicht Feigheit, sondern nur
Besorgnis, ich konnte diesmal mich kaum noch
rechtfertigen, lenkte ich meine Mutter geradeswegs zu
lhnen: ich meinte, Sie wurden ihr die Sache schonend
beibringen.«

»Das wurde ich sogar abgelehnt haben, wenn Sie mich
direkt darum ersucht hatten.«

»Versteh' ich nun vollkommen. Aber, wenn ich auch der
alten Dame gegenuber hinterm Berge halten konnte, bei der
Francis, meiner Schwester, ging das nicht!«

»Sie haben ihr etwas davon gesagt?« fuhr der Konsul
erschrocken auf.

»Ach, mein Verehrter - Sie kennen sie eben noch nicht!
Da braucht es nicht viel Worte - sie hat zu kluge Augen!
Ihrer ersten Frage, als sie mit mir allein war: »Wie stehst Du
mit dem Herrn Generalkonsul?« »Wie meinst Du das?« wich
ich aus und fugte dann schnell hinzu: »Sehr gut! Beinahe
freundschaftlich!« »Das mein' ich nicht,« rief sie, »bist Du
ihm Geld schuldig?« Nun, das war so eine Frage ... Glattweg
nein sagen konnt' ich nicht, weil ich mir gar nicht recht klar
daruber bin, ob ich jene zehntausend Mark nicht doch von
Ihnen gepumpt bekommen habe. Und ebensowenig liel die
Frage sich bejahen. Aber Francis hat eine sonderbare Art,
den Dingen auf den Grund zu kommen. Es ist, als ob sie mit
anderen Augen sahe, mit anderen Ohren horte, wie wir
Alltagsmenschen. Und kurz und gqgut, ich sagte die
Wahrheit!«

»Entschuldigen Sie - was nennen Sie nun die Wahrheit?«



»Dall ich mir zehntausend Mark auf den Namen meiner
Mutter von Ilhnen geholt habe. Ich konnte ihr kein X fur ein U
machen!«

»Nun - und ...?7«

»Schenken Sie mir das, Verehrtester! Es ist nun einmal
nicht mit ihr zu spaflen in gewissen Dingen. Sie hatte
eigentlich nur ein Wort, aber das war hart ... Plotzlich schien
ihr einzufallen, dall die Mutter, die ja nie das allerkleinste
Geheimnis vor ihr hat, die Sache nicht mit einem Worte
beruhrt hatte. Wie ich mir das erklare, fragte sie. »Sehr
einfach, der Konsul hat die haBliche Geschichte
totgeschwiegen.« »Hm,« machte sie sehr nachdenklich,
»das war ein schoner Zug von ihm! - Aber wie willst Du es
nun mit Deiner Heirat halten?« flammte sie plotzlich wieder
auf. »Willst Du der Mutter den allerletzten Reservegroschen
nehmen?« Darauf konnt' ich vernunftigerweise nichts
erwidern, als dals ich auf die Heirat verzichte. Und nun brach
das Ungewitter los. Etwas ganz Unerhortes hatte sich
ereignet - etwas, das eben nur bei Francis maoglich ist und
das ich auch bei ihr nie fur denkbar gehalten hatte. Stellen
Sie sich vor: sie ist gestern bei meiner Kleinen gewesen!«

»lhre Schwester? Bei ...7«

»Bei Fraulein Sandrock - ja! Noch habe ich keine Ahnung,
wie dies Zusammentreffen abgelaufen ist; ich habe meine
Braut bisher nicht sprechen konnen, obwohl ich dreimal dort
war. Aber das Resultat ist offenbar, dall Francis Sie
empfangen will.«

»Das Resultat dieses Besuches? Da kann ich Ihnen nicht
folgen, mein Bester!«



»Sie werden gleich klarer sehen. Man muls sich das nur
alles zusammenreimen. Dall meine Verheiratung dringlich
sei, hat sie ja wohl gemerkt, wenn sie auch natlrlich nie
davon sprach. Eine Braut, die der Bruder ihr nicht vorstellt,
existiert doch nicht far sie. Na, und mir ist es ja auch erst
jetzt Ernst geworden! Das war ja nicht immer so! Nachher
aber war es zu spat zum Vorstellen ... Nun hat meine
Schwester kombiniert: »Der Egbert braucht dringend Geld,
um heiraten zu konnen; er ist befreundet mit einem sehr
vermogenden Bankier, der gern zu uns kommen mochte ...
Da will ich mir doch einmal das Madchen ansehen, um
dessentwillen ich die Bekanntschaft mit dem Herrn
Generalkonsul Gerold machen soll« - verstehen Sie nun?«

Gerolds Mienen hatten sich mehr und mehr verfinstert. Er
war da in den abscheulichsten Verdacht geraten. Francis
von Engern mufite glauben, er habe sich ihren Bruder
erkauft. Und doch war ihm niemals ein solcher Gedanke
gekommen; er wurde ihn um so bestimmter von sich
gewiesen haben, als er die Engerns und ihre penible
Ehrauffassung zu kennen glaubte. Nein, der Vorwurf trafe
ihn mit Unrecht. Er hatte im Gegenteil beinahe leichtfertig
gehandelt, als er den Bitten des Offiziers nachgab. Aber
auch aus dieser Leichtfertigkeit konnte, durfte man ihm
keinen Strick drehen. Er wurde genau dasselbe tun wie
damals, als Egbert zu ihm kam und ihm von seiner
verzweifelten Lage sprach. Die Scene stand jetzt wieder
lebhaft vor ihm, obwohl es gewils nicht zum ersten Male
geschehen war, dals ein Offizier zu ihm kam, der gespielt
hatte. Aber Egbert von Engern, den er ja fast von Kind auf
kannte, war aus Liebe an den Spieltisch geraten. Er war in



heller Leidenschaft entbrannt fur ein schones, armes,
alleinstehendes Madchen, eine Volksschullehrerin. Was
anfangs nur wie ein romantisches Abenteuer sich
angelassen, beherrschte ihn bald so sehr, das er nur den
einen  Gedanken hatte: das reizende Madchen
heimzuflihren. Aber das ging nicht, wenn er nicht vor allem
die Kaution erlegen konnte. Und ihm kam der verzweifelte
Gedanke, sein Gluck im Spiele zu erproben. Mit einigen
hundert Mark, die er der Mutter abgeschmeichelt, begann
er, und mit einer Schuldenlast von nahezu zehntausend
Mark taumelte er aus dem Klubhause ... Aber auch dieser
besondere Fall hatte Gerold noch nicht bewogen, das Geld
herzugeben. Dazu war er vielmehr durch eine Aeulierung
Egberts veranlasst worden, die ihn, Gerold, wie mit neuer
Jugendkraft erfullte. Wahrend namlich der vor dem
Aeuliersten stehende Offizier immer wieder versuchte, sich
vor dem Bankier seiner Mutter zu rechtfertigen, nannte er
den Namen seiner Schwester.

»lch wurde mir eher eine Kugel ins Hirn jagen, als das
Geld angreifen,« sagte er, »wenn ich nicht wulSte, dals
meine Schwester Francis keiner Mitgift mehr bedarf!«

»Woher wissen Sie das?« hatte Gerold erschrocken
gefragt. -

»Sie wird nicht heiraten! Gewils nicht! Sie hat zwar den
ersten Liebesroman verwunden, aber ein zweiter ware wohl
nur denkbar, wenn ein Prinz, ein Furst sie begehrte. Und der
wurde nicht nach den paar tausend Mark fragen!«

»Wenn Sie damit sagen wollen, daR man sich lhre
Fraulein Schwester nur im Glanze furstlicher Pracht denken
kann, haben Sie gewils recht.«



»Ich meine sogar, dals sie das heute fuhlt. Sie wurde ja
ihren Mann vielleicht noch einmal so lieben kdnnen, wie sie
ihren Verlobten geliebt hat - aber doch nur aus Dankbarkeit
dafur, dall er sie dem Alltage enthebt, dall er ihrer
Schonheit einen entsprechenden Rahmen schufe ...«

Das war in Gerolds Seele gefallen wie ein Lichtstrahl.
Wenn es so war - und Egbert charakterisierte seine
Schwester mit auffalliger Menschenkenntnis -, dann durfte
er, Gerold, nicht nur hoffen, sondern dann war er der rechte
Mann! Wenn auch kein Furst, kein Prinz, so doch ein reicher,
unabhangiger Mann. Und seine Liebe wurde ihn lehren, von
seinem Reichtum nur den einen Gebrauch zu machen: eine
schone Fassung abzugeben fur dies Juwel von einem Weibe.

Und in dieser Stimmung, in der er den unglucklichen,
verliebten Offizier von Herzen bedauerte, und in ihm
zugleich schon fast den kunftigen Schwager sah, hatte er,
ohne seiner Gefuhle fur Francis auch nur mit einer Silbe
Erwahnung zu tun, sich entschlossen, ihm zu helfen. Er
hatte ihm das Gold als ein Darlehn angeboten, wenn nicht
ein feiner Takt ihn davor gewarnt hatte, zu viel fur den
Bruder von Francis von Engern zu tun. Und es war ihm ganz
recht, dall jener das Geld fuar Rechnung seiner Mutter
entnahm. So lange die alte Dame nicht danach fragte,
wurde sie gewils nichts davon erfahren. Und kame sie, so
wurde er die Sache vielleicht »drehen«, wurde ihr die
Notwendigkeit nachweisen, die Kaution fur Egbert zu stellen,
und dies dann aus seinen Mitteln getan haben.

Nun aber schien sich alles gegen ihn zu kehren. Er war
sonst, als Geschaftsmann, nicht immer frei von einer
anfechtbaren Moral. In diesem Falle aber fuhlte er sich



schuldlos. Er hatte aus einer schonen Regung heraus, in
spontaner Bereitwilligkeit gehandelt, hatte nicht den
leisesten Versuch gemacht, etwas wie eine Gegenrechnung
zu stellen. Trotz alledem - Francis mulSte die Dinge anders
ansehen: sie mulste eine brutale Spekulation vermuten. Und
Egbert schien es gar nicht zu ahnen, wie da etwas Heiliges
besudelt wurde. Er wulSte wohl nicht einmal, wie erbarmlich
er seiner Schwester offenbar erschienen war. - Nein! das
war nicht die Grundlage fur ein kunftiges Gluck. Entweder
gelang es ihm, Francis zu uberzeugen, dafl ihm jeder
Hintergedanke fern gelegen, oder es war aus mit dem
schonen, beruckenden Traum. -

Er hatte sich erhoben.

»Ich glaube nach alledem,« sagte er entschlossen, »dals
es durchaus unratsam ware, mich lhrer Fraulein Schwester
jetzt zu nahern - jetzt keinesfalls!«

»Aber was fallt Ihnen ein, Verehrtester,« rief der Leutnant
in hochster Besturzung. »Sie haben ja durch das alles nur
gewonnen, liebster Generalkonsul!«

»In lhren Augen vielleicht, aber gewils nicht in denen
lhrer Schwester. Ich sehe ganz klar: sie hat sich nur
entschlossen, meinen Besuch zu empfangen, weil sie sich in
eine Zwangslage gedrangt glaubt.«

»Warum nicht gar!« wollte Egbert entgegnen, aber
Gerold schnitt ihm das Wort ab:

»Ich werde die Ehre haben, mich bei den Damen lhres
Hauses zu entschuldigen. Ich darf nicht frUher kommen, als
bis ich vollkommen klare Verhaltnisse schaffen konnte.«

Das war in vollig verandertem Tone gesprochen. Der
Konsul hatte die elektrische Klingel beruhrt, ein Diener



erschien in der Tur.

»Bringen Sie mir das von Engernsche Depot, bitte!« Und
sich wieder an Egbert wendend, fuhr er fort: »Wir mussen
nunmehr die Dinge rein geschaftlich behandeln -
erschrecken Sie nicht! - Sie werden mich nach wie vor zu
jedem Entgegenkommen bereit finden. Aber zunachst
mussen die Dinge klar gestellt werden ...«

Der Diener kam mit einer Stahlkassette, zu welcher der
Generalkonsul das Schllisselchen aus einer Lade seines
Schreibtisches entnahm.

»Sie wissen vielleicht nicht, dals dieses Depot eigentlich
erschopft ist durch die Entnahme jener zehntausend Mark,
die ich Ihnen am 4. April dieses Jahres ausgezahlt habe.«

Egbert glaubte, nicht recht gehort zu haben.

»Eigentlich erschopft? Wie meinen Sie das?«

»Sehr einfach: es enthalt augenblicklich nur noch die
Deckung fur diese zehntausend Mark - bitte, sehen Sie
selbst, Herr Leutnant!«

Und er leerte das Kastchen, in welchem sich ein kleines
Packchen preulSischer Konsols, ein Aktenstick und ein
versiegeltes, kleines Briefkuvert befanden.

Er zahlte dem sprachlos dreinstarrenden Egbert die
Staatspapiere vor: zehn Stuck, jedes zu tausend Mark. »Das
Geld, das Sie empfangen haben, kam aus meiner Kasse, und
dorthin gehdoren nun diese Konsols, wenn wir Ordnung
schaffen wollen.«

»Aber Herr Generalkonsul ...«

»Ich weils - Sie wollen von den ubrigen funfzehntausend
Mark sprechen, die Ilhre Frau Mutter aulSerdem besitzt ...«



