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Warum? Warum war er hier? In dieser Zelle? In diesem Loch?

Es war dunkel und kalt. Hinter den Milchglasscheiben des Fensters lag

die rabenschwarze Nacht. Die Heizung war ausgestellt. Andreas krümmte

sich auf der Holzpritsche zusammen und zog die dünne Decke notdür�tig

über seinen frierenden Körper. Eine Weile nagte er an seinem

Fingerknöchel, der schon ganz wund war.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihn in den Arrest brachten.

Jetzt noch. War nicht alles vorbei? Seit drei Tagen hatten sie hier, im

Geschlossenen Jugendwerkhof Torgau, fieberha�t damit begonnen, die

Gitter von den Fenstern abzumontieren. Nur einige Zellen waren noch

vergittert. Zum Beispiel diejenige, in der er jetzt war. Es roch wie immer

hier. Als wäre nichts geschehen. Aus dem Eimer, der in der Ecke stand,

kam dieser ekelerregende Dunst. Es stank nach Urin und Chlor. Er konnte

sich immer noch nicht daran gewöhnen. Ihm wurde übel davon.

Natürlich hatten die Erzieher nichts erklärt. Sie erklärten nie etwas.

Aber da draußen musste was passiert sein. Fast alle Jugendlichen waren

schon weg  – auf Transport gegangen, wohin auch immer. Nur er, Maik

und Tanja steckten noch in diesem grauen Haus fest. Aber es konnte nicht

mehr lange dauern, oder? Höchstwahrscheinlich morgen oder übermorgen

würde er hier rauskommen. In die sogenannte Freiheit oder, na ja, …
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zurück in den alten Jugendwerkhof nach Burg. Burg bei Magdeburg. Und

von dort konnte er leicht wegrennen.

Irgendetwas klapperte  – auf dem Gang oder in der Zelle nebenan. Ein

metallisches Geräusch. Kam die Nachtwache mit dem schweren

Schlüsselbund und kontrollierte den Zellentrakt der Jungen? Obwohl es

nicht mehr viel zu kontrollieren gab. Der Jugendwerkhof Torgau wurde

aufgelöst. Wer hätte das gedacht?

Konnte man die Hölle denn au�lösen?

Andreas lauschte. Meist erkannte er schon am Klang der Schritte, wer

kam. Stets war er gewappnet und vorgewarnt. In der Zelle gab es für ihn

absolut nichts zu tun, und so achtete er auf jedes Geräusch.

Die Töne wurden lauter. Er hörte jetzt auch Stimmen. Einen Streit? Die

Mauern waren zu dick, um auch nur hin und wieder ein Wort zu

verstehen. Etwas knallte auf den steinernen Boden. Andreas zuckte

zusammen. Jemand �luchte. Stöhnte. Vor Schmerz? Vielleicht arbeiteten

sie ja auch nachts weiter, um möglichst schnell möglichst viele Spuren zu

verwischen. Und jemandem war ein Werkzeug auf den Fuß gefallen?

Andreas grinste nervös, als er sich das vorstellte.

Das Fluchen wurde lauter, aber es schienen nur Laute zu sein, keine

Worte, und es verstummte bald. Eine Weile war nichts mehr zu hören.

Dann sagte der Unbekannte etwas. Eine andere Stimme antwortete. Leise.

Kurz. Bedrohlich. Es klang … eher wie ein Bellen, Knurren … dann wie ein

Winseln. Aber nicht wie von einem Hund.

Andreas presste das Ohr jetzt an das kalte Gemäuer und lauschte

angestrengt. Wieder Geräusche. Ein dumpfer Schlag. Etwas donnerte



gegen die Wand. Oder? Das sind sicher nur die Bauarbeiter, versuchte er

sich zu beruhigen. Vielleicht reißen die jetzt alles ab, auch die Mauern.

Aber sein Herz glaubte seinem Kopf nicht, schlug wie wild. Noch ein

unterdrückter Schrei. Ein Ächzen, das irgendwie wütend klang. War das

etwa Maik? Wehrte er sich gegen das Eingesperrt-Werden? Das wäre nicht

das erste Mal. Aber es hörte sich nicht nach ihm an; seine Stimme würde er

doch erkennen. Dann war es plötzlich still.

Der schnelle Herzschlag, seine Angst, ließen ihn nicht einschlafen. Was

passierte da?

Als er sich ein Stück aufrichtete, bemerkte er, dass die Zellentür einen

Spaltbreit o�fen war. Erstaunt schob er sich von der Pritsche. Stand der

Erzieher draußen und wartete auf Andreas? War es vielleicht schon der

nächste Morgen? Hatte er die üblichen Wecksignale überhört? Das

Donnern mit dem Schlüsselbund gegen die Tür? Kaum möglich, dass einen

dieser Lärm nicht aus dem Schlaf riss.

Er warf einen schnellen Blick durch den Schlitz.

Nichts. Alles schien ruhig. Seit die meisten weg waren, kam er sich

noch verlassener vor.

Zögernd schlich er sich hinaus auf den Gang des Jungentraktes.

Niemand zu sehen. Keiner von der Wache oder vom sonstigen

Personal. Wer hatte aufgeschlossen? Wieso kam kein Erzieher, der die

übliche Meldung von ihm verlangte?

Andreas spürte etwas unter seinem Fuß, trat zurück und bückte sich.

Stop�te das Fundstück blitzschnell in die Hosentasche.

Ein Feuerzeug, ausgerechnet, kein billiges, sondern so eins aus Metall.

Wegen einem Feuer war er hier gelandet. Wenn sie ihn damit erwischten,



kam er wieder in den Arrest. Andreas zuckte mit den Schultern. Und wenn

schon.

Die Tür der Nachbarzelle stand ebenfalls weit o�fen. Eine

Schildkrötenlampe verbreitete ihr matt düsteres Licht.

Komischerweise sah Andreas zuerst, dass oben das Gitter fehlte. Auch

das Fenster selbst war weg. Etwas ragte in den Raum hinein. Ein Ding von

draußen. Das Ende eines Bretts, auf dem normalerweise die Bauarbeiter

entlangliefen. Eine Metallkonstruktion war darum herumgebaut. Wie

dürre Arme aus Metall, die etwas festhielten. Etwas umklammerten,

würgten … Sein Hirn suchte nach einer Erklärung. Nach einem Sinn hinter

dem Bild, das er sah.

Doch er fand keinen. Eine Weile stand er einfach so da.

Er dachte das Wort Gerüst, als er den Mann musterte, der an der

Stange hing. Sein Gesicht wirkte aufgedunsen, geschwollen; der Ausdruck

darin kam Andreas irgendwie beschämt vor, der Kopf baumelte nach

unten, als wollte der Leblose noch prüfen, ob seine Schnürsenkel

ordentlich gebunden waren.

Die Schnürsenkel waren hier sehr wichtig. Sie mussten immer korrekt

auf- und zugebunden werden. Nur in der Zelle hatte man keine. Damit

man sich nicht erhängen konnte. Wenn die Traurigkeit in einem drin zu

groß wurde. Wenn dieses Gefühl alles andere, die Seele und so weiter

sprengen wollte.

Andreas senkte den Blick vor dem Toten und schlur�te in seinen

schnürsenkellosen Schuhen weiter. Er musste Maik finden.

Wahrscheinlich schlief er in einem der Doppelstockbetten des

Gruppenschlafsaals oder hockte in einer der anderen Arrestzellen.

Träumte von der Freiheit, die schon vor der eisernen Pforte stand.

Irgendwo da draußen wartete ein anderes, nein, das richtige Leben auf sie.



Er musste Maik erzählen, was passiert war.

Wirklich wahr?, hörte er ihn schla�trunken murmeln. Andreas würde

beteuern müssen, dass er sich nicht irrte, dass er ihn wirklich gesehen

hatte. Mit einem Seil um den Hals. Mausetot. Und dann würde Maik die

Arme nach oben reißen, wie bei einem Fußballspiel, das sie nach vielen

Niederlagen gewonnen hatten.

Andreas lächelte, aber seine Zähne klapperten dabei.

Als er den Gruppenraum beinahe erreicht hatte, sah er einen Schatten.

Jemand lehnte dort an der Wand, als müsste er sich von einer

anstrengenden Arbeit ausruhen. Dann löste sich der Schatten, wurde zu

einer dunklen Gestalt, die sich auf die Tür zubewegte und durch das

Guckloch in den Schlafsaal der Jungen starrte, in dem Maik

höchstwahrscheinlich gerade schlief, bis er irgendwann aufwachte, sein

Bett bauen würde: das Laken akkurat glatt ziehen, die Decke Kante auf

Kante legen, so wie es hier Vorschri�t war.

Andreas hielt den Atem an. Seinem Instinkt gehorchend, zog er sich

die Schuhe von den Füßen, schlich auf Zehenspitzen zurück in seine Zelle.

Zog die Tür vorsichtig hinter sich zu.

Als er auf der Pritsche lag und so tat, als würde er schlafen, hörte er

Schritte.

Sie stoppten vor der Tür. Und er nahm dieses leise schabende Geräusch

wahr, wenn jemand die Klappe des Spions beiseiteschob, um zu ihm

hineinzuglotzen.

Er wusste, wer da draußen stand.



Wie immer roch es nach Ka�fee, als Beate Vogt an diesem Freitagmorgen

die Dienststelle der MUK, der Leipziger Morduntersuchungskommission,

betrat. Sie sog gierig den Du�t ein, der ihr noch deutlicher als sonst in die

Nase stieg. Wieder einmal hatte sie schlecht geschlafen, dann den Wecker

nicht gehört und war, nachdem sie eilig ihre Meerschweinchen versorgt

hatte, ohne Frühstück aus der Wohnung gestürzt.

Die Türklinke zum Büro noch in der Hand, ho��te sie auf einen

Muntermacher.

Doch Moni, die Sekretärin, die etwa in ihrem Alter, also um die dreißig

war, lächelte ihr nicht zu, so wie sonst. Statt ihr einen Guten Morgen zu

wünschen, sagte sie nur: »Du sollst mal zum Chef kommen.«

Beate zog die Augenbrauen hoch und blickte Moni fragend an. Hatte

sie was angestellt? Sie war sich keiner Schuld bewusst. »Alles in Ordnung?«

Ihre Kollegin zuckte mit den Schultern. »Es eilt«, sagte sie nur, in

einem Tonfall, der ungewöhnlich ernst für sie war.

Auch ihr Chef Arno Berg, Major der Kriminalpolizei und Leiter der

MUK Leipzig, machte sich nicht die Mühe, sie zu begrüßen. Er bot ihr

nicht einmal einen Platz an und schon gar keinen Ka�fee. Beate wunderte

sich. Eigentlich kannte sie auch ihn nicht als unhö�lichen Menschen.
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»Sie sind ab sofort Oberleutnant Lehmann zugeteilt. Er erwartet Sie

umgehend in Torgau, Fischerdörfchen. Es wurde ein Toter aufgefunden.

Die näheren Umstände sind noch unbekannt.«

Beate schluckte. »Ich wurde doch in den Innendienst  …« Degradiert,

hätte sie beinahe gesagt.

Er schüttelte den Kopf. »Die Anweisung ist hiermit aufgehoben. Wir

brauchen  …« Ihr Vorgesetzter räusperte sich. »Wir brauchen im Einsatz

fähige Leute … Leute wie Sie.«

Hatte sie sich verhört? Sie brauchten sie? Und sie hielten sie für fähig?

Seit wann denn das? Nur mit Mühe konnte sie ein Grinsen unterdrücken.

Noch vor ein paar Wochen hatte man sie zur Schreibtischarbeit

verdonnert, nur weil sie in einer Dienstbesprechung aufgebracht gesagt

hatte, dass sie ihre Wa�fe niemals gegen die Leipziger

Montagsdemonstranten einsetzen würde, die mit Haushaltskerzen in den

Händen durch die Straßen liefen. Auch den Einsatz von Knüppeln gegen

die friedlich Protestierenden lehne sie ab. Zuvor hatte Genosse Lehmann

lauthals seinen Unmut gegen die Konterrevolutionäre kundgetan, eine

härtere Vorgehensweise gegen diese gefordert und Beate gewissermaßen

zu ihrer Äußerung provoziert. Und jetzt sollte sie zusammen mit ihm in

einem Fall ermitteln?

Nun ja, die Kollegen konnte man sich nicht aussuchen.

»Fischerdörfchen«, murmelte sie. Das klang, als müsste es an der Elbe

liegen. »Welche Nummer?«

»Es handelt sich um den Geschlossenen Jugendwerkhof.«

Auch das noch. In der Disziplinareinrichtung für Schwererziehbare

gab es immer mal wieder Ärger. Bisher hatte sie sich jedoch nicht mit

diesen Vorkommnissen beschä�tigen müssen. Überhaupt hatte man Beate,

die erst seit einem halben Jahr bei der MUK Leipzig arbeitete, aus den



schweren Fällen herausgehalten. Weil sie die einzige Frau in dem

Ermittlerteam war?

Beate blickte beinahe sehnsüchtig auf die halb gefüllte Ka�feetasse

ihres Chefs.

»Ist noch was?«, fragte Major Berg schro�f.

»Was ist denn mit dem Kollegen Michaelis?«, fragte sie beinahe

schüchtern. Sie sah sich suchend in dem Raum um, als könnte er sich

hinter einem Schrank verstecken.

»Der ist heute nicht zum Dienst erschienen«, antwortete er. »Und wie

es aussieht  …« Er winkte ungeduldig ab. »Darüber reden wir ein anderes

Mal.«

Etwa eine Stunde später erreichte Beate die Stadt an der Elbe und parkte

ihr Motorrad vor einem grauen Schleusentor, neben dem Wartburg der

Kollegen. Mit einem kurzen Blick erfasste sie, dass sie vor einem Gefängnis

stand. Sollte das nicht ein Heim für Minderjährige sein? Doch die hohe

Mauer sagte etwas anderes. Der Bau wirkte wie eine Festung. Ihre

Müdigkeit ver�log bei diesem Anblick. Was spielte sich hinter diesem

Gemäuer ab? Einen Moment spürte sie eine Gänsehaut und zögerte, das

Haus zu betreten. Dann gab sie sich einen Ruck und lief mit gezücktem

Dienstausweis an den beiden Polizisten vorbei, die vor der Tür standen.

Im ebenso finster wirkenden Eingangsbereich wurde sie von einem

Mann in einem schmutzigen Arbeitsanzug in Empfang genommen. »Mein

Name ist Braun. Ich bin hier der Hausmeister«, murmelte er.

»Beate Vogt, Kripo Leipzig«, antwortete sie knapp.

Der Mann seufzte und fuhr sich durch sein struppiges rotes Haar. »Was

für ein verrückter Tag«, sagte er. »Na, dann wollen wir mal.«



Beate fragte sich kurz, was er mit verrückt meinte. Ein Toter in diesem

Gebäude war sicher kein alltägliches Ereignis. Aber verrückt?

»Erst fällt die Mauer, und dann das. Als ich heute früh zur Arbeit kam,

baumelt der tot in der Zelle. Meinen Sie, es gibt da einen Zusammenhang?«

Sie hatte keine Ahnung, wovon Herr Braun da redete. Aber sie

verspürte auch nicht die geringste Lust, mit ihm über den Fall zu sprechen,

über den sie ohnehin keine Informationen besaß, jedenfalls zum jetzigen

Zeitpunkt. Beiläufig nahm sie wahr, dass der Mann nicht gerade

respektvoll von dem Toten sprach.

Der Hausmeister zog ein großes schweres Eisengitter vor ihr auf, als

wäre sie eine Raubkatze, die er aus seinem Käfig befreite – allerdings nur,

damit sie in einen anderen Käfig laufen konnte. Dann ging er vor Beate

her, ein paar Stufen hinauf, wo sie vor einem weiteren Gitter stoppten. Der

Hausmeister ö�fnete es, und im nächsten Moment standen sie in einem

Flur, unverkennbar ein Zellengang mit massiven Stahltüren, die mit jeweils

zwei wuchtigen Riegeln versehen waren.

Ach du Scheiße, dachte Beate und schluckte. Wo war sie hier gelandet?

Die Leiche hing an der Stange eines Baugerüstes, das sich im Innern einer

Zelle befand. Immerhin kein Jugendlicher, dachte Beate und fühlte sich

einen kurzen Moment erleichtert. Fälle mit Kindern als Opfer waren die

schlimmsten.

Sie wechselte mit Kollegen Lehmann einen Blick und nickte ihm zu.

»Wer ist der Tote?«, fragte sie, ohne sich mit den üblichen Floskeln

aufzuhalten.

Lehmann unterhielt sich gerade mit Ste�fen, dem jungen

Kriminaltechniker, und mit einem Mann, der zusammengekrümmt auf



einem Holzhocker saß. Er ließ sie auf eine Antwort warten. »Karl Zinkner.

Der Direktor des Werkhofs«, sagte er schließlich und machte eine

vielsagende Pause. »Kein Geringerer als der langjährige Chef dieser

Anstalt.«

Lehmanns Augen wirkten schmal. Wahrscheinlich war er alles andere

als erfreut, sie hier zu sehen.

»Ich soll Sie unterstützen«, murmelte sie, als müsste sie sich ihm

erklären.

»Weiß Bescheid«, sagte er kurz angebunden. »Das hier ist übrigens

Doktor Rehling, er war derjenige, der den Tod festgestellt hat.« Ihr Kollege

zeigte auf den Mann, der in der Ecke hockte. »Er war auch der Hausarzt

des Direktors.«

Der Arzt hob kaum den Kopf. Es sah aus, als wäre er in sich selbst

versunken.

»Warum  … warum hängt der Leichnam da noch?« Beate kam sich ein

wenig blöd vor, als sie sich das fragen hörte.

»Ein technisches Problem«, antwortete Lehmann ungerührt. »Die

Kamera funktionierte nicht. Ich musste eine neue besorgen.« Erst jetzt sah

sie, dass er einen Fotoapparat in der Hand hielt.

»Aber die Lage scheint wohl klar zu sein. Das ist ziemlich eindeutig ein

Suizid gewesen«, sagte er.

Beate runzelte die Stirn. »Kein Zeichen einer Fremdeinwirkung?« Sie

sprach in Richtung des Arztes, aber der Doktor reagierte nicht; er schien

sie gar nicht richtig wahrzunehmen. Er wirkte wie ein Häufchen Elend.

Sie wandte den Blick von ihm ab und sah fragend Ste�fen an.

»Die Erstuntersuchung ist noch nicht abgeschlossen«, sagte er

förmlich. »So eindeutig ist das nicht«, setzte er zögernd hinzu.

»In Anbetracht der Umstände schon«, meinte Lehmann.



»Der Umstände? Wie meinen Sie das?«, fragte Beate. Sie musterte den

Leichnam, aber um Details zu sehen, war sie zu weit entfernt. Es kostete

sie einige Überwindung, einen Schritt näher an ihn heranzutreten. Aus der

Nähe fielen ihr sofort die Hände des Toten auf. Da waren Kratzer zu sehen,

und der Mittelfinger der rechten Hand sah merkwürdig verdreht aus; er

schien gebrochen zu sein.

»Wie ich das meine?« Lehmann klang erstaunt. Sie nickte ihm zu, und

er blinzelte sie an, als wäre sie begri�fsstutzig. »Das liegt doch auf der

Hand. Die Regierung der DDR tritt zurück. Vorher kam noch der Befehl

von ganz oben, diese Einrichtung zu schließen. Sein Ein und Alles löst sich

so mir nichts, dir nichts auf. Von einem Tag auf den anderen. Dann wird

auch noch die Grenze aufgemacht. Was denken Sie, was als Nächstes

passiert … mit Leuten wie ihm?«

»Welche Grenze?«

Lehmann stieß ein Schnaufen aus. »Sehen Sie keine Nachrichten, Frau

Diplomkriminalistin?«

Sie überging den sarkastischen Unterton. »In letzter Zeit nicht«, gab

sie zu.

Den Fernseher hatte ihr Freund Toni mitgenommen, als er vor über

einer Woche ausgezogen war. Ihr Exfreund, genauer gesagt. Sie mochte

nicht daran denken. Es tat noch zu weh. Und sie wollte keinen neuen

Fernseher kaufen. Nicht nur, weil sie das Geld für andere Dinge benötigte,

sondern weil sie nicht glaubte, dass es das jetzt gewesen war. Vielleicht

kam er ja doch zurück?

Und wenn nicht? Vielleicht sollte sie als Erstes au�hören, ihn weiterhin

in Gedanken Toni zu nennen. Er hieß Anton. Anton Ullrich Becker. Sein

richtiger Name verscha��te ihr ein wenig Abstand. Ho��te sie zumindest.



»In letzter Zeit nicht?« Der Mann lachte auf. »Dann sind Sie wohl die

Einzige, die es noch nicht weiß: Die Mauer ist gefallen. Die DDR hat

gestern Abend die Grenzübergänge nach Westberlin geö�fnet.«



Die siebzehnjährige Tanja stand kerzengerade vor ihrem nach Vorschri�t

gebauten Bett, darauf gefasst, dass die Erzieherin jeden Moment die Tür

aufreißen würde. Tanja war die Letzte im Gruppenraum. Die anderen

Mädchen waren nach und nach entlassen worden. Nicht entlassen nach

Hause, sondern rücküberführt in ihren alten Jugendwerkhof. Sie wusste

nicht, warum sie noch hier ausharren musste. Vielleicht, weil sie die

Einzige war, die in diesem Ort blieb – sie sollte in ein o�fenes Wohnheim

für Jugendliche ziehen. Der Direktor persönlich hatte ihr versprochen,

dass er sich darum kümmern würde. Genau genommen war es seine Idee

gewesen. »Du wirst sehen: Torgau ist eine schöne Stadt. Hier lässt es sich

gut leben.«

Sie hatte nur genickt. Sich das Grinsen verboten. Begri�f er eigentlich,

was er da sagte? Bisher hatte sie von Torgau nur diesen

Umerziehungsknast kennengelernt, Zellen, Stahltüren,

Gefängnisschleusen, den Hof, auf dem sie auch bei Minusgraden in

kurzem Sportzeug Hunderte Liegestütze, Hockstrecksprünge und

Kniebeugen machen mussten, das Gebrüll der Erzieher, die Idiotenarbeit,

die sie hier täglich verrichteten. Indessen, nach den langen Monaten ihres

Aufenthalts, war ihr Körper gestählt. Die Kälte draußen nahm sie kaum

noch wahr. Der Sport machte ihr nichts mehr aus. Sie hatte sich jede

�



Schwäche abtrainiert. Die Arbeit, das Zusammenmontieren von

Waschmaschinenschaltern, absolvierte sie mechanisch.

Dass die anderen Mädchen weg waren, berührte sie nicht sonderlich.

Eigentlich war sie sogar froh darüber. Freundscha�ten gab es hier nicht,

höchstens Zweckgemeinscha�ten.

Torgau – eine schöne Stadt? Vielleicht stimmte das ja sogar, doch das

Versprechen des Direktors bedeutete vor allem eins für sie: kein

Jugendwerkhof mehr.

Tanja besaß keine Uhr, die Jugendlichen besaßen absolut nichts in

dieser Anstalt, in der sie diszipliniert werden sollten, aber sie hatte das

Gefühl, dass die Erzieherin sich heute verspätete. Das sah ihr eigentlich

nicht ähnlich. Normalerweise kam sie eher zu früh, riss die Tür auf und

schien darauf zu lauern, dass sie Tanja bei etwas Verbotenem erwischte:

noch in dem Doppelstockbett zu liegen oder ihr Bettzeug nicht wie

vorgeschrieben zusammengelegt zu haben oder etwa trotzig ein

Arbeiterkamp�lied vor sich hin zu summen. »Wacht auf, Verdammte dieser

Erde, die stets man noch zum Hungern zwingt …« Die Internationale war ihr

absolutes Lieblingslied. In ihrem Kopf sang sie es ständig, und manchmal

drang es unbemerkt über ihre Lippen. Nur erwischen lassen dur�te man

sich dabei nicht. Das Singen von Liedern war ebenso verboten wie das

Sprechen mit anderen Jugendlichen.

Jede kleinste Verfehlung wurde sofort bestra�t: meist mit Drillsport,

manchmal mit Arrest.

Tanja stand wartend stramm und dachte an den Besuch ihrer Eltern am

gestrigen Tag, dem 9.  November 1989.  Sie hatten auf die Minute eine

Stunde Zeit miteinander verbringen dürfen. Hinter Gittern, eingesperrt,

unter Beobachtung.



»Liebe Mutti, lieber Vati, ich werde nicht nach Hause zurückkehren.

Auch nicht, wenn ich achtzehn werde.«

Sie hatte auf der einen Seite des Tisches gesessen und in die

ungläubigen Gesichter ihrer Eltern auf der gegenüberliegenden Seite

gesehen. Zwischen ihnen saß der Direktor, aber sie vermied es, ihn

anzublicken. Auch ihr Vater und ihre Mutter taten, als wäre er nicht

anwesend.

Schließlich räusperte er sich lauthals. Falls es Fragen gebe, wegen der

Unterbringung der Tochter, könnten diese an ihn gestellt werden, gab er

Auskun�t.

Tanja hatte die Wut ihres Vaters bemerkt und auch, wie schwer es ihm

fiel, sie zu unterdrücken. So ein Besuch wurde stets überwacht. Geschenke

dur�ten nicht mitgebracht werden, Umarmungen oder gar Küsse waren

nicht gestattet. Kein Wort konnte sie ihren Eltern unbemerkt zu�lüstern.

Immerhin dur�ten sie ihre Tochter überhaupt sehen, o�t wurden die

Besuchsanträge der Angehörigen vom Direktor einfach abgelehnt.

Tanja erzählte ihren Eltern, dass die anderen Mädchen und Jungen

zurückmussten in ihre alten Werkhöfe. Nur sie dürfe in ein ganz normales

Jugendwohnheim ziehen. »Das ist eine tolle Chance für mich, wisst ihr?«

Alles, was sie an diesem Tisch sagte, klang wie auswendig gelernt. Und im

Grunde war es das ja auch. Sie plapperte die Sätze einfach nach. Nur dass

er nicht tolle, sondern einzige gesagt hatte. »Das ist deine Chance, begreifst

du? Deine einzige Chance …«

Direktor Zinkner, der die meiste Zeit schweigend dasaß, nickte zu

ihren Worten, als würde er sie zum ersten Mal hören. Zum Glück sagte er

ihren Eltern nicht, was er ihr versprochen hatte: dass er seine Hand

schützend über sie halten würde.



Womöglich wäre ihr Vater vor Zorn dann doch noch explodiert. Seine

geballten Fäuste waren jedenfalls kaum zu übersehen.

»Warum können wir unsere Tochter nicht mitnehmen, wenn Sie hier

den Laden dichtmachen?«, fragte ihre Mutter unverblümt. Sie roch nach

der Zigarette, die sie vor ihrem Besuch wohl geraucht hatte. Tanja hätte

sich gern auch eine angesteckt. Doch das Rauchen war hier für die

Jugendlichen verboten. Stattdessen hatte sie nervös ihre Finger geknetet.

Hatte ihre Mutter nicht zugehört? Oder nahm sie nicht ernst, was Tanja

sagte? Sie würde nicht nach Hause kommen.

»Wir könnten Ihnen schri�tlich geben, dass wir ab sofort die

Verantwortung für unsere Tochter übernehmen … und dann … kommt sie

einfach …«

»Das ist nicht erlaubt. Wir haben unsere Vorschri�ten.«

»Vorschri�ten«, echote Tanjas Vater verächtlich und schnau�te. »Sie ist

unser Kind!«

Immerhin gestattete der Direktor, dass sie sich zum Abschied die Hand

gaben.

Hildegard Hellermann wirkte blass, als sie die Tür mit einer seltsam

langsamen Bewegung ö�fnete. Ohne etwas zu sagen, starrte sie Tanja an.

»Jugendliche Wolter meldet: Nachtruhe ohne besondere Vorkommnisse

beendet!«

Die Erzieherin blieb stumm. Sie schien durch Tanja

hindurchzublicken. Ihr Körper wirkte massig und groß wie immer. Sie

überragte Tanja, die nicht besonders klein war, um ein erhebliches Stück.

Dennoch war etwas anders als sonst. In ihrem glasigen Blick lag ein

Ausdruck von Furcht.



Tanja stand weiterhin stramm und wartete auf den Befehl zum

Raustreten. Auf den Frühsport verzichtete Frau Hellermann auch in diesen

Tagen nicht. Am gestrigen Morgen war Tanja zusammen mit den beiden

übrig gebliebenen Jungen Runden auf dem Hof gerannt.

Normalerweise wurden die Geschlechter getrennt gehalten. Doch der

Aufwand, für das einzige Mädchen den streng geregelten Tag extra

einzutakten, lohnte sich wohl nicht. Auch die Mahlzeiten nahmen die drei

Jugendlichen seit Kurzem gemeinsam ein, wobei Tanja an einem anderen

Tisch sitzen musste. Sobald der Erzieher mal für zwei, drei Minuten den

Speiseraum verließ, ging das Ge�lüster los: »Wie heißt du, wo kommst du

her …?«

Maik, der auf dem mit Kohlenstaub überzogenen Hof hinter ihr lief,

schnalzte leise mit der Zunge, und Tanja wurde klar, dass er ihr auf den

fast nackten Hintern glotzte. Ihre kurze Turnhose war ihr mindestens eine

Nummer zu klein und schnitt ihr ins Fleisch.

Tanja ignorierte ihn. Nur mit dem jungen Küken namens Andreas

wechselte sie ein paar leise Worte, als sie nach den absolvierten fünfzig

Liegestützen eine kurze Pause einlegten. Von Frau Hellermann erhielten

sie sofort einen Anschnauzer, als sie beim Flüstern erwischt wurden, und

sie bekamen Zusatzsport aufgebrummt: hundert weitere Liegestütze.

Für alle drei. Alles im Kollektiv. Auch die Strafen. Gerade die. Für die

Hellermann hatte sich o�fenbar nichts geändert. Dass die Bauarbeiter, die

auf dem Gerüst herumliefen und die Gitter abmontierten, etwas

mitbekommen konnten von ihrem Gebrüll und dem Drill, schien ihr egal

zu sein. Die anderen Erzieher hatten ihre Erziehungsmethoden in den

letzten Tagen peu à peu gelockert. Sogar Herr Spieß, der sonst sehr streng

war und den Jugendlichen, um sie einzuschüchtern, auch schon mal seine

Karatetechnik präsentierte, indem er vor ihren Augen Ziegelsteine mit der



Hand zerschlug, war nachlässiger geworden. Er achtete kaum noch auf die

korrekte Ausübung des Sports. Nur Frau Hellermann ließ nach wie vor

nichts durchgehen und war unerbittlich wie eh und je. Vielleicht war

Andreas wegen ihr später sogar in den Arrest gewandert, denn er hatte

noch gewagt zu protestieren.

Der Junge war erst vierzehn und erinnerte Tanja an einen

Nachbarsjungen, mit dem sie vor ein paar Jahren Verstecken und Fußball

gespielt hatte. Manchmal vermisste sie ihn. Aber in letzter Zeit dachte sie

kaum noch an ihn. Je länger sie in dieser Strafanstalt war, umso mehr

verschwand das, was sie mal als normal empfunden hatte, verschwand ihr

eigenes Ich.

Das Leben hier war ein komplett anderes als das, das sie von früher

gewohnt war. Und auch sie selbst hatte sich verändert. Sich wie ein

Roboter zu verhalten brachte an diesem Ort Pluspunkte. Wenn man stark

war, konnte man sich behaupten und durchkommen. Dazu gehörte, dass

sie ihre Gefühle abstellte  – wie einen tropfenden Wasserhahn. Und dazu

gehörte, dass sie sich Verbündete suchte, auch wenn diese eigentlich ihre

Feinde waren. Mit Frau Hellermann klappte das natürlich nicht. Die wirkte

wie ein Eisberg, an dem jedes noch so große Schi�f zerschellte. Mit dem

Direktor schien das anders zu sein. Aus irgendeinem Grund mochte er sie

wohl. Diese seltsame Zuneigung bot ihr einen gewissen Schutz: vor den

Übergri�fen der anderen Erzieher zum Beispiel oder vor allzu harten

Strafen.

Frau Hellermann räusperte sich jetzt. »Der Frühsport fällt heute für

dich aus, Jugendliche Wolter«, brachte sie mit belegter Stimme hervor. »Da

ist eine Polizistin, die mit dir sprechen will.«



Beate Vogt wartete im Besucherraum des Jugendwerkhofs auf die

Jugendliche Tanja Wolter. Außer einfachen Stühlen und Sprelacart-Tischen

gab es nichts in dem Zimmer. Kein Bild, keine Topfp�lanze, nur die

nackten Wände.

Lehmann überließ es ihr, die Jugendlichen zu befragen. Nach wie vor

hielt er an seiner Selbstmordthese fest. Auch glaubte er, dass die Insassen

nichts vom Geschehen mitbekommen haben konnten, da sie ja Tag und

Nacht eingeschlossen waren.

Das erste Gespräch mit dem sechzehnjährigen Maik Kerner war

tatsächlich ergebnislos verlaufen.

Er hatte nur widerwillig auf ihre Fragen geantwortet und keinen Hehl

daraus gemacht, dass er sich über den Tod des Direktors freute. Als sie den

Grund erfahren wollte, sagte er nur: »Schauen Sie sich doch einfach um,

wie wir hier hausen müssen. Vielleicht geht Ihnen dann ein Licht auf.«

O�fenbar wollte er nicht deutlicher werden. Er wirkte nervös, blickte sich

während des Gesprächs einige Male um. »Wir haben alle Angst vor ihm

gehabt«, �lüsterte er ihr auf einmal zu, schaute kurz zur Tür, als könnte der

tote Direktor plötzlich in den Raum marschiert kommen. »Der hatte

einfach die absolute Macht. Konnte tun und lassen, was er wollte.

Verstehen Sie?«

�



Beate hatte nicht geantwortet. Nur registriert, dass sich die Härchen

auf ihren Unterarmen vor Unbehagen aufrichteten. »Und Sie haben also

nichts mitbekommen in der vergangenen Nacht? Nichts gesehen oder

gehört? Keine besonderen Vorkommnisse?«

Der Junge lachte auf, und Beate Vogt musterte ihn irritiert. Er trug

einen blauen Arbeitsanzug, war blass, hager, hatte schlechte Zähne und

einen kurzen militärischen Haarschnitt, der nicht zu ihm zu passen

schien.

Maik war plötzlich aufgesprungen und sie darau�hin erschrocken

zusammengefahren. »Jugendlicher Kerner meldet: Keine besonderen

Vorkommnisse, Frau Polizistin!«

Gerade als sie ihn ermahnen wollte, sich zu setzen, ließ er sich auch

schon wieder auf seinen Holzstuhl fallen und grinste sie an. »So müssen

wir uns melden, wenn wir einem Erzieher begegnen. Und wenn das auf

dem Gang geschieht, muss man fragen, ob man vorbeigehen darf.«

»Jedes Mal?«

Maik hatte genickt. »Klar, jedes Mal.«

»Warum sind Sie in den geschlossenen Jugendwerkhof eingewiesen

worden?«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich hab mich eben nicht benommen. Nicht

so, wie die Erzieher in Freital es wollten.«

»In Freital war der Jugendwerkhof, in dem Sie vorher gewesen sind?«

»Ja. Ein Werkhof nur für Jungen. Wir mussten da im

Dreischichtsystem im Edelstahlwerk schu�ten.«

»Was meinen Sie damit, Sie hätten sich nicht benommen?«

»Hab meine Klappe nicht gehalten. Mich beschwert, wenn die uns

schikaniert haben. Und bin ein paar Male aus dem Werkhof da

weggelaufen. Das genügte schon, um hier zu landen.«



»Und wo sind Sie dann hin, wenn Sie entwichen sind?«

»Ich hatte eine Käte in Dresden. Also, das heißt auf Deutsch ’ne

Freundin. Die Einrichtung in Freital war nicht besonders gut bewacht, und

bis Dresden war es nicht weit.«

»Wie war Ihre Beziehung zu dem Direktor Zinkner?«

Maik hatte aufgelacht. »’ne Beziehung hatte ich zu dem nicht. Da

fragen Sie den Falschen.«

»Ich meinte, wie das Verhältnis war zwischen den Jugendlichen und …«

»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt!«, unterbrach sie der Junge

gereizt. »Alle hatten Schiss vor dem. Der konnte richtig fies werden. Und

der Direktor Zinkner bestimmt komplett über den Laden. Bestimmte,

besser gesagt.«

Beate hatte sich ein paar spärliche Notizen gemacht, sich schließlich

erhoben und Maik die Hand gereicht. »Danke für Ihre Aussage. Falls Ihnen

noch etwas einfällt …«

Der Junge zögerte, ihren Gruß zu erwidern, und als er es schließlich

doch tat, spürte sie, dass seine Finger eiskalt waren. Mit einem erstaunten

Ausdruck im Gesicht, der nicht zu übersehen war, hatte er krä�tig

zugedrückt und so schnell nicht losgelassen.

Kurz nachdem Maik von einem Erzieher abgeholt worden war, ö�fnete sich

die Tür erneut, und eine große, krä�tige Frau trat ein und schob ein

Mädchen mit kurzen Haaren vor sich her, das ebenfalls blaue

Arbeitskleidung trug.

»Tanja Wolter?«

Die Jugendliche nickte stumm.

»Setzen Sie sich bitte!«



»Sie brauchen mich nicht zu siezen«, sagte Tanja und lächelte plötzlich.

»Das entscheidet wohl die Polizistin selbst!«, zischte die Frau, die das

Mädchen am Oberarm festhielt, als könnte sie in diesem vergitterten Bau

weglaufen.

Tanja sagte nichts dazu, aber das Lächeln verschwand aus ihrem

Gesicht.

»Verstanden, Jugendliche Wolter? Und jetzt setz dich gefälligst!«

Das Mädchen folgte dem Befehl und starrte vor sich hin auf die

Tischplatte.

»Und Sie sind …?« Diesmal hatte Beate keine Lust, per Handschlag zu

grüßen.

»Hildegard Hellermann. Erzieherin.« Einen Moment sah die Frau so

aus, als wollte sie vor der Polizistin salutieren.

»Mein Kollege Lehmann und ich werden auch noch das Personal

befragen. Jetzt können Sie bitte gehen.«

»Auf Anweisung des Genossen Direktors lassen wir die Jugendlichen

nicht ohne Aufsicht mit den Besuchern. Schon gar nicht, wenn es Fremde

sind.«

Beate unterdrückte ein Grinsen. »Wir sind nur keine Fremden. Wir

sind die Kripo!«, sagte sie mit einem An�lug von Spott. »Die Befragungen

sind vertraulich, verstehen Sie?«, fügte sie schnell hinzu.

Die Erzieherin sah plötzlich verwirrt aus.

»Eigentlich müsste  … müsste ich  … ihn fragen. Also, den Genossen

Zinkner … Aber da er ja …«, stammelte sie. »Da er ja sozusagen nicht mehr

unter uns weilt …« Das klang, als könnte sie das nicht glauben, als würde

ihr jemand nur einen makabren Streich spielen. Die Frau wandte sich zum

Gehen, ohne den Satz zu beenden.



Beate Vogt blickte ihr nach und wartete, bis sie die Tür mit einem

lauten Rums hinter sich schloss. Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit

auf das Mädchen.

Tanja war kreideweiß geworden. Ihre dunklen Augen sahen groß und

erschrocken aus.

»Ist er wirklich …?«, fragte sie. »Ist er wirklich tot?«

Beate nickte. »Der Direktor, Herr Zinkner, ist letzte Nacht verstorben.«

»Das kann gar nicht sein«, murmelte Tanja. »Ich hab ihn gestern noch

gesehen. Er saß da, wo Sie jetzt sitzen!«

»Ich verstehe, dass Sie …, dass du …«

»Ich glaub das nicht!«, schrie Tanja mit plötzlich veränderter Stimme

und schüttelte energisch den Kopf. »Ist das wieder irgend so ein Trick?

Steckt er dahinter? Will er mich testen? Sie sind gar keine Polizistin, oder?«

Tanjas weit aufgerissene Augen starrten sie an, als versuchte sie zu

ergründen, was Beate tatsächlich beabsichtigte.

»Doch, Tanja, tut mir leid, ich ermittle in dem Fall. Entschuldige, ich

habe mich dir gegenüber noch gar nicht ausgewiesen  …« Beate zog ihren

Dienstausweis aus der Tasche und hielt ihn der Befragten unter die Nase.

»Es ist kein Trick. Wie kommst du darauf?«

Tanja schwieg einen Moment. Dann holte sie tief Lu�t. »Das darf doch

alles nicht wahr sein. Was ist passiert? Wieso ist er …«

»Das müssen wir erst noch herausfinden.«

Tanja fuhr sich fahrig über das Gesicht, rieb sich die Stirn und die

Schläfen, als hätte sie Kopfschmerzen.

Beate lehnte sich zurück und ließ dem Mädchen einen Moment Zeit,

sich zu sammeln. Wieso reagierte sie so he�tig auf die Todesnachricht?

Irgendetwas stimmte hier nicht.


