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Dies ist ein historischer Kriminalroman. Die Geschichte spielt im Winter

des Jahres 1822/1823 in Köln und basiert zum Teil auf realen Ereignissen,

wie sie sich zur damaligen Zeit abgespielt haben  – oder haben könnten.

Der erste Maskenumzug, der heute als Rosenmontagszug geläufig ist, fand

am 10. Februar 1823 statt.

Historische Personen und Ereignisse werden am Ende des Buches in

einem Glossar vorgestellt. Einige Charaktere in diesem Buch haben es sich

nicht nehmen lassen, hin und wieder in Kölscher Sproch zu reden, stets

darauf bedacht, dass auch Nicht-Kölner sie gut verstehen können. Der

Autor hingegen hat es sich nicht nehmen lassen, auf Basis seiner

Recherchen die eine oder andere Behauptung aufzustellen, wie der erste

Rosenmontagszug »tatsächlich« zustande kam.

Die Geschichte ist wie in jedem Roman fiktiv.

Köln, im August 2022

Vorwort



Der Köder dümpelte ruhig im Spiegelbild des Mondes. Nichts tat sich.

Lambert hob den Blick und schaute zum Himmel, der Mond war nicht

mehr ganz so rund wie noch zu Weihnachten. Seit Beginn des Jahres

schien es jede Nacht immer kälter zu werden. Lambert freute sich auf zu

Hause, auf den Ofen, den er anmachen würde, und auf seine Frau, die die

ganze Nacht in der Kälte eines ungeheizten Zimmers geschlafen hatte, da

sie Kohlen sparen mussten. Sein Atem damp�te in der Lu�t, er blies in die

Hände, bewegte die Finger, um sie warm zu halten. Von Minute zu Minute

schien es heller zu werden. Auf einem der Boote im Wasser �lackerte eine

Öllampe auf. Bald würden die Besatzungen an Deck kommen, und

spätestens dann müsste er weg sein. Es war verboten, im Sicherheitshafen

die Angel auszuwerfen, wie so vieles andere auch verboten war, seitdem

die Preußen am Rhein das Sagen hatten.

Lambert zog an der Rute und fischte den Köder aus dem Wasser, ohne

dass etwas Nahrha�tes daran gewesen wäre. Die Ausbeute der Nacht

könnte spärlicher kaum sein, nur ein Flussbarsch und eine kleine Brasse

lagen beide steif gefroren neben seinen Füßen auf dem Boden. Lambert

ho��te, dass der miese Fang dieser Nacht nicht ein schlechtes Vorzeichen

für das neue Jahr bedeutete.

�. Januar ����



Sein Blick schwei�te umher, er war nicht der Einzige, der im Schutz der

Dunkelheit für etwas zu essen sorgte. Dass es den Leuten schlecht ging, lag

an den Preußen. Er hasste das arrogante Volk aus dem Osten, auch wenn

er persönlich noch nie einem Vertreter begegnet war. Lambert fror so sehr,

dass er kaum noch seine Finger spürte. Wenn es noch länger so kalt bliebe,

würde der Rhein im Hafen zufrieren, dann müsste er sich eine andere

Stelle suchen. Der Sicherheitshafen lag außerhalb der Stadtmauer, was es

gefährlicher machte, die Nacht hier zu verbringen. Dafür tummelten sich

im Hafenbecken mehr Fische, weil sie mit der Strömung hineingezogen

wurden und dort blieben. Lambert sah zu den Booten, ob sich etwas an

Deck tat. Die Rheinschi�fer mochten keine Konkurrenz, sie wollten auch

Beute machen und mit niemandem teilen. Gleichzeitig boten sie Lambert

auch einen gewissen Schutz, denn nur besonders dreiste Räuber wagten

sich nah an die Boote heran. Die Schi�fer machten kurzen Prozess mit

ihnen, schlugen so lange auf sie ein, bis sie sich nicht mehr rührten. Angler

wurden ebenfalls nicht verschont, aber nicht ganz so hart angegangen.

Bisher hatte Lambert immer Glück gehabt, weder Räuber noch Schi�fer

hatten ihn je zu fassen gekriegt.

Der Nachthimmel änderte seine Farbe, war nicht mehr ganz so

schwarz, und die Sterne am Firmament dünnten aus. Gleichzeitig

�lackerten immer mehr Kerzenlichter oder Öllampen hinter den Fenstern

der Boote auf, es war Zeit zu verschwinden. Lambert packte seine Sachen,

als er im Mondlicht etwas aus dem Wasser ragen sah. Ein Stück Holz? Eine

Planke? Hatte eines der Schi�fe etwas verloren? Lambert sah seine Chance,

doch noch einen guten Fang zu machen. Wenn es ein Gegenstand war, der

an Deck eines Schi�fes gehörte, würde der Kapitän vielleicht ein paar

Silbergroschen springen lassen, vielleicht sogar einen ganzen �aler. Er

warf die Angel noch mal aus. Daneben. Beim dritten Wurf verfing sich der



Haken, Lambert zog an der Rute und spürte sofort, dass es kein Stück Holz

war. Viel zu schwer, viel zu träge. Was war es dann? Lambert wollte sich

vergewissern. Ein Mensch vielleicht? So manche Bootsbesatzung verlor

einen der ihren, weil er unbemerkt von Bord ging. Oder ein Trinker, der

nach einer durchzechten Nacht nicht mehr nach Hause fand? Vielleicht

hatte er ja nicht sein ganzes Geld verso�fen, und es könnten noch ein paar

Silbergroschen in den Taschen sein, dachte sich Lambert.

Mit aller Kra�t zog er an der Rute und fand Gewissheit, es war ein

Mensch. Der Rücken des Mannes ragte über die Wasserober�läche hinaus,

das Gesicht blieb untergetaucht, während er sich langsam in Lamberts

Richtung bewegte. Hinter den Fenstern der Boote �lackerten immer mehr

Kerzen und Öllampen auf. Lambert musste sich beeilen, der Tote

schwamm jetzt direkt am steil abfallenden Ufer. Die Kleidung verriet, dass

es sich nicht um einen Seemann handelte. Lambert tat sich schwer damit,

ihn herauszuziehen, die mit Wasser vollgesogene Kleidung machte den

Leichnam noch schwerer, und er bekam nasse Füße. Lambert zerrte an

dem Körper, bis er halb aus dem Wasser war, löste zuerst den Angelhaken,

der sich im Mantel verfangen hatte. Dann, ein he�tiger Ruck, und er drehte

den Toten, das Licht des Vollmondes erhellte dessen schneeweißes Gesicht.

Statt der Augen kla��ten zwei tiefe, dunkle Löcher in dem Schädel.

Lambert schreckte zurück, taumelte, keuchte, krümmte sich

zusammen und musste sich schließlich übergeben. Galle und Speichel

trie�ten aus seinem geö�fneten Mund, trop�ten auf die Schuhe. Er sah noch

mal hin, obwohl sich das Bild längst in sein Gedächtnis eingebrannt hatte.

Das Gesicht des Toten war zerstört worden, die Haut so weiß wie die

Knochen, die aus der Haut ragten. Seine Lippen waren zerfetzt, dazu die

Löcher anstelle der Augen. Das war kein Gesicht, es war eine dämonische

Fratze, einer Maske gleich, wie es sie gab, um Leute zu erschrecken. Der



Mann konnte nicht einfach nur von Bord gefallen sein  – man hatte mit

aller Kra�t und brutaler Gewalt auf ihn eingeschlagen. Und Lambert war

sich sicher, dass Fäuste allein nicht ein solches Ausmaß an Verletzungen

verursachen konnten.

Er atmete tief durch, schaute nicht mehr zur Leiche. Da vernahm er ein

Geräusch hinter sich und fuhr herum.

»Heda«, ertönte eine Stimme aus dem Halbdunkel. »Was tust du da?«

Lambert konnte nur den Umriss seines Gegenübers erkennen, es trug

einen dunklen Mantel und einen Schlapphut, der einen Schatten auf sein

Gesicht warf. Und da war noch etwas, in der nur mäßig erhellten Nacht

glänzte Metall. Der Mann hielt einen Enterhaken in seiner Hand.



Vollmond

Sieben Tage zuvor



Das Klappern der Hufe hallte von den Hauswänden wider. Gustav Zabel

ritt in gemächlichem Tempo durch die schmalen Gässchen. Laternen

sorgten für ein klein wenig Helligkeit, ihr �lackerndes Licht spiegelte sich

auf dem Kopfsteinp�laster. Während Dampfschwaden aus den zahllosen

Misthaufen entwichen und sich in der kalten Lu�t au�lösten, blieb der

fürchterliche Gestank zurück. An manchen Stellen türmte sich der Unrat

bis zum ersten Stockwerk hinauf oder sogar höher, wodurch die engen

Gassen noch schmaler wurden. Die Gegend rund um den Freihafen glich

einem Labyrinth, von dem es hieß, dass des Nachts nicht jeder lebend hier

herausfand. In zahllosen verwinkelten Wegen und Nischen zwischen den

Häusern harrten im Dunkeln die Räuber aus, darauf wartend, ein

willfähriges Opfer zu finden. Zabel trug zivile Kleidung, aber als

ehemaliger Soldat machte er sich wenig Sorgen. Der Säbel an seinem

Gürtel wäre jedem Angreifer eine Warnung, deshalb hatte er den langen

Mantel zurückgeschlagen, sodass jeder die Wa�fe sehen konnte.

Zabel kam im Trab aus einer Gasse auf den Heumarkt. Für die Händler

und Bauern aus dem Umland begann der letzte Samstag des Jahres 1822.

Sie trafen mit ihren Fuhrwerken ein und errichteten die Stände, um die

städtische Bevölkerung mit Nahrung zu versorgen. Die Feiertage zur

Geburt Christi waren gerade vorbei.

Kapitel �



Zabel ritt auf einem Ha�linger mit goldbraunem Fell und heller Mähne.

Diese Rasse war kleiner als so manch andere, was in den Gässchen Kölns

von Vorteil war. Seine Liebe zu Pferden währte schon lange, seit seiner

Kindheit, weshalb man ihn beim Militär in die Kavallerie erhoben hatte.

Der Krieg gehörte zum Glück der Vergangenheit an. Der neue Feind, den

es nun zu bekämpfen galt, war das Verbrechen. Die Habgier, der Hass, die

Bosha�tigkeit. Und diese Gegner waren nicht so leicht zu stellen wie einst

die Soldaten Napoleons, die wenigstens von Angesicht zu Angesicht in der

Schlacht gekämp�t hatten.

Wenn die Häuser ihn nicht verdeckten, spendete der Vollmond mehr

Licht als alle Laternen der Stadt zusammen. Gegen den Nachthimmel trat

die dunkle Silhouette des Doms hervor. Zumindest das, was in den letzten

sechs Jahrhunderten von der Kathedrale fertiggestellt worden war. Nicht

allzu viel, fand Zabel. Aus Sicht eines Preußen, der in Potsdam und Berlin

an nicht annähernd so alte, dafür aber bewohnbare Schlösser gewöhnt war,

sah der Dom für einen großen Wallfahrtsort eher beschämend aus. Die

halb fertigen Türme des Doms wirkten wie verfallene Säulen eines antiken

Bauwerks, die vor sich hin bröckelten, gekrönt von einem alten Baukran,

der seit Jahrhunderten über der steinernen Kirche emporragte und den

man zum Glück nicht von jeder Seite sehen konnte. Zwischen Türmen und

Chor des Doms kla��te eine tiefe Baulücke. Die Franzosen hatten die Kirche

sogar als Pferdestall missbraucht, eine Ohrfeige für jeden Katholiken, aber

nach viel mehr sah das Mittelschi�f nicht aus. Ein trauriger Anblick.

Seinem Ha�linger schien es ähnlich zu gehen, das Pferd ließ den Kopf

hängen.

Neben einer massiven Holztür wartete der Bote des Domkapitels. Zabel

schwang sich aus dem Sattel und hielt dem Geistlichen die Zügel hin. »Wo

ist er?«



Der Kaplan Johannes Schulte zeigte zu der massiven Holztür, die nur

angelehnt war. Eine halbe Stunde zuvor hatte er an die Wohnungstür des

Kommissars gehämmert und ihn geweckt, um ihm voller Aufregung

mitzuteilen, dass jemand in die Schatzkammer eingebrochen war. Zabel

hatte den Kaplan zurück zum Dom geschickt mit der Anweisung, niemand

solle etwas unternehmen, bis die weltliche Obrigkeit in Gestalt seiner

Person eintre�fe.

»Der Kapitularvikar wartet drinnen auf Sie«, antwortete Schulte und

hielt die Zügel fest.

Zabel seufzte. »Was hatte ich Ihnen eben gesagt?«

»Dass niemand etwas unternehmen solle«, antwortete der Kaplan

unterwürfig. »Aber er ist doch der …«

Zabel schnitt ihm das Wort ab. »Und wenn er seine Heiligkeit der Papst

wäre, selbst dann sollte er sich an weltliche Regeln halten.«

Zabel drückte gegen die Tür, die knarrend aufging. Erschrocken fuhr

der Vikar herum und atmete auf, als er Zabel erblickte. »Dank sei Gott, da

sind Sie ja endlich.«

Zabel nahm einen unangenehmen Geruch wahr. Es schien ganz

danach, dass jemand an Blähungen litt. Oder lag es an den alten, modrigen

Mauern, die ihn umgaben? Der Raum war klein und das einzige Fenster

zerschlagen, die Scherben lagen auf dem Boden verteilt.

Vor Zabel stand Martin Wilhelm Fonk. Er war eine imposante

Erscheinung, trug eine hermelingefütterte purpurrote Fellmütze, die seine

Halbglatze vor der Kälte schützte. Zabel hatte sich von seiner Frau erklären

lassen, was es mit Fonk als Kapitularvikar auf sich hatte. Das Erzbistum

Köln war noch im Au�bau, und Fonk würde in naher Zukun�t zum

Dompropst ernannt werden, weshalb ihn mancher auch schon so

bezeichnete. O�fiziell aber war er der Candidatus Designatus. Er hatte in



diesem Jahr seinen siebzigsten Geburtstag gefeiert, und man wusste

allgemein, dass er den geistlichen Dingen ebenso zugetan war wie den

weltlichen. Gutes Essen und reichlich Wein hinterließen Spuren, die sich

unter seinem schwarzen Mantel abzeichneten. Zabel bemerkte, dass die

Hände des Dompropstes zitterten, vielleicht lag es an der Kälte,

Handschuhe hatte er in der Eile anscheinend vergessen. Zabel strei�te

seine ab.

Fonk drückte die Außentür zu und sagte mit leiser Stimme: »Es ist

schon wieder passiert.« Sein zittriger Finger deutete auf das zerbrochene

Bleiglasfenster, durch das der Einbrecher in den Vorraum gelangt war.

Zabel sah ihn fragend an. »Schon wieder?«

»Erst vor zwei Jahren. Da hat ein Deserteur sich am Schrein der

Heiligen Drei Könige vergangen.«

»Was ist mit dem Mann geschehen?«

»Er wurde verurteilt, zu hundert Hieben und zehn Jahren

Festungsha�t.«

»Dann kann er es schon mal nicht gewesen sein.« Zabels Blick

schwei�te durch den kahlen Vorraum, der nur aus Mauerwerk bestand und

als Eintrittspforte zur Schatzkammer diente. »Haben Sie irgendetwas

angefasst?«

Fonk sah ihn irritiert an. »Wieso?«

Zabel sparte sich die Antwort, holte einen Bleisti�t sowie einen in Leder

gebundenen Block aus seiner Manteltasche. Er war vor zwei Jahren von

Berlin nach Köln versetzt worden mit dem Au�trag, das Berliner

Polizeireglement von 1811 in der Rheinprovinz anzuwenden. In Preußen

hatte die Polizei bereits einige Fortschritte in der Verbrecherjagd erzielt.

»Die Unversehrtheit eines Einbruchortes erweist sich o�tmals als

hilfreich, wenn man später bei einem Verhör den Lügner von einem



unterscheiden will, der die Wahrheit spricht.«

Fonk verstand. »Über so etwas habe ich noch nie nachgedacht.«

Zabel lächelte ihn an. »Warum auch? So hat jeder seine Bestimmung.«

Der Dompropst sagte demütig: »Ich ho�fe, ich habe Ihnen jetzt nicht

die Arbeit schwerer gemacht, als sie tatsächlich schon ist?«

Zabel schüttelte den Kopf, klappte seinen Block auf und begann. Das

Zeichnen hatte er sich selbst beigebracht und im Laufe der Jahre stetig

verfeinert. Mittlerweile war eine Leidenscha�t daraus geworden. Am

liebsten zeichnete er seine Frau bei alltäglichen Dingen wie Kochen oder

bei Handarbeiten, was Eva sehr gerne tat. Erst seitdem er sie kennen- und

lieben gelernt hatte, war Zabel auch als Mensch in Köln angekommen. Vor

der Hochzeit hatte er noch mit anderen Soldaten in einer Kaserne

gewohnt. Das Militär unterstützte die Polizei, insbesondere, wenn es zu

Unruhen auf den Straßen kam. Mit den Soldaten hatte Zabel sich besser

verstanden als mit seinen Kölner Kollegen, was wohl an seinen

preußischen Tugenden lag, die Zabel im Blut steckten und mit denen die

Kölner nicht gut umgehen konnten. Vor zwei Jahren hatte Zabel, ohne zu

widersprechen, den Posten in Köln angenommen, auch wenn er lieber in

seiner Heimat geblieben wäre. Die ersten Monate in der Rheinprovinz

waren von Einsamkeit geprägt gewesen. Bis seine Frau Eva ihn ins

gesellscha�tliche Leben der Stadt eingeführt hatte.

Zabel schaute von seiner Zeichnung auf. Durch das zerbrochene

Fenster gelangte man nur in den Vorraum der Schatzkammer. Der Dieb

hatte erst noch ein weiteres Hindernis überwinden müssen. Zabel sah zur

massiven Tür aus dunklem Holz mit reich geschnitzten Verzierungen, die

in die eigentliche Schatzkammer führte und ebenfalls nur angelehnt war.

Fonk beobachtete den Kommissar bei seiner Arbeit, sagte aber nichts,

was Zabel nur gelegen kam. Er wollte sich konzentrieren, ging von der



ersten Tür auf die zweite zu und notierte sich die Entfernung in Metern.

Als ehemaliger Soldat war er befähigt, jeden Schritt exakt gleich zu

machen, und konnte so den Raum schnell in seiner Größe erfassen. Dann

gab er der zweiten Tür einen leichten Stoß, die quietschend aufschwang.

Als Erstes fiel ihm der Eisenbeschlag des Riegels ins Auge, er war aus der

Wand herausgerissen und lag auf dem Boden. Es musste einiges an Kra�t

aufgewendet worden sein, um die zweite Tür zur Domschatzkammer

aufzubrechen. Zabel sah sich das Holz an, es war nicht gesplittert. Dies

deutete womöglich darauf hin, dass sich ein sehr krä�tiger, schwerer Mann

gegen die Tür geworfen und sie aufgestoßen haben könnte. Zabel notierte

sich das.

Er blätterte eine Seite in seinem Block weiter, schaute sich den Raum

an, schritt ihn ab und zeichnete den Grundriss. Er notierte sich genau die

Stelle, wo der Beschlag auf dem Boden lag. Sein Blick wanderte langsam

umher. In dunklen Holzschränken, in deren Türen Bleiverglasungen

eingefasst waren, befanden sich die sakralen Schätze wie vergoldete

Kelche, Monstranzen und Reliquiengefäße. Eine schwere Kette sicherte die

Türen. In einem anderen Schrank hingen Messgewänder, aber sowohl für

die Kirchenschätze als auch für die jahrhundertealten Gewänder hatte sich

der Einbrecher nicht interessiert. Nur ein schmaler Schrank, der völlig

unscheinbar wirkte, war aufgebrochen worden. Vor diesem lag

gesplittertes Holz auf dem Boden verstreut. Auch diese Stelle verzeichnete

Zabel in seinem Grundriss. Er ö�fnete die Tür und sah hinein. Der Schrank

war leer.

»Darin befand sich das Vortragekreuz«, sagte Fonk, der ihm auf leisen

Sohlen gefolgt war.

»Ein Vortragekreuz?«



Der Dompropst nickte. »Aus reinem Silber. Wenn man es einschmilzt,

bekommt man dafür bestimmt tausend �aler.«

»Und was wurde noch gestohlen?«

»Das Kreuz. Reicht das denn nicht?« Fonk klang empört.

Zabel war Protestant, kannte sich aber gut genug mit den Ritualen der

Katholiken aus. Diese Stadt war einst von den Römern gegründet worden,

und viele Geistliche würden es gerne sehen, wenn auch heute noch Rom

das Sagen hätte. Aber was Napoleon im letzten Jahrhundert begonnen

hatte, setzten die Preußen fort: Religionsfreiheit. Protestanten,

Hugenotten und alle anderen dur�ten nun hier leben und ihre Geschä�te

betreiben. Juden sogar schon länger. Die Preußen bestanden darauf, dass

jeder nach seiner Fasson leben sollte, solange sich die Bürger an die

Gesetze hielten und ihre Abgaben entrichteten.

Um den Geistlichen aus der Reserve zu locken, stellte Zabel sich

unwissend. »Wozu dient das Vortragekreuz?«

Der Dompropst seufzte. »Es wird beim Einzug in die Kirche und bei

Prozessionen vorneweg getragen. Und es ist aus purem Silber. Also von

beträchtlichem Wert.«

»Wann brauchen Sie es das nächste Mal?«

»Na, morgen. Am Sonntag, beim Hochamt.«

Erst jetzt bemerkte Zabel das Stück Papier, das auf dem Schrankboden

lag. Er ging in die Hocke, nahm es und faltete es auseinander, dann kam er

wieder auf die Beine.

»Sie irren«, sagte er zu dem Geistlichen, »der Täter will das Kreuz nicht

einschmelzen.«

»Was?« Die Verwunderung stand in Fonks Gesicht geschrieben.

»Woher wissen Sie das?«

Zabel hielt ihm das Papier hin. »Lesen Sie selbst.«



Der Geistliche nahm es entgegen und hielt es so weit wie möglich von

seinen Augen entfernt, um die Schri�t entzi�fern zu können. Nach und

nach ö�fnete sich sein Mund immer weiter, Zabel nahm schlechten Geruch

wahr.

»Der Einbrecher will das Kreuz zurückgeben?« Fonk schaute entsetzt

zu Zabel. »Gegen einen Obolus?«

Der Kommissar nickte. »Tausend �aler. Genauso viel, wie Sie

geschätzt haben.«

Der Dompropst verstand nicht. Obwohl die Sünde ihn tagtäglich

umgab, schien er sich mit den Auswirkungen derselben wenig

auszukennen. »Was hat das zu bedeuten?«

»Ich würde sagen, dass der Dieb sich mit den Schätzen der Kirche gut

auskennt. Sehr gut sogar. Das Vortragekreuz hat einen materiellen Wert

von tausend �alern, erwähnten Sie gerade. Wenn man es einschmilzt und

das Silber verkau�t. Ich nehme an, der ideelle Wert aus Sicht der Kirche

dür�te weitaus höher liegen, oder?«

Der Dompropst nickte und schien allmählich zu verstehen.

Zabel fuhr fort: »Er verkau�t Ihnen den Wert des Silbers und spart sich

selbst Kosten und Mühe.« Mit einem leicht ironischen Lächeln auf den

Lippen kombinierte er weiter: »Ich würde behaupten, wir suchen nach

einem Kaufmann, der gut rechnen kann, aber ansonsten in seinem Beruf

versagt hat.«

»Woher wissen Sie so was?«

Er schaute den Dompropst an. »Na, sonst hätte der Dieb es wohl nicht

nötig, die Kirche zu bestehlen. Oder?«

Zabels Gedankengänge schienen dem Geistlichen etwas zu schnell zu

gehen.



»Darf ich?« Zabel nahm ihm das Papier aus der Hand und steckte es

zwischen die Seiten seines Blocks. »Wer hat den Einbruch entdeckt?«

»Ich. Nachdem Kaplan Schulte mich gerufen hatte. Er war an der

Schatzkammer vorbeigegangen und sah das kaputte Fenster. Also kam ich

mit dem Schlüssel, und dann … dann habe ich ihn sofort losgeschickt, dass

er die Polizei holen solle.«

»Der Kaplan hat keinen Schlüssel?«

Fonk schüttelte den Kopf.

»Nur Sie? Sonst niemand?«

Er nickte. Allmählich verstand der Dompropst, in welche Richtung die

Fragen gingen. »Wollen Sie damit etwas andeuten?«

Zabel ließ den Block in seiner Manteltasche verschwinden. »Ich

ermittle nur. Dazu gehören solche Fragen.«

Der Geistliche schien ihm das nicht zu glauben und wirkte leicht

gereizt.

Zabel nahm keine Rücksicht auf Befindlichkeiten, wandte sich ab und

schritt zur Tür. Es war zu früh am Morgen und zu früh in der Ermittlung,

um jetzt weitere Fragen zu stellen, aber Zabel störte sich daran, dass auf

dem Schreiben des Erpressers dieselbe Zahl geschrieben stand, wie sie der

Dompropst ausgesprochen hatte.

»Was werden Sie jetzt unternehmen?«, fragte Fonk.

Zabel blieb an der Tür stehen und drehte sich zu ihm um. »Warten.«

»Worauf?«

»Auf die nächste Nachricht des Täters. Schließlich muss er uns

mitteilen, wie Sie ihm das Geld übergeben sollen, damit er das Kreuz

zurückbringt. Davon steht noch nichts auf dem Papier.«

Der Dompropst schien allmählich die Gedankengänge des Kommissars

zu verstehen und lächelte.



Zabel fuhr fort: »Sie sollten schon mal alles Notwendige veranlassen

und das Erpressergeld oder den Finderlohn, wie immer man es nennen

will, bereithalten.«

»Tausend �aler?« Fonk war o�fenkundig entsetzt.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, erwiderte Zabel sofort, »Sie kriegen

das Geld zurück.«

Ein Schimmer der Ho�fnung huschte über das Gesicht des Geistlichen,

und er sah ihn erneut fragend an.

Zabel war selbstsicher. »Glauben Sie etwa, wir lassen ihn

davonkommen? Mit Gottes Hilfe werden wir das Kreuz in den Schoß der

Kirche zurückführen.«

Der Dompropst bekreuzigte sich andächtig.

»Der Einbrecher wird sich bestimmt bei Ihnen melden. Aber Sie

werden sich auf nichts einlassen, auf kein Angebot, ohne sich vorher an

mich zu wenden. Egal, wie verlockend das Angebot auch klingen mag.«

Zabel ging weiter in den Vorraum, blieb plötzlich stehen und drehte

sich unversehens um. Der Dompropst war ihm gefolgt.

»Bitte erklären Sie mir noch eines«, sagte Zabel. »Ich bin Protestant.

Das Sakrament der Beichte ist mir deshalb nur in groben Zügen bekannt.«

»Eines der wichtigsten Sakramente«, betonte Fonk. Auf einmal war er

in seinem Element und wirkte hellwach. »Ein Sakrament, das Luther

abgescha��t hat.«

Zabel war nicht an einer theologischen Unterweisung interessiert.

»Wenn er beichten würde, wäre es Ihnen nicht erlaubt, mir davon zu

erzählen, oder?«

»Wen meinen Sie? Wer soll beichten?«

»Der Einbrecher.«

Fonk verstand nicht. »Er beichtet?«



Zabel nickte. »Genau das verlangt die katholische Kirche doch von

ihren Sündern, oder?«

Der Dompropst nickte. »Ja.«

»Also«, fuhr Zabel fort, »wenn er sich in der Beichte an Sie wenden

würde, dann dür�ten Sie nicht mit mir reden, oder?«

Der Gesichtsausdruck Fonks bekam fast etwas Ermahnendes, als hätte

er einen Schüler vor sich stehen. »Das Beichtgeheimnis ist absolut und

steht über allem. Es stimmt, was Sie sagen. Wenn der Einbrecher das tun

würde, dür�te ich Ihnen noch nicht einmal sagen, dass er bei mir war und

gebeichtet hat.«

Zabel nahm es zur Kenntnis. »Ich ho�fe, dass ich mich irre und der

Einbrecher nicht so gut über die Sakramente Bescheid weiß.«

Mit diesen Worten verabschiedete er sich und ließ den Dompropst mit

seinen noch vorhandenen Schätzen zurück.



Die Sonne schien grell in Zabels Gesicht und wirkte der Kälte entgegen.

Trotz strahlend blauem Himmel war immer noch schwach der Vollmond

zu erkennen. Zabel brachte den Ha�linger in den nahe gelegenen Stall

zurück und kümmerte sich selbst um das Stroh. Dies war ihm ein

persönliches Anliegen, er betrachtete die Tiere nicht nur als

Fortbewegungsmittel. Der Polizeibehörde standen immer ausreichend

Pferde zur Verfügung, ebenso zwei Wagen, um längere Strecken

zurücklegen zu können oder Gefangene zu transportieren.

Zabel verließ den Stall und schritt zum Präsidium. Am Eingang grüßte

ihn ein Polizeisergeant. Er trug einen blauen zugeknöp�ten Rock, den

Säbel an der linken Seite und einen Dreispitz auf dem Kopf. In dieser

Uniform gingen etwa vierzehn von ihnen jeden Tag durch die Stadt, um für

die Sicherheit der Bürger zu sorgen.

Zabel grüßte zurück, sein Respekt gegenüber den Sergeanten ging

nicht weit über kollegiales Verhalten hinaus. Die meisten von ihnen

rekrutierten sich aus ehemaligen Soldaten, die den Militärdienst aus

unterschiedlichen Gründen vorzeitig beenden mussten. Zabel hatte im

Laufe der Zeit feststellen müssen, dass besonderer Mut und

Einsatzbereitscha�t eher selten dazugehörten.

Kapitel �



Das Berliner Polizeireglement schrieb jedem Beamten vor, Uniform zu

tragen, außer wenn diese hinderlich bei der Ausübung des Dienstes war

wie im Falle von Zabel und den anderen Kommissaren. Sie mussten sich

unters Volk mischen können, um an Informationen zu gelangen, und

manchmal war sogar der Säbel dabei hinderlich, weshalb Zabel im Dienst

über seinem Rock einen langen dunklen Mantel trug, der die Wa�fe

verdeckte.

Das Polizeipräsidium hatte die besten Jahre hinter sich und spiegelte in

gewisser Weise den Zustand der Behörde wider. An einigen Stellen

bröckelte der Putz von den Wänden, darunter kam das Mauerwerk zum

Vorschein. Die düsteren Fenster enthielten mehr Blei als Glas, weshalb es

im Eingangsbereich nie richtig hell wurde. Zabel stap�te die knarrenden

Treppenstufen hinauf. Nur langsam wurden seine Füße etwas wärmer.

Im zweiten Stockwerk waren die vier Kommissare Kölns auf zwei

Bureaus verteilt. Zabel betrat seine Amtsstube, ließ den Mantel an, hängte

nur den Hut an den Haken und setzte sich an seinen Schreibtisch.

Draußen verdeckten die Äste der Bäume die Sicht, sonst hätte Zabel bis zu

seiner Wohnung auf der anderen Seite des Neumarktes blicken können.

Evas Wohnung, um genau zu sein, denn seine Frau hatte Vermögen, nicht

er. Sie war die Tochter eines Fabrikanten aus Ratingen bei Düsseldorf, aber

im Gegensatz zu Zabel hatte sie sich sehr schnell am Rhein eingelebt und

betrachtete Köln als ihre neue Heimat. Zabel fühlte noch nicht so, in ihm

steckte zu sehr ein Preuße.

Der kleine Schreibtisch war aus Eichenholz, hatte rechts und links vier

Schubladen, die durch eine schmale Tischplatte miteinander verbunden

waren. Den Abstand der Schubladen hatte man gerade breit genug

gewählt, sodass Zabels Beine dazwischenpassten. Ihn fröstelte es immer



noch. Obwohl der kleine Kohleofen Tag und Nacht brannte, scha��te er es

im Winter nicht, für ausreichend Wärme zu sorgen.

Zabel teilte sich die karge Amtsstube mit Fritz Bartmann, der noch

nicht da war. Seit vier Generationen lebte die Familie Bartmann schon am

Rhein, und die Tradition verlangte es, dass er den Namen in Köln nicht

aussterben ließ. Er hatte drei Söhne und eine Tochter, aber aus den

Gesprächen mit dem Kollegen ging hervor, dass die Anzahl den Eltern noch

nicht genug erschien. Womöglich war dies ein Grund, weshalb Bartmann

o�t zu spät kam. Seine Ausreden lauteten immer gleich, dass er bereits auf

der Straße zu tun gehabt habe und deshalb aufgehalten worden sei. Die

Berichte zu solchen Einsätzen ließen dann so lange auf sich warten, bis sie

vergessen wurden. Manches nahm man in Köln nicht ganz so genau wie in

Berlin.

Zabel zog die Taschenuhr aus seiner Weste und schaute drauf. Es war

halb neun. Die Uhr an der Wand zeigte fünf Minuten später an. Eine von

beiden ging also nicht ganz richtig. Er nahm den Block aus seiner

Manteltasche, legte ihn auf den Tisch und schlug ihn auf. Während er über

den Fall nachdachte, starrte er zu dem verlassenen Schreibtisch seines

Kollegen vor sich.

Zabel wusste, dass Bartmann beim Knobeln verloren hatte und sich

deshalb das Bureau mit dem Preußen teilen musste. Eine Tür weiter saßen

die Kommissare Conrad Görres und Konstantin Scheer, mit denen Zabel

äußerst wenig zu tun hatte. Man sah sich auf dem Flur und an manchen

Tagen, wenn Bartmanns Frau sie mit einer warmen Mahlzeit überraschte.

Luise Bartmann konnte ausgezeichnete Eintöpfe kochen, jeweils mit dem,

was auf dem Markt gerade billig zu haben war. Dann gab jeder einen

Obolus dazu, und sie aßen gemeinsam im großen Vernehmungsraum am

Ende des Korridors. In solchen Momenten bekam Zabel die viel



beschworene Kölner Gastfreundscha�t zu spüren. Zwist und Ärger waren

dann wie fortgeblasen. Leider scha��te es keiner der Männer, egal, ob

Rheinländer oder Preuße, über das gemeinsame Mittagessen hinaus

Vertrautheit herzustellen. Treue von Berufs wegen schien das Einzige zu

sein, was sie nach immerhin zwei Jahren verband.

Ein Grund dafür residierte zwei Stockwerke über ihnen, der

Polizeipräsident Karl Philipp von Struensee, ebenfalls ein Preuße. Er war

bei den Kölner Bürgern verhasst, und seine Unbeliebtheit färbte auch auf

Zabel ab. Die ersten Monate in Köln waren daher äußerst schwierig

gewesen, auch weil Zabel mit preußischer Disziplin versucht hatte, das

Berliner Polizeireglement durchzusetzen. Mit gewissen Widerständen sei

zu rechnen, hatten ihm die Vorgesetzten in Berlin mitgeteilt. Damit

umzugehen gehöre zum Au�trag. Redlicherweise verschwieg man ihm

nicht, wie stur und unbelehrbar die Kölner sein konnten. Aber das größte

Problem war eben Karl Philipp von Struensee. Man hatte ihn vor fünf

Jahren gegen den Willen der Bevölkerung und des damaligen

Oberbürgermeisters von Mylius an die Spitze der Behörde gesetzt, um die

Polizeiangelegenheiten von den Stadtgeschä�ten zu trennen. Zabel saß

vom ersten Tag an zwischen den Stühlen, und in einem schwachen

Moment, als er gerade mal drei Wochen in Köln verweilt hatte, hatte er in

die Heimat geschrieben, um über eine Rückversetzung zu bitten. Als

Antwort hatte er einen Formbrief bekommen, dass dem nicht stattgegeben

werde.

Zabel sah wieder auf die Zeichnungen vor sich, nahm das Briefchen des

Täters hervor, das zwischen den Seiten steckte, und sah es sich an. Die

Handschri�t des Täters war geschwungen und gut lesbar, mit Tinte zu

Papier gebracht. Zabel ließ der Gedanke nicht los, dass bei diesem

Einbruch und dem Motiv des Täters irgendetwas nicht stimmte. Die



Wortwahl ließ auf einen eher gebildeten Täter schließen und nicht auf

einen gewöhnlichen Einbrecher: »Das Kreuz gehört der Kirche  – und auch

dorthin zurück. Dabei wäre ich Ihnen gerne behil�lich gegen Zahlung einer Summe

von tausend �alern.«

Tausend �aler, der Wert des Silbers, genau wie der baldige Dompropst

es gesagt hatte. Allein das erschien Zabel verdächtig, woher wusste der

Einbrecher so gut Bescheid? Solche Vermutungen, die man als

Beschuldigung au�fassen könnte und die womöglich einen dunklen

Schatten auf das Domkapitel warfen, sollte der Kommissar mit äußerster

Vorsicht aussprechen. Zabel könnte sich Ärger einhandeln und dies

ausnahmsweise mal nicht mit seinem obersten Vorgesetzten, denn Karl

Philipp von Struensee war auch kein Freund der Kirche.

Zabel faltete das Papier wieder zusammen und ließ es in der obersten

Schublade verschwinden. Er zog den warmen Mantel aus und hängte ihn

an den Haken neben der Tür, den Säbel daneben. Allmählich hatte Zabel

sich an die Temperatur im Bureau gewöhnt, außerdem trug er noch einen

blauen Gehrock über der gelben Weste und dem Hemd mit Stehkragen.

Die helle Hose rundete das Bild ab. Eva mochte die Kombination sehr, sie

behauptete, dass diese aus Goethes berühmten Leiden des jungen Werthers

stammte, ein sehr bekanntes Buch, das Zabel nicht gelesen hatte. Er war

nicht so begeistert von Literatur wie seine Frau.

Da stap�te Fritz Bartmann ins Büro. »Guten Morgen, Herr von Zabel!«

»Guten Morgen!«

Bartmann erlaubte sich die Anrede nur, wenn er guter Laune war und

das Eis am Morgen brechen wollte. Zabel nahm es mit Humor, auch wenn

der Kollege ihn damit in die Nähe des Polizeipräsidenten rückte.

Er schaute zur Uhr an der Wand. »Oh, schon so spät?«

Zabel grinste. »Die geht vor. Sie sind absolut pünktlich.«



Bartmann grinste zurück. »Un Se sind ne miserable Lügner.«

Zabel bemerkte, dass Bartmann nicht alle Knöpfe seiner Hose

zugemacht hatte, und wies ihn mit einem Fingerzeig darauf hin.

Bartmann sah an sich herab. »Oh. Isch han mich schon jewundert,

warum et drusse so kalt es.«

Jetzt lachte Zabel. Einer der Vorzüge Bartmanns war sein Humor, gute

Manieren schienen ihm dagegen eher fremd zu sein. Er konnte

Hochdeutsch sprechen, sofern ihm daran gelegen war, dass Zabel ihn

verstand. Zu Beginn ihrer Zusammenarbeit hatte Bartmann wenig

Rücksicht auf den Kollegen aus Berlin genommen und einfach

drau�losgeredet, mittlerweile drückte es seinen Respekt aus, wenn er sich

mit seiner kölschen Sproch zurücknahm.

Bartmann deutete auf die Zeichnung, der Block lag o�fen auf dem

Schreibtisch. »Wat es dat?«

»Mein Dienst fing heute schon sehr früh an«, sagte Zabel. »Ein Kaplan

hat mich aus dem Bett gerufen. Ein silbernes Vortragekreuz wurde

geklaut.«

»Aus welcher Kirche?«

»Domschatzkammer.«

Bartmann sah ihn verblü��t an. »Es nit wohr?«

Zabel nickte. »Vor über zwei Jahren soll so etwas schon mal passiert

sein, wissen Sie etwas darüber?«

Bartmann nickte und nahm hinter seinem Schreibtisch Platz. »Na

sicher. Dat hat damals für jroßen Buhei jesorgt. ’Ne Deserteur un

Landsmann vun Ihnen wollt sing Fluchtkasse op�lecke. Se han ihn zu

hundert Hieben verurteilt un zehn Johr Kerkerha�t. Ävver dat Beste: Die

mussten ihm de Prügelstrafe en drei Tranchen verpassen, sonst hätte er de

Klopperei nit überlebt.« Bartmann lachte.



Als militärischer Gefangener dür�te der Deserteur nicht im Zuchthaus

der Stadt untergebracht sein, vermutete Zabel. Vor der Säkularisation war

das Zuchthaus ein Clarissenkloster gewesen, und die Bauweise erschien

nicht ausreichend für die Inha�tierung von solchen Subjekten. Die

Gefährlichen brachte man entweder im Gereons-�or unter oder auch in

einem der neu gebauten und von Soldaten bewachten Forts des äußeren

Verteidigungsrings der Stadt. Die Auslagerung von Gefangenen hatte auch

den Vorteil, dass, wenn einem doch die Flucht gelänge, er nicht versuchen

würde, in die Stadt zurückzukommen, und somit wäre das Problem

zumindest für die Kölner gelöst.

»Ganz schön hart die Strafe für einen Einbruch«, bemerkte Zabel.

Bartmann schüttelte den Kopf. »Dat is kein Enbruch. Dat is en

Sakrileg. Jotteslästerung.«

Zabel dachte darüber nach, wie die heilige katholische Kirche wohl mit

jemandem umginge, der ihr Nest beschmutzte. Sollte Zabel in diese

Richtung ermitteln, war von Anfang an Vorsicht geboten.

»Isch schlage vör, m’r maache en Rund hück Naach.«

Zabel verstand nicht. »Eine Runde?«

»En d’r Unterwelt. Da weed ordentlich jeschwaad drövver.«

»Was wird da?«

Bartmann gab sich etwas mehr Mühe, deutlicher zu sprechen. »Na,

geredet. Diskutiert und so.« Er seufzte. »Et weed allmählich Zick, dat Sie

unsere Sproch he lernen. Villeich weiß ener unger däm kriminell Völckche,

wer dat war. Oder hät wat jehört.«

»Keine Einwände«, sagte Zabel. »Würde es was ausmachen, wenn ich

nicht mitkomme?«

»Dat wollt isch jerade vorschlagen.«



In mancher Hinsicht verstanden die beiden sich auf Anhieb. Die

Vorstellung, nachts durch verrauchte Spelunken zu ziehen und Beso�fene

zu befragen, war Zabel zuwider, aber in dieser Kunst schien Bartmann

genau der Richtige zu sein.

Da klop�te jemand an den Türrahmen. Ein Polizeisergeant stand vor

dem Bureau.

»Kommissar Zabel. Unten vor dem Gebäude wartet jemand auf Sie, der

Sie sprechen möchte.«

»Wer?«

»Der Mann wollte seinen Namen nicht nennen. Aber er sah aus wie ein

Kutscher.«

Zabel erhob sich aus seinem Stuhl, schaute aus dem Fenster und

erblickte den Zweispänner, der vor dem Gebäude stand, erkannte das

Gefährt sofort. Er zog den Mantel an und schnallte den Säbel um.

Bartmann deutete auf den Block mit der Zeichnung. »Darf isch m’r dat

ens ansehen?«

»Sicher«, sagte Zabel und verließ das Büro.


