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Vorwort

Dies ist ein historischer Kriminalroman. Die Geschichte spielt im Winter
des Jahres 1822/1823 in Koln und basiert zum Teil auf realen Ereignissen,
wie sie sich zur damaligen Zeit abgespielt haben — oder haben kénnten.
Der erste Maskenumzug, der heute als Rosenmontagszug geliufig ist, fand
am 10. Februar 1823 statt.

Historische Personen und Ereignisse werden am Ende des Buches in
einem Glossar vorgestellt. Einige Charaktere in diesem Buch haben es sich
nicht nehmen lassen, hin und wieder in Kolscher Sproch zu reden, stets
darauf bedacht, dass auch Nicht-Kélner sie gut verstehen konnen. Der
Autor hingegen hat es sich nicht nehmen lassen, auf Basis seiner
Recherchen die eine oder andere Behauptung aufzustellen, wie der erste
Rosenmontagszug »tatsichlich« zustande kam.

Die Geschichte ist wie in jedem Roman fiktiv.

Koln, im August 2022



3.Januar 1823

Der Koder dimpelte ruhig im Spiegelbild des Mondes. Nichts tat sich.
Lambert hob den Blick und schaute zum Himmel, der Mond war nicht
mehr ganz so rund wie noch zu Weihnachten. Seit Beginn des Jahres
schien es jede Nacht immer kilter zu werden. Lambert freute sich auf zu
Hause, auf den Ofen, den er anmachen wiirde, und auf seine Frau, die die
ganze Nacht in der Kilte eines ungeheizten Zimmers geschlafen hatte, da
sie Kohlen sparen mussten. Sein Atem dampfte in der Luft, er blies in die
Hinde, bewegte die Finger, um sie warm zu halten. Von Minute zu Minute
schien es heller zu werden. Auf einem der Boote im Wasser flackerte eine
Ollampe auf. Bald wiirden die Besatzungen an Deck kommen, und
spatestens dann miisste er weg sein. Es war verboten, im Sicherheitshafen
die Angel auszuwerfen, wie so vieles andere auch verboten war, seitdem
die Preuflen am Rhein das Sagen hatten.

Lambert zog an der Rute und fischte den Kéder aus dem Wasser, ohne
dass etwas Nahrhaftes daran gewesen wire. Die Ausbeute der Nacht
konnte sparlicher kaum sein, nur ein Flussbarsch und eine kleine Brasse
lagen beide steif gefroren neben seinen Fiifden auf dem Boden. Lambert
hoffte, dass der miese Fang dieser Nacht nicht ein schlechtes Vorzeichen

fiir das neue Jahr bedeutete.



Sein Blick schweifte umher, er war nicht der Einzige, der im Schutz der
Dunkelheit fiir etwas zu essen sorgte. Dass es den Leuten schlecht ging, lag
an den Preuflen. Er hasste das arrogante Volk aus dem Osten, auch wenn
er personlich noch nie einem Vertreter begegnet war. Lambert fror so sehr,
dass er kaum noch seine Finger spiirte. Wenn es noch linger so kalt bliebe,
wiirde der Rhein im Hafen zufrieren, dann miisste er sich eine andere
Stelle suchen. Der Sicherheitshafen lag auf3erhalb der Stadtmauer, was es
gefihrlicher machte, die Nacht hier zu verbringen. Daftir tummelten sich
im Hafenbecken mehr Fische, weil sie mit der Stromung hineingezogen
wurden und dort blieben. Lambert sah zu den Booten, ob sich etwas an
Deck tat. Die Rheinschiffer mochten keine Konkurrenz, sie wollten auch
Beute machen und mit niemandem teilen. Gleichzeitig boten sie Lambert
auch einen gewissen Schutz, denn nur besonders dreiste Riuber wagten
sich nah an die Boote heran. Die Schiffer machten kurzen Prozess mit
ihnen, schlugen so lange auf sie ein, bis sie sich nicht mehr rithrten. Angler
wurden ebenfalls nicht verschont, aber nicht ganz so hart angegangen.
Bisher hatte Lambert immer Gliick gehabt, weder Riuber noch Schiffer
hatten ihn je zu fassen gekriegt.

Der Nachthimmel dnderte seine Farbe, war nicht mehr ganz so
schwarz, und die Sterne am Firmament dinnten aus. Gleichzeitig
flackerten immer mehr Kerzenlichter oder Ollampen hinter den Fenstern
der Boote auf, es war Zeit zu verschwinden. Lambert packte seine Sachen,
als er im Mondlicht etwas aus dem Wasser ragen sah. Ein Stiick Holz? Eine
Planke? Hatte eines der Schiffe etwas verloren? Lambert sah seine Chance,
doch noch einen guten Fang zu machen. Wenn es ein Gegenstand war, der
an Deck eines Schiffes gehorte, wiirde der Kapitin vielleicht ein paar
Silbergroschen springen lassen, vielleicht sogar einen ganzen Thaler. Er

warf die Angel noch mal aus. Daneben. Beim dritten Wurf verfing sich der



Haken, Lambert zog an der Rute und spiirte sofort, dass es kein Stiick Holz
war. Viel zu schwer, viel zu trige. Was war es dann? Lambert wollte sich
vergewissern. Ein Mensch vielleicht? So manche Bootsbesatzung verlor
einen der ihren, weil er unbemerkt von Bord ging. Oder ein Trinker, der
nach einer durchzechten Nacht nicht mehr nach Hause fand? Vielleicht
hatte er ja nicht sein ganzes Geld versoffen, und es kdnnten noch ein paar
Silbergroschen in den Taschen sein, dachte sich Lambert.

Mit aller Kraft zog er an der Rute und fand Gewissheit, es war ein
Mensch. Der Riicken des Mannes ragte tiber die Wasseroberfliche hinaus,
das Gesicht blieb untergetaucht, wihrend er sich langsam in Lamberts
Richtung bewegte. Hinter den Fenstern der Boote flackerten immer mehr
Kerzen und Ollampen auf. Lambert musste sich beeilen, der Tote
schwamm jetzt direkt am steil abfallenden Ufer. Die Kleidung verriet, dass
es sich nicht um einen Seemann handelte. Lambert tat sich schwer damit,
ihn herauszuziehen, die mit Wasser vollgesogene Kleidung machte den
Leichnam noch schwerer, und er bekam nasse Fiifle. Lambert zerrte an
dem Korper, bis er halb aus dem Wasser war, 16ste zuerst den Angelhaken,
der sich im Mantel verfangen hatte. Dann, ein heftiger Ruck, und er drehte
den Toten, das Licht des Vollmondes erhellte dessen schneeweifdes Gesicht.
Statt der Augen klafften zwei tiefe, dunkle Locher in dem Schadel.

Lambert schreckte zuriick, taumelte, keuchte, kriimmte sich
zusammen und musste sich schliefflich iibergeben. Galle und Speichel
trieften aus seinem gedffneten Mund, tropften auf die Schuhe. Er sah noch
mal hin, obwohl sich das Bild lingst in sein Gedichtnis eingebrannt hatte.
Das Gesicht des Toten war zerstort worden, die Haut so weifd wie die
Knochen, die aus der Haut ragten. Seine Lippen waren zerfetzt, dazu die
Locher anstelle der Augen. Das war kein Gesicht, es war eine dimonische

Fratze, einer Maske gleich, wie es sie gab, um Leute zu erschrecken. Der



Mann konnte nicht einfach nur von Bord gefallen sein — man hatte mit
aller Kraft und brutaler Gewalt auf ihn eingeschlagen. Und Lambert war
sich sicher, dass Fiuste allein nicht ein solches Ausmaf} an Verletzungen
verursachen konnten.

Er atmete tief durch, schaute nicht mehr zur Leiche. Da vernahm er ein
Gerdusch hinter sich und fuhr herum.

»Heda«, ertonte eine Stimme aus dem Halbdunkel. »Was tust du da?«

Lambert konnte nur den Umriss seines Gegeniibers erkennen, es trug
einen dunklen Mantel und einen Schlapphut, der einen Schatten auf sein
Gesicht warf. Und da war noch etwas, in der nur mif3ig erhellten Nacht

glinzte Metall. Der Mann hielt einen Enterhaken in seiner Hand.



Vollmond

Sieben Tage zuvor



Kapitel 1

Das Klappern der Hufe hallte von den Hauswinden wider. Gustav Zabel
ritt in gemdichlichem Tempo durch die schmalen Gisschen. Laternen
sorgten fiir ein klein wenig Helligkeit, ihr flackerndes Licht spiegelte sich
auf dem Kopfsteinpflaster. Wihrend Dampfschwaden aus den zahllosen
Misthaufen entwichen und sich in der kalten Luft auflosten, blieb der
fiirchterliche Gestank zuriick. An manchen Stellen tiirmte sich der Unrat
bis zum ersten Stockwerk hinauf oder sogar hoher, wodurch die engen
Gassen noch schmaler wurden. Die Gegend rund um den Freihafen glich
einem Labyrinth, von dem es hief3, dass des Nachts nicht jeder lebend hier
herausfand. In zahllosen verwinkelten Wegen und Nischen zwischen den
Hiusern harrten im Dunkeln die Riuber aus, darauf wartend, ein
willfahriges Opfer zu finden. Zabel trug zivile Kleidung, aber als
ehemaliger Soldat machte er sich wenig Sorgen. Der Sibel an seinem
Glirtel wire jedem Angreifer eine Warnung, deshalb hatte er den langen
Mantel zuriickgeschlagen, sodass jeder die Waftfe sehen konnte.

Zabel kam im Trab aus einer Gasse auf den Heumarkt. Fiir die Hindler
und Bauern aus dem Umland begann der letzte Samstag des Jahres 1822.
Sie trafen mit ihren Fuhrwerken ein und errichteten die Stinde, um die
stidtische Bevolkerung mit Nahrung zu versorgen. Die Feiertage zur

Geburt Christi waren gerade vorbei.



Zabel ritt auf einem Haflinger mit goldbraunem Fell und heller Mdhne.
Diese Rasse war kleiner als so manch andere, was in den Gisschen Kolns
von Vorteil war. Seine Liebe zu Pferden wihrte schon lange, seit seiner
Kindheit, weshalb man ihn beim Militir in die Kavallerie erhoben hatte.
Der Krieg gehorte zum Gliick der Vergangenheit an. Der neue Feind, den
es nun zu bekimpfen galt, war das Verbrechen. Die Habgier, der Hass, die
Boshaftigkeit. Und diese Gegner waren nicht so leicht zu stellen wie einst
die Soldaten Napoleons, die wenigstens von Angesicht zu Angesicht in der
Schlacht gekampft hatten.

Wenn die Hiuser ihn nicht verdeckten, spendete der Vollmond mehr
Licht als alle Laternen der Stadt zusammen. Gegen den Nachthimmel trat
die dunkle Silhouette des Doms hervor. Zumindest das, was in den letzten
sechs Jahrhunderten von der Kathedrale fertiggestellt worden war. Nicht
allzu viel, fand Zabel. Aus Sicht eines Preufden, der in Potsdam und Berlin
an nicht anndhernd so alte, daftir aber bewohnbare Schlsser gewohnt war,
sah der Dom fiir einen groflen Wallfahrtsort eher beschimend aus. Die
halb fertigen Tiirme des Doms wirkten wie verfallene Siulen eines antiken
Bauwerks, die vor sich hin brockelten, gekront von einem alten Baukran,
der seit Jahrhunderten iiber der steinernen Kirche emporragte und den
man zum Gliick nicht von jeder Seite sehen konnte. Zwischen Tiirmen und
Chor des Doms klaffte eine tiefe Bauliicke. Die Franzosen hatten die Kirche
sogar als Pferdestall missbraucht, eine Ohrfeige fiir jeden Katholiken, aber
nach viel mehr sah das Mittelschiff nicht aus. Ein trauriger Anblick.
Seinem Haflinger schien es Zhnlich zu gehen, das Pferd lief? den Kopf
hingen.

Neben einer massiven Holztiir wartete der Bote des Domkapitels. Zabel
schwang sich aus dem Sattel und hielt dem Geistlichen die Ziigel hin. »Wo

ISt erl«



Der Kaplan Johannes Schulte zeigte zu der massiven Holztiir, die nur
angelehnt war. Eine halbe Stunde zuvor hatte er an die Wohnungstiir des
Kommissars gehimmert und ihn geweckt, um ihm voller Aufregung
mitzuteilen, dass jemand in die Schatzkammer eingebrochen war. Zabel
hatte den Kaplan zuriick zum Dom geschickt mit der Anweisung, niemand
solle etwas unternehmen, bis die weltliche Obrigkeit in Gestalt seiner
Person eintrefte.

»Der Kapitularvikar wartet drinnen auf Sie«, antwortete Schulte und
hielt die Ziigel fest.

Zabel seufzte. »Was hatte ich Thnen eben gesagt?«

»Dass niemand etwas unternehmen solle«, antwortete der Kaplan
unterwiirfig. »Aber er ist doch der ...«

Zabel schnitt ihm das Wort ab. »Und wenn er seine Heiligkeit der Papst
ware, selbst dann sollte er sich an weltliche Regeln halten.«

Zabel driickte gegen die Tiir, die knarrend aufging. Erschrocken fuhr
der Vikar herum und atmete auf, als er Zabel erblickte. »Dank sei Gott, da
sind Sie ja endlich.«

Zabel nahm einen unangenehmen Geruch wahr. Es schien ganz
danach, dass jemand an Blahungen litt. Oder lag es an den alten, modrigen
Mauern, die ihn umgaben? Der Raum war klein und das einzige Fenster
zerschlagen, die Scherben lagen auf dem Boden verteilt.

Vor Zabel stand Martin Wilhelm Fonk. Er war eine imposante
Erscheinung, trug eine hermelingefiitterte purpurrote Fellmiitze, die seine
Halbglatze vor der Kilte schiitzte. Zabel hatte sich von seiner Frau erkliren
lassen, was es mit Fonk als Kapitularvikar auf sich hatte. Das Erzbistum
Koln war noch im Aufbau, und Fonk wiirde in naher Zukunft zum
Dompropst ernannt werden, weshalb ihn mancher auch schon so

bezeichnete. Offiziell aber war er der Candidatus Designatus. Er hatte in



diesem Jahr seinen siebzigsten Geburtstag gefeiert, und man wusste
allgemein, dass er den geistlichen Dingen ebenso zugetan war wie den
weltlichen. Gutes Essen und reichlich Wein hinterlief3en Spuren, die sich
unter seinem schwarzen Mantel abzeichneten. Zabel bemerkte, dass die
Hinde des Dompropstes zitterten, vielleicht lag es an der Kailte,
Handschuhe hatte er in der Eile anscheinend vergessen. Zabel streifte
seine ab.

Fonk driickte die Auflentiir zu und sagte mit leiser Stimme: »Es ist
schon wieder passiert.« Sein zittriger Finger deutete auf das zerbrochene
Bleiglasfenster, durch das der Einbrecher in den Vorraum gelangt war.

Zabel sah ihn fragend an. »Schon wieder?«

»Erst vor zwei Jahren. Da hat ein Deserteur sich am Schrein der
Heiligen Drei Kénige vergangen.«

»Was ist mit dem Mann geschehen?«

»Er wurde verurteilt, zu hundert Hieben und zehn Jahren
Festungshaft.«

»Dann kann er es schon mal nicht gewesen sein.« Zabels Blick
schweifte durch den kahlen Vorraum, der nur aus Mauerwerk bestand und
als Eintrittspforte zur Schatzkammer diente. »Haben Sie irgendetwas
angefasst?«

Fonk sah ihn irritiert an. »Wieso?«

Zabel sparte sich die Antwort, holte einen Bleistift sowie einen in Leder
gebundenen Block aus seiner Manteltasche. Er war vor zwei Jahren von
Berlin nach Koln versetzt worden mit dem Auftrag, das Berliner
Polizeireglement von 1811 in der Rheinprovinz anzuwenden. In Preufien
hatte die Polizei bereits einige Fortschritte in der Verbrecherjagd erzielt.

»Die Unversehrtheit eines Einbruchortes erweist sich oftmals als

hilfreich, wenn man spiter bei einem Verhoér den Liigner von einem



unterscheiden will, der die Wahrheit spricht.«

Fonk verstand. »Uber so etwas habe ich noch nie nachgedacht.«

Zabel lachelte ihn an. »Warum auch? So hat jeder seine Bestimmung.«

Der Dompropst sagte demiitig: »Ich hoffe, ich habe Ihnen jetzt nicht
die Arbeit schwerer gemacht, als sie tatsichlich schon ist?«

Zabel schiittelte den Kopf, klappte seinen Block auf und begann. Das
Zeichnen hatte er sich selbst beigebracht und im Laufe der Jahre stetig
verfeinert. Mittlerweile war eine Leidenschaft daraus geworden. Am
liebsten zeichnete er seine Frau bei alltiglichen Dingen wie Kochen oder
bei Handarbeiten, was Eva sehr gerne tat. Erst seitdem er sie kennen- und
lieben gelernt hatte, war Zabel auch als Mensch in Kéln angekommen. Vor
der Hochzeit hatte er noch mit anderen Soldaten in einer Kaserne
gewohnt. Das Militir unterstiitzte die Polizei, insbesondere, wenn es zu
Unruhen auf den Straflen kam. Mit den Soldaten hatte Zabel sich besser
verstanden als mit seinen Kolner Kollegen, was wohl an seinen
preuflischen Tugenden lag, die Zabel im Blut steckten und mit denen die
Kolner nicht gut umgehen konnten. Vor zwei Jahren hatte Zabel, ohne zu
widersprechen, den Posten in Kéln angenommen, auch wenn er lieber in
seiner Heimat geblieben wire. Die ersten Monate in der Rheinprovinz
waren von Einsamkeit geprdgt gewesen. Bis seine Frau Eva ihn ins
gesellschaftliche Leben der Stadt eingefiihrt hatte.

Zabel schaute von seiner Zeichnung auf. Durch das zerbrochene
Fenster gelangte man nur in den Vorraum der Schatzkammer. Der Dieb
hatte erst noch ein weiteres Hindernis tiberwinden miissen. Zabel sah zur
massiven Tiir aus dunklem Holz mit reich geschnitzten Verzierungen, die
in die eigentliche Schatzkammer fithrte und ebenfalls nur angelehnt war.

Fonk beobachtete den Kommissar bei seiner Arbeit, sagte aber nichts,

was Zabel nur gelegen kam. Er wollte sich konzentrieren, ging von der



ersten Tiir auf die zweite zu und notierte sich die Entfernung in Metern.
Als ehemaliger Soldat war er befihigt, jeden Schritt exakt gleich zu
machen, und konnte so den Raum schnell in seiner Grofde erfassen. Dann
gab er der zweiten Tiir einen leichten Stof3, die quietschend aufschwang.
Als Erstes fiel ihm der Eisenbeschlag des Riegels ins Auge, er war aus der
Wand herausgerissen und lag auf dem Boden. Es musste einiges an Kraft
aufgewendet worden sein, um die zweite Tir zur Domschatzkammer
aufzubrechen. Zabel sah sich das Holz an, es war nicht gesplittert. Dies
deutete womoglich darauf hin, dass sich ein sehr kriftiger, schwerer Mann
gegen die Tiir geworfen und sie aufgestoflen haben konnte. Zabel notierte
sich das.

Er blitterte eine Seite in seinem Block weiter, schaute sich den Raum
an, schritt ihn ab und zeichnete den Grundriss. Er notierte sich genau die
Stelle, wo der Beschlag auf dem Boden lag. Sein Blick wanderte langsam
umher. In dunklen Holzschrinken, in deren Tiiren Bleiverglasungen
eingefasst waren, befanden sich die sakralen Schitze wie vergoldete
Kelche, Monstranzen und Reliquiengefifie. Eine schwere Kette sicherte die
Tiiren. In einem anderen Schrank hingen Messgewinder, aber sowohl fiir
die Kirchenschitze als auch fir die jahrhundertealten Gewander hatte sich
der Einbrecher nicht interessiert. Nur ein schmaler Schrank, der vollig
unscheinbar wirkte, war aufgebrochen worden. Vor diesem lag
gesplittertes Holz auf dem Boden verstreut. Auch diese Stelle verzeichnete
Zabel in seinem Grundriss. Er 6ffnete die Tiir und sah hinein. Der Schrank
war leer.

»Darin befand sich das Vortragekreuz«, sagte Fonk, der ihm auf leisen
Sohlen gefolgt war.

»Ein Vortragekreuz?«



Der Dompropst nickte. »Aus reinem Silber. Wenn man es einschmilzt,
bekommt man dafiir bestimmt tausend Thaler.«

»Und was wurde noch gestohlen?«

»Das Kreuz. Reicht das denn nicht?« Fonk klang empért.

Zabel war Protestant, kannte sich aber gut genug mit den Ritualen der
Katholiken aus. Diese Stadt war einst von den Romern gegriindet worden,
und viele Geistliche wiirden es gerne sehen, wenn auch heute noch Rom
das Sagen hitte. Aber was Napoleon im letzten Jahrhundert begonnen
hatte, setzten die Preuflen fort: Religionsfreiheit. Protestanten,
Hugenotten und alle anderen durften nun hier leben und ihre Geschifte
betreiben. Juden sogar schon linger. Die Preuflen bestanden darauf, dass
jeder nach seiner Fasson leben sollte, solange sich die Biirger an die
Gesetze hielten und ihre Abgaben entrichteten.

Um den Geistlichen aus der Reserve zu locken, stellte Zabel sich
unwissend. »Wozu dient das Vortragekreuz?«

Der Dompropst seufzte. »Es wird beim Einzug in die Kirche und bei
Prozessionen vorneweg getragen. Und es ist aus purem Silber. Also von
betrichtlichem Wert.«

»Wann brauchen Sie es das nichste Mal?«

»Na, morgen. Am Sonntag, beim Hochamt.«

Erst jetzt bemerkte Zabel das Stiick Papier, das auf dem Schrankboden
lag. Er ging in die Hocke, nahm es und faltete es auseinander, dann kam er
wieder auf die Beine.

»Sie irrenc, sagte er zu dem Geistlichen, »der Titer will das Kreuz nicht
einschmelzen.«

»Was?« Die Verwunderung stand in Fonks Gesicht geschrieben.
»Woher wissen Sie das?«

Zabel hielt ihm das Papier hin. »Lesen Sie selbst.«



Der Geistliche nahm es entgegen und hielt es so weit wie moglich von
seinen Augen entfernt, um die Schrift entziffern zu kénnen. Nach und
nach offnete sich sein Mund immer weiter, Zabel nahm schlechten Geruch
wabhr.

»Der Einbrecher will das Kreuz zuriickgeben?« Fonk schaute entsetzt
zu Zabel. »Gegen einen Obolus?«

Der Kommissar nickte. »Tausend Thaler. Genauso viel, wie Sie
geschitzt haben.«

Der Dompropst verstand nicht. Obwohl die Siinde ihn tagtiglich
umgab, schien er sich mit den Auswirkungen derselben wenig
auszukennen. »Was hat das zu bedeuten?«

»Ich wiirde sagen, dass der Dieb sich mit den Schitzen der Kirche gut
auskennt. Sehr gut sogar. Das Vortragekreuz hat einen materiellen Wert
von tausend Thalern, erwihnten Sie gerade. Wenn man es einschmilzt und
das Silber verkauft. Ich nehme an, der ideelle Wert aus Sicht der Kirche
diirfte weitaus hoher liegen, oder?«

Der Dompropst nickte und schien allméhlich zu verstehen.

Zabel fuhr fort: »Er verkauft Thnen den Wert des Silbers und spart sich
selbst Kosten und Mithe.« Mit einem leicht ironischen Licheln auf den
Lippen kombinierte er weiter: »Ich wiirde behaupten, wir suchen nach
einem Kaufmann, der gut rechnen kann, aber ansonsten in seinem Beruf
versagt hat.«

»Woher wissen Sie so was?«

Er schaute den Dompropst an. »Na, sonst hitte der Dieb es wohl nicht
notig, die Kirche zu bestehlen. Oder?«

Zabels Gedankenginge schienen dem Geistlichen etwas zu schnell zu

gehen.



»Darf ich?« Zabel nahm ihm das Papier aus der Hand und steckte es
zwischen die Seiten seines Blocks. »Wer hat den Einbruch entdeckt?«

»Ich. Nachdem Kaplan Schulte mich gerufen hatte. Er war an der
Schatzkammer vorbeigegangen und sah das kaputte Fenster. Also kam ich
mit dem Schliissel, und dann ... dann habe ich ihn sofort losgeschickt, dass
er die Polizei holen solle.«

»Der Kaplan hat keinen Schliissel?«

Fonk schiittelte den Kopf.

»Nur Sie? Sonst niemand?«

Er nickte. Allmahlich verstand der Dompropst, in welche Richtung die
Fragen gingen. »Wollen Sie damit etwas andeuten?«

Zabel liefy den Block in seiner Manteltasche verschwinden. »Ich
ermittle nur. Dazu gehoren solche Fragen.«

Der Geistliche schien ihm das nicht zu glauben und wirkte leicht
gereizt.

Zabel nahm keine Riicksicht auf Befindlichkeiten, wandte sich ab und
schritt zur Tiir. Es war zu frith am Morgen und zu frith in der Ermittlung,
um jetzt weitere Fragen zu stellen, aber Zabel storte sich daran, dass auf
dem Schreiben des Erpressers dieselbe Zahl geschrieben stand, wie sie der
Dompropst ausgesprochen hatte.

»Was werden Sie jetzt unternehmen?«, fragte Fonk.

Zabel blieb an der Tiir stehen und drehte sich zu ihm um. »Warten.«

»Worauf?«

»Auf die nichste Nachricht des Titers. Schliefdlich muss er uns
mitteilen, wie Sie ihm das Geld iibergeben sollen, damit er das Kreuz
zuriickbringt. Davon steht noch nichts auf dem Papier.«

Der Dompropst schien allmahlich die Gedankenginge des Kommissars

zu verstehen und lichelte.



Zabel fuhr fort: »Sie sollten schon mal alles Notwendige veranlassen
und das Erpressergeld oder den Finderlohn, wie immer man es nennen
will, bereithalten.«

»Tausend Thaler?« Fonk war offenkundig entsetzt.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, erwiderte Zabel sofort, »Sie kriegen
das Geld zuriick.«

Ein Schimmer der Hoffnung huschte iiber das Gesicht des Geistlichen,
und er sah ihn erneut fragend an.

Zabel war selbstsicher. »Glauben Sie etwa, wir lassen ihn
davonkommen? Mit Gottes Hilfe werden wir das Kreuz in den Schof? der
Kirche zuriickfithren.«

Der Dompropst bekreuzigte sich andichtig.

»Der Einbrecher wird sich bestimmt bei Thnen melden. Aber Sie
werden sich auf nichts einlassen, auf kein Angebot, ohne sich vorher an
mich zu wenden. Egal, wie verlockend das Angebot auch klingen mag.«

Zabel ging weiter in den Vorraum, blieb plotzlich stehen und drehte
sich unversehens um. Der Dompropst war ihm gefolgt.

»Bitte erkliren Sie mir noch eines«, sagte Zabel. »Ich bin Protestant.
Das Sakrament der Beichte ist mir deshalb nur in groben Ziigen bekannt.«

»Eines der wichtigsten Sakramente«, betonte Fonk. Auf einmal war er
in seinem Element und wirkte hellwach. »Ein Sakrament, das Luther
abgeschafft hat.«

Zabel war nicht an einer theologischen Unterweisung interessiert.
»Wenn er beichten wiirde, wire es Ihnen nicht erlaubt, mir davon zu
erzahlen, oder?«

»Wen meinen Sie? Wer soll beichten?«

»Der Einbrecher.«

Fonk verstand nicht. »Er beichtet?«



Zabel nickte. »Genau das verlangt die katholische Kirche doch von
ihren Siindern, oder?«

Der Dompropst nickte. »Ja.«

»Also«, fuhr Zabel fort, »wenn er sich in der Beichte an Sie wenden
wiirde, dann diirften Sie nicht mit mir reden, oder?«

Der Gesichtsausdruck Fonks bekam fast etwas Ermahnendes, als hitte
er einen Schiiler vor sich stehen. »Das Beichtgeheimnis ist absolut und
steht iiber allem. Es stimmt, was Sie sagen. Wenn der Einbrecher das tun
wiirde, diirfte ich Thnen noch nicht einmal sagen, dass er bei mir war und
gebeichtet hat.«

Zabel nahm es zur Kenntnis. »Ich hoffe, dass ich mich irre und der
Einbrecher nicht so gut iiber die Sakramente Bescheid weif3.«

Mit diesen Worten verabschiedete er sich und liefd den Dompropst mit

seinen noch vorhandenen Schitzen zuriick.



Kapitel 2

Die Sonne schien grell in Zabels Gesicht und wirkte der Kilte entgegen.
Trotz strahlend blauem Himmel war immer noch schwach der Vollmond
zu erkennen. Zabel brachte den Haflinger in den nahe gelegenen Stall
zuriick und kitmmerte sich selbst um das Stroh. Dies war ihm ein
personliches Anliegen, er betrachtete die Tiere nicht nur als
Fortbewegungsmittel. Der Polizeibehorde standen immer ausreichend
Pferde zur Verfiigung, ebenso zwei Wagen, um lingere Strecken
zuriicklegen zu konnen oder Gefangene zu transportieren.

Zabel verliefd den Stall und schritt zum Prisidium. Am Eingang griifdte
ihn ein Polizeisergeant. Er trug einen blauen zugeknopften Rock, den
Sibel an der linken Seite und einen Dreispitz auf dem Kopf. In dieser
Uniform gingen etwa vierzehn von ihnen jeden Tag durch die Stadt, um fir
die Sicherheit der Biirger zu sorgen.

Zabel griifdte zuriick, sein Respekt gegeniiber den Sergeanten ging
nicht weit tber kollegiales Verhalten hinaus. Die meisten von ihnen
rekrutierten sich aus ehemaligen Soldaten, die den Militirdienst aus
unterschiedlichen Griinden vorzeitig beenden mussten. Zabel hatte im
Laufe der Zeit feststellen miissen, dass besonderer Mut und

Einsatzbereitschaft eher selten dazugehorten.



Das Berliner Polizeireglement schrieb jedem Beamten vor, Uniform zu
tragen, aufler wenn diese hinderlich bei der Ausiibung des Dienstes war
wie im Falle von Zabel und den anderen Kommissaren. Sie mussten sich
unters Volk mischen koénnen, um an Informationen zu gelangen, und
manchmal war sogar der Sibel dabei hinderlich, weshalb Zabel im Dienst
iber seinem Rock einen langen dunklen Mantel trug, der die Waffe
verdeckte.

Das Polizeiprasidium hatte die besten Jahre hinter sich und spiegelte in
gewisser Weise den Zustand der Behorde wider. An einigen Stellen
brockelte der Putz von den Winden, darunter kam das Mauerwerk zum
Vorschein. Die diisteren Fenster enthielten mehr Blei als Glas, weshalb es
im Eingangsbereich nie richtig hell wurde. Zabel stapfte die knarrenden
Treppenstufen hinauf. Nur langsam wurden seine Fiifse etwas wiarmer.

Im zweiten Stockwerk waren die vier Kommissare Kolns auf zwei
Bureaus verteilt. Zabel betrat seine Amtsstube, lief? den Mantel an, hingte
nur den Hut an den Haken und setzte sich an seinen Schreibtisch.
Draufen verdeckten die Aste der Biume die Sicht, sonst hitte Zabel bis zu
seiner Wohnung auf der anderen Seite des Neumarktes blicken konnen.
Evas Wohnung, um genau zu sein, denn seine Frau hatte Vermogen, nicht
er. Sie war die Tochter eines Fabrikanten aus Ratingen bei Diisseldorf, aber
im Gegensatz zu Zabel hatte sie sich sehr schnell am Rhein eingelebt und
betrachtete Koln als ihre neue Heimat. Zabel fithlte noch nicht so, in ihm
steckte zu sehr ein Preuf3e.

Der kleine Schreibtisch war aus Eichenholz, hatte rechts und links vier
Schubladen, die durch eine schmale Tischplatte miteinander verbunden
waren. Den Abstand der Schubladen hatte man gerade breit genug

gewahlt, sodass Zabels Beine dazwischenpassten. Ihn frostelte es immer



noch. Obwohl der kleine Kohleofen Tag und Nacht brannte, schaffte er es
im Winter nicht, fiir ausreichend Wirme zu sorgen.

Zabel teilte sich die karge Amtsstube mit Fritz Bartmann, der noch
nicht da war. Seit vier Generationen lebte die Familie Bartmann schon am
Rhein, und die Tradition verlangte es, dass er den Namen in Koéln nicht
aussterben liefs. Er hatte drei Sohne und eine Tochter, aber aus den
Gesprachen mit dem Kollegen ging hervor, dass die Anzahl den Eltern noch
nicht genug erschien. Womoglich war dies ein Grund, weshalb Bartmann
oft zu spdt kam. Seine Ausreden lauteten immer gleich, dass er bereits auf
der Strafle zu tun gehabt habe und deshalb aufgehalten worden sei. Die
Berichte zu solchen Einsitzen lief3en dann so lange auf sich warten, bis sie
vergessen wurden. Manches nahm man in Kéln nicht ganz so genau wie in
Berlin.

Zabel zog die Taschenuhr aus seiner Weste und schaute drauf. Es war
halb neun. Die Uhr an der Wand zeigte fiinf Minuten spiter an. Eine von
beiden ging also nicht ganz richtig. Er nahm den Block aus seiner
Manteltasche, legte ihn auf den Tisch und schlug ihn auf. Wahrend er tiber
den Fall nachdachte, starrte er zu dem verlassenen Schreibtisch seines
Kollegen vor sich.

Zabel wusste, dass Bartmann beim Knobeln verloren hatte und sich
deshalb das Bureau mit dem Preuf3en teilen musste. Eine Tiir weiter safden
die Kommissare Conrad Gorres und Konstantin Scheer, mit denen Zabel
dufderst wenig zu tun hatte. Man sah sich auf dem Flur und an manchen
Tagen, wenn Bartmanns Frau sie mit einer warmen Mahlzeit iberraschte.
Luise Bartmann konnte ausgezeichnete Eintopfe kochen, jeweils mit dem,
was auf dem Markt gerade billig zu haben war. Dann gab jeder einen
Obolus dazu, und sie aflen gemeinsam im grofden Vernehmungsraum am

Ende des Korridors. In solchen Momenten bekam Zabel die viel



beschworene Kélner Gastfreundschaft zu spiiren. Zwist und Arger waren
dann wie fortgeblasen. Leider schaffte es keiner der Minner, egal, ob
Rheinlinder oder Preufle, iiber das gemeinsame Mittagessen hinaus
Vertrautheit herzustellen. Treue von Berufs wegen schien das Einzige zu
sein, was sie nach immerhin zwei Jahren verband.

Ein Grund dafiir residierte zwei Stockwerke tiber ihnen, der
Polizeiprasident Karl Philipp von Struensee, ebenfalls ein Preufde. Er war
bei den Kolner Biirgern verhasst, und seine Unbeliebtheit firbte auch auf
Zabel ab. Die ersten Monate in Koln waren daher duflerst schwierig
gewesen, auch weil Zabel mit preuflischer Disziplin versucht hatte, das
Berliner Polizeireglement durchzusetzen. Mit gewissen Widerstinden sei
zu rechnen, hatten ihm die Vorgesetzten in Berlin mitgeteilt. Damit
umzugehen gehore zum Auftrag. Redlicherweise verschwieg man ihm
nicht, wie stur und unbelehrbar die Kélner sein konnten. Aber das grofite
Problem war eben Karl Philipp von Struensee. Man hatte ihn vor finf
Jahren gegen den Willen der Bevolkerung und des damaligen
Oberbiirgermeisters von Mylius an die Spitze der Behorde gesetzt, um die
Polizeiangelegenheiten von den Stadtgeschiften zu trennen. Zabel safy
vom ersten Tag an zwischen den Stithlen, und in einem schwachen
Moment, als er gerade mal drei Wochen in Kéln verweilt hatte, hatte er in
die Heimat geschrieben, um iiber eine Riickversetzung zu bitten. Als
Antwort hatte er einen Formbrief bekommen, dass dem nicht stattgegeben
werde.

Zabel sah wieder auf die Zeichnungen vor sich, nahm das Briefchen des
Taters hervor, das zwischen den Seiten steckte, und sah es sich an. Die
Handschrift des Titers war geschwungen und gut lesbar, mit Tinte zu
Papier gebracht. Zabel lie3 der Gedanke nicht los, dass bei diesem

Einbruch und dem Motiv des Titers irgendetwas nicht stimmte. Die



Wortwahl liefd auf einen eher gebildeten Titer schlieffen und nicht auf
einen gewohnlichen Einbrecher: »Das Kreuz gehort der Kirche — und auch
dorthin zuviick. Dabei wire ich Ihnen gerne behilflich gegen Zahlung einer Summe
von tausend Thalern.«

Tausend Thaler, der Wert des Silbers, genau wie der baldige Dompropst
es gesagt hatte. Allein das erschien Zabel verdichtig, woher wusste der
Einbrecher so gut Bescheid? Solche Vermutungen, die man als
Beschuldigung auffassen konnte und die womoglich einen dunklen
Schatten auf das Dombkapitel warfen, sollte der Kommissar mit duferster
Vorsicht aussprechen. Zabel kénnte sich Arger einhandeln und dies
ausnahmsweise mal nicht mit seinem obersten Vorgesetzten, denn Karl
Philipp von Struensee war auch kein Freund der Kirche.

Zabel faltete das Papier wieder zusammen und lief3 es in der obersten
Schublade verschwinden. Er zog den warmen Mantel aus und hingte ihn
an den Haken neben der Tiir, den Sibel daneben. Allmaihlich hatte Zabel
sich an die Temperatur im Bureau gewohnt, aufderdem trug er noch einen
blauen Gehrock iiber der gelben Weste und dem Hemd mit Stehkragen.
Die helle Hose rundete das Bild ab. Eva mochte die Kombination sehr, sie
behauptete, dass diese aus Goethes berithmten Leiden des jungen Werthers
stammte, ein sehr bekanntes Buch, das Zabel nicht gelesen hatte. Er war
nicht so begeistert von Literatur wie seine Frau.

Da stapfte Fritz Bartmann ins Biiro. »Guten Morgen, Herr von Zabel!«

»Guten Morgen!«

Bartmann erlaubte sich die Anrede nur, wenn er guter Laune war und
das Eis am Morgen brechen wollte. Zabel nahm es mit Humor, auch wenn
der Kollege ihn damit in die Nihe des Polizeiprasidenten riickte.

Er schaute zur Uhr an der Wand. »Oh, schon so spat?«

Zabel grinste. »Die geht vor. Sie sind absolut piinktlich.«



Bartmann grinste zuriick. »Un Se sind ne miserable Liigner.«

Zabel bemerkte, dass Bartmann nicht alle Knopfe seiner Hose
zugemacht hatte, und wies ihn mit einem Fingerzeig darauf hin.

Bartmann sah an sich herab. »Oh. Isch han mich schon jewundert,
warum et drusse so kalt es.«

Jetzt lachte Zabel. Einer der Vorziige Bartmanns war sein Humor, gute
Manieren schienen ihm dagegen eher fremd zu sein. Er konnte
Hochdeutsch sprechen, sofern ihm daran gelegen war, dass Zabel ihn
verstand. Zu Beginn ihrer Zusammenarbeit hatte Bartmann wenig
Riicksicht auf den Kollegen aus Berlin genommen und einfach
drauflosgeredet, mittlerweile driickte es seinen Respekt aus, wenn er sich
mit seiner kolschen Sproch zuriicknahm.

Bartmann deutete auf die Zeichnung, der Block lag offen auf dem
Schreibtisch. »Wat es dat?«

»Mein Dienst fing heute schon sehr frith an«, sagte Zabel. »Ein Kaplan
hat mich aus dem Bett gerufen. Ein silbernes Vortragekreuz wurde
geklaut.«

»Aus welcher Kirche?«

»Domschatzkammer.«

Bartmann sah ihn verbliifft an. »Es nit wohr?«

Zabel nickte. »Vor tiber zwei Jahren soll so etwas schon mal passiert
sein, wissen Sie etwas dariiber?«

Bartmann nickte und nahm hinter seinem Schreibtisch Platz. »Na
sicher. Dat hat damals fir jrofen Buhei jesorgt. 'Ne Deserteur un
Landsmann vun Ihnen wollt sing Fluchtkasse opflecke. Se han ihn zu
hundert Hieben verurteilt un zehn Johr Kerkerhaft. Avver dat Beste: Die
mussten ihm de Priigelstrafe en drei Tranchen verpassen, sonst hitte er de

Klopperei nit iiberlebt.« Bartmann lachte.



Als militirischer Gefangener diirfte der Deserteur nicht im Zuchthaus
der Stadt untergebracht sein, vermutete Zabel. Vor der Sikularisation war
das Zuchthaus ein Clarissenkloster gewesen, und die Bauweise erschien
nicht ausreichend fir die Inhaftierung von solchen Subjekten. Die
Gefihrlichen brachte man entweder im Gereons-Thor unter oder auch in
einem der neu gebauten und von Soldaten bewachten Forts des dufderen
Verteidigungsrings der Stadt. Die Auslagerung von Gefangenen hatte auch
den Vorteil, dass, wenn einem doch die Flucht gelinge, er nicht versuchen
wiirde, in die Stadt zuriickzukommen, und somit wire das Problem
zumindest fiir die Kolner gelost.

»Ganz schon hart die Strafe fiir einen Einbruch«, bemerkte Zabel.

Bartmann schiittelte den Kopf. »Dat is kein Enbruch. Dat is en
Sakrileg. Jottesldsterung.«

Zabel dachte dartiber nach, wie die heilige katholische Kirche wohl mit
jemandem umginge, der ihr Nest beschmutzte. Sollte Zabel in diese
Richtung ermitteln, war von Anfang an Vorsicht geboten.

»Isch schlage vor, m'r maache en Rund hiick Naach.«

Zabel verstand nicht. »Eine Runde?«

»En d'r Unterwelt. Da weed ordentlich jeschwaad drévver.«

»Was wird da?«

Bartmann gab sich etwas mehr Mithe, deutlicher zu sprechen. »Na,
geredet. Diskutiert und so.« Er seufzte. »Et weed allméhlich Zick, dat Sie
unsere Sproch he lernen. Villeich weifd ener unger dim kriminell Vélckche,
wer dat war. Oder hit wat jehort.«

»Keine Einwinde«, sagte Zabel. »Wiirde es was ausmachen, wenn ich
nicht mitkomme?«

»Dat wollt isch jerade vorschlagen.«



In mancher Hinsicht verstanden die beiden sich auf Anhieb. Die
Vorstellung, nachts durch verrauchte Spelunken zu ziehen und Besoffene
zu befragen, war Zabel zuwider, aber in dieser Kunst schien Bartmann
genau der Richtige zu sein.

Da klopfte jemand an den Tiirrahmen. Ein Polizeisergeant stand vor
dem Bureau.

»Kommissar Zabel. Unten vor dem Gebdude wartet jemand auf Sie, der
Sie sprechen mochte.«

»Wer?«

»Der Mann wollte seinen Namen nicht nennen. Aber er sah aus wie ein
Kutscher.«

Zabel erhob sich aus seinem Stuhl, schaute aus dem Fenster und
erblickte den Zweispinner, der vor dem Gebiude stand, erkannte das
Gefdhrt sofort. Er zog den Mantel an und schnallte den Sibel um.

Bartmann deutete auf den Block mit der Zeichnung. »Darf isch m'r dat
ens ansehen?«

»Sicher«, sagte Zabel und verlief3 das Biiro.



