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Vorbemerkung

Vorausgeschickt sei, dass ich niemanden belehren will. Ich versuche im
Folgenden, die Lehren aus meiner ein volles Jahrhundert umfassenden
Lebenserfahrung zu ziehen, und ich hoffe, dass die Erkenntnisse jedem
nutzlich seien: um Fragen zum eigenen Leben zu stellen — und um den eigenen
Weg zu finden.
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Die einfache und vielfache Identitat

Wer bin ich? Ich antworte: Ich bin ein menschliches Wesen. Das ist meine
Hauptbezeichnung. Doch beschreiben mich mehrere Eigenschaften, deren
Gewicht je nach Umstinden variert: Ich bin Franzose, von sephardisch-
judischer, teilweise italienischer und spanischer Herkunft, bin durchwegs
mediterran, der Kultur nach Europier, Weltbtrger, ein Kind des Heimatlandes
Erde. Kann man all das gleichzeitig sein? Nein, es kommt auf die Umstinde
und den Zeitpunkt an, mal iiberwiegt die eine, mal die andere Identitit.

Wie kann man tberhaupt mehrere Identititen haben? Antwort: Das ist
eigentlich der Normalfall. Jeder Mensch hat die Identitit seiner Familie, die
seines Dorfes oder seiner Stadt, die seiner Provinz oder seiner ethnischen
Gruppe, die seines Landes, und schliefllich im weiteren Sinn die seines
Kontinents. Jeder hat eine komplexe Identitat, das heil3t, gleichzeitig eine

einfache und eine mehrfache.
Meine einfache und mehrfache Identitat

Das Bewusstsein fir meine einfache und zugleich mehrfache Identitit
entstand erst nach und nach. Meine Eltern waren nach Frankreich
eingewandert und hatten keine nationale Identitit. Sie besal3en eine ethnisch-
religiose Identitit als Sepharden und die Identitit einer Stadt — von Saloniki,
das im Osmanischen Reich seit 1492 eine friedliche Oase mit einer
mehrheitlich judischen Bevolkerung war. Im Gegensatz zu den Griechen,
Serben und Albanern, deren Gebiete die Turken erobert und kolonisiert
hatten, waren die Juden in Saloniki bereitwillig aufgenommen worden und

hatten weder unter Ubergriffen der Janitscharen! noch unter Verfolgungen der



Osmanen zu leiden. Einige der jidischen Zuwanderer, die zu Beginn des 19.
Jahrhunderts aus dem toskanischen Livorno kamen, brachten laizistische Ideen
mit, den Kapitalismus und spater auch den Sozialismus. So war Salomon
Beressi, mein Grolvater mutterlicherseits, ein bekennender Freidenker und
lehrte seine Kinder eine Moral ohne Gott. Mein Vater triumte als junger
Mann einzig von Paris. Die sephardische Bourgeoisie von Saloniki sprach
Franzosisch, neben dem alten Kastilisch, das von thnen »Djudezmo« und von
AuSenstehenden Judenspanisch genannt wurde.

Ich wurde in Frankreich geboren wund erbte keine auslindische
Staatsangehorigkeit. Hinter der neuen franzosischen Identitit meiner Eltern
leuchtete die Aura einer stidtischen Identitit. Sie sprachen Djudezmo in der
Familie, nie aber mit mir, dennoch hatte ich dieses Spanisch im Ohr. In
Spanien war ich iiberrascht, dass ich die Sprache teilweise verstand und sogar
ziemlich gut sprach. Dann hatte ich das groe Glick, meine
Kastilischkenntnisse in Spanien und Lateinamerika erweitern zu duirfen. Dies
erweckte in mir, der ich mich fur einen direkten Nachkommen der 1492 von
Isabella der Katholischen vertriebenen Juden hielt, eine spanische Identitat —
eine Identitat, die ich rechtlich beanspruchen darf, was mir oft auch offiziell
vorgeschlagen wurde.

Ich wurde als Kind ganz nattirlich ein Franzose, da meine Eltern mit mir
tranzosisch sprachen und ich mir in der Schule die Geschichte Frankreichs
aneignete. Ich empfand diese Geschichte als meine eigene und verspiirte starke
Emotionen, wenn Vercingetorix erwahnt wurde, oder Bouvines, Jeanne d’Arc,
die Ermordung Heinrichs IV.; die Revolution, Valmy, der erste Italienfeldzug,
Austerlitz, Napoleon als Sieger und Napoleon nach seinem Sturz in Sankt
Helena, das Jahr 1848, das Jahr 1870, die Kommune oder der Krieg 1914—
1918. Ich war mir der Schattenseiten dieser Geschichte iiberhaupt nicht
bewusst, sondern war durchdrungen von ihren Siegen und Niederlagen, threm
Ruhm und ihrer Trauer. Und ich litt unter der erduldeten Schmach, namentlich
als Frankreich wahrend des Hundertjahrigen Krieges beinahe unterging. In
dieser Geschichte verwurzelt, fihle ich mich deshalb mit Leib und Seele als

Franzose.



Gleichzeitig entdeckte ich, dass ich Jude bin. Obwohl meine Eltern weltlich
gepragt waren, lieSien sie mich am Pessachmahl im Haus meiner Grof3mutter
teilnehmen, das in Anwesenheit von Rabbi Perahia in judenspanischer Sprache
gefeiert wurde. Ich war beschnitten worden, nattrlich ohne dass mir dies
bewusst war, aber mein Vater hatte mich nicht in der Synagoge auf meine Bar-
Mizwa vorbereiten lassen, wo man zu diesem Zweck etwas Hebriisch und ein
paar Gebete lernt. Auf Drangen eines frommen Schwagers willigte er in einen
Kompromiss ein: Er bat den Rabbiner der Synagoge an der Rue Buffault, den
Ritus ohne Vorbereitung durchzuftihren, weil ich ein armes kleines Waisenkind
sei. Also musste ich blof3 die hebriischen Worte wiederholen, die mir der
Rabbi zuflisterte, und auf Franzosisch versichern, dass ich meiner Familie
immer Respekt entgegenbringen wiirde.

Vor allem im Gymnasium, wo es in meiner Klasse Katholiken, ein paar
Protestanten, fiinf Juden und Séhne von Freidenkern gab, wurde ich von
Mitschilern nach meiner Religionszugehorigkeit gefragt. Ich war also Jude,
aber diese Identitit hatte keinen kulturellen Inhalt. Die einen empfanden sie
vor allem als etwas Seltsames, andere, die den Antisemitismus ihrer Eltern
geerbt hatten, als etwas Schlechtes.

In meiner Jugend wurde ich nur sehr selten personlich angegriffen; spater
hatte ich unter dem extrem gewalttitigen Antisemitismus der rechten Presse
und auch unter jenem des Vichy-Regimes zu leiden, ohne dass dies in meinen
Augen meine franzosische Identitit infrage gestellt hitte — diese war
zunehmend mit der humanistischen Tradition von Montaigne bis Hugo

verbunden.

Humanist uber alles

In der Tat verwasserte sich mein judisches Bewusstsein auf der Suche nach
einem humanistischen politischen Bewusstsein, das mir einen Weg aus der
Krise der Demokratie, hin zu Antifaschismus und Antistalinismus weisen
sollte. Ich war siebzehn Jahre alt, als die Nazis den deutschen Juden die

Biirgerrechte entzogen und im November 1938 die Kristallnacht organisierten.



Ich blieb Pazifist, weil ich einen universalen Standpunkt bewahren wollte, statt
als Jude auf einen Krieg gegen Deutschland zu hoffen.

Wiahrend der Besatzungszeit, in der Résistance und nach Kriegsende war
meine judische Identitit prasent, dann verschwand sie. In der Résistance hatte
ich den Decknamen Morin angenommen und war nach dem Krieg versucht,
meine Identitit auf dem Rechtsweg entsprechend anzupassen, wie andere es
taten. Doch schlieBlich behielt ich auf dem Personalausweis den
Familiennamen Nahoum und fiigte »genannt Morin« hinzu. Als ich schlief3lich
die Tragodie der damaligen Kommunistenprozesse mitetlebte, verfolgte ich
aus der Ferne auch den israelischen Unabhingigkeitskrieg und freute mich,
dass die Kimpfer und die Kibbuzbewohner den Mythos des
geschiftetreibenden und feigen Juden Liigen straften.

Ein Aufenthalt in Israel im Jahr 1965, also noch vor dem Sechstagekrieg,
lie mich den Hass zwischen Juden und Arabern entdecken. Ich gab meine
Suche nach Wurzeln in dieser Nation auf. Dann betraf die Herrschaft Israels
Uber das arabische Volk in Paldstina mich erneut als Juden, diesmal jedoch als
einen der letzten jidischen Intellektuellen, die universalistisch und antikolonial
eingestellt waren und daher die Kolonisierung des arabischen Palistina
ablehnten. Die Artikel, die ich damals in I.e Monde publizierte und in denen ich
die Existenz Israels in keiner Weise infrage stellte, brachten mir
Beschimpfungen als Verriter, ja gar als Antisemit ein.

Ich habe ein Buch als Hommage an meinen Vater und meine Vorfahren
geschrieben, 1dal et les siens.” Allein dies zeigt, wie lacherlich jeder Vorwurf
von Hass oder Selbsthass ist.

Ich habe das Existenzrecht des israelischen Staates niemals infrage gestellt,
und mir waren die historischen Bedrohungen, denen das israelische Volk
ausgesetzt war und in Zukunft ausgesetzt sein konnte, jederzeit bewusst.

Hingegen habe ich das repressive Vorgehen der israelischen Armee oder
Polizei gegen die Paléstinenser kritisiert. Und ich habe deren Anrecht auf einen
Nationalstaat gemid3 den UN-Resolutionen und dem hinfalligen Osloer
Abkommen anerkannt. Mein innigster Wunsch wire der von Martin Buber

gewesen, namlich der nach einer gemeinsamen Nation von Juden und

Arabern.



