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Fiir immer jung, fiir immer verriickt

Als ihre beste Freundin ihr erzihlt, dass sie schwanger ist, wird die fast 30-
jahrige Freya mit Uberschallgeschwindigkeit in eine Krise katapultiert. Sie
ist sich sicher: Jetzt ist es mit der Jugend offiziell vorbei. Die logische
Konsequenz? Eine Beziehungspause vom Langzeitfreund fordern, ihren
Job kiindigen und in das Zuhause ihrer Kindheit fliehen.

Als sie dort ihrer Jugendliebe Chris iiber den Weg lauft, weifd Freya, was sie
will: mit Chris fiir immer jung sein! Doch dann macht ausgerechnet Chris
ihr klar, dass sie ihre Vergangenheit verklart hat. Und solange sie sich den
Geheimnissen und Fehlern von damals nicht stellt, kann sie auch nicht in
der Gegenwart ankommen ...
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Wann ist eigentlich der perfekte Moment, um seine gesamten
Lebensentscheidungen infrage zu stellen? Der Gedanke iiberfillt mich
relativ unerwartet zwischen Frischetheke und Weinsortiment.

Manche wiirden argumentieren: Wenn der Chef dich bei der
Beforderungsrunde mal wieder tibergeht wie der Veganer den Mett-Igel.

Andere wiirden sagen: Wenn du mit 50 plotzlich den iiberwiltigenden
Drang verspiirst, dir einen Mustang zu kaufen und mit deiner Sekretirin
zu schlafen. Wobei das vielleicht eher auf Manner zutrifft.

Ich bin weder minnlich noch annihernd 50, und deswegen hat mein
Kopf anscheinend beschlossen: Der perfekte Moment ist jetzt! Mitten im
Real und getriggert von nichts Geringerem als einem leeren Regalbrett im
Kihlsortiment. Es ist nicht irgendein Regalbrett. Nein. Auf diesem Brett
hat mich sonst in beruhigender Regelmifligkeit ein goldgelbes Rund
erwartet, das auch dann noch einen angenehmen Abend verhief3, wenn der
ganze restliche Scheif den Bach runterging. Aber nicht heute. Ich muss
der Tatsache ins Auge blicken.

Der Ofenkise ist ausverkauft.

»Fuck!«

Genervt riicke ich meine schwarze Wildlederhandtasche zurecht und

sehe mich mit grofler werdender Hilflosigkeit um. Die Abwesenheit des



Milcherzeugnisses ware nur halb so wild, wenn sich fiir heute Abend nicht
Elisa und ihr »Hubby« angekiindigt hitten. Hubby ist das, was Gottergatte
fur die Generation meiner Eltern war. Ein Wort, das sich als harmloser
Kosename tarnt, aber eigentlich ein Code fiir einen exklusiven Klub ist.
Der Klub der gliicklich Verheirateten, in dem man Dinge sagen kann wie:
»Ja, mein Hubby und ich waren ja dieses Jahr iiber Ostern auf Sylt. Traum-
haft, sag ich dir. Ist um die Jahreszeit eeecht unschlagbar.«

Dann wird dem Gegenpart kurz die Kniescheibe getitschelt und weiter
geht’s im Text. Die Verhiltnisse wurden geklart. Elisa und ihr Hubby sind
drin, ich bin draufden. Nicht nur, weil ich mir lieber das Kisemesser in den
Augapfel rammen wiirde, als iiber Ostern nach Sylt zu fahren, sondern
auch, weil ich nicht mal konnte, wenn ich wollte. Hab halt keinen Hubby.
Und dummerweise auch keinen Sugardaddy. Oder ein stehendes Abo bei
Camp David, und jeder weif}, dass der Besitz mindestens eines dieser
Dinge Grundvoraussetzung fiur ein Kurzvisum auf der nordfriesischen
Snob-Insel ist.

Ein Blick auf meine Handyuhr lisst mich nervos mit den Zihnen
knirschen. Selbst wenn ich zum Feinkostladen sprinten wiirde, miisste ich
meine Mittagspause um mindestens finfzehn Minuten iiberziehen. Und
ein Sprint auf den hohen Hacken, die ich heute passend zur
Lederimitathose gewdhlt habe, ist ungefihr so wahrscheinlich wie die
Entdeckung von intelligentem Leben im Sendeprogramm von RTL 2.

Also die Antipasti aus dem Supermarkt? Elisa wird es egal sein. Aber
Christoph, ihr »Hubby«, wird den Unterschied sofort bemerken. Und dann
muss ich mir wieder das zehnminiitige Getue reinziehen, wihrenddessen
er mehr als deutlich macht, dass es ihn grofRe Uberwindung kostet, seine
Geschmacksnerven mit so einem minderwertigen Produkt zu beleidigen.

Letztes Jahr auf der Hochzeit von Mira und Kevin hat er allen Ernstes bei



der Kellnerin darum gebeten, den Roséwein, den das Brautpaar gestellt
hatte, gegen eine Flasche Grauburgunder tauschen zu dirfen. Er wiirde sie
selbst zahlen, das wire selbstverstandlich, aber diesen Wein, also nein, den
konne er beim besten Willen nicht trinken, er wolle immerhin morgen
noch eine Runde um die Alster joggen, und bei diesem Gebrau wiirde man
die Kopfschmerzen ja schon durchschmecken.

Mit Ofenkise wire mir das nicht passiert. Ofenkise ist meine sichere
Bank. Fiir gemiitliche Abende auf der Couch ebenso gut zu verwenden wie
fiir spontane Besuche von Freunden. Und komischerweise selbst fiir
spontane Besuche von Christoph. Obwohl er nicht in das Reich der
Delikatessen gehort, macht er was her. Auf ein Holzbrett gestellt, frisches
Baguette dazu, ein paar Paprika — fertig. Er gibt nicht vor, etwas zu sein,
das er nicht ist, und trotzdem sind am Ende alle zufrieden. Die Christophs
dieser Welt, weil sie denken, dass Kise und Rotwein sie kultiviert
erscheinen lisst, und die Freyas dieser Welt — also ich —, weil sie keine
Arbeit damit haben und unbescholten mehrfach gesittigte Fettsiuren in
sich hineinmampfen kénnen.

Missmutig schmeifde ich ein paar Peperoni mit Frischkisefillung,
Oliven und eingelegte Tomaten in meinen Korb, wo sie sich zum Baguette
und den zwei Flaschen Rotwein gesellen. Einen teuren fiir meinen Besuch
und einen leckeren fir mich. Dann reihe ich mich in die Kassenschlange
ein und gebe mein Bestes, nicht eine dieser Personen zu sein, die alle drei
Sekunden mit bedeutungsschwangerem Blick auf das Handydisplay
starren und ungeduldig seufzen. Aber mal ganz ehrlich, wie langsam kann
man seine Einkiufe bitte einpacken?! Wenn du so weitermachst, ist deine
Vollmilch zu Quark geworden, bis du hier raus bist, Gisela! Gib Gas! Es gibt

Menschen, die haben noch ein paar Jahre bis zur Rente.



Jetzt riskiere ich doch einen Blick auf die Uhr und werde sofort mit
einer Welle Adrenalin bestraft. Fiinf vor zwei. Wenn ich die Retusche fir
den neuen Webheader heute nicht mehr fertigkriege, wird Justin mir den
Kopf abreifRen. Normalerweise wiirde ich heute einfach so lange bleiben,
bis ich und vor allem mein Chef zufrieden sind. Aber seit ich vor einer
Stunde nichtsahnend einen Anruf entgegengenommen habe, ist klar, dass
meine Abendplanung anders aussehen wird. Elisa hatte diesen Unterton in
der Stimme. Ein Ton, bei dem sich seit der Unizeit meine Nackenhaare vor
freudiger Erwartung aufstellen. Denn wann immer Elisa diese gewisse
Klangfarbe in ihre Stimme legt, verheifdt das Abenteuer. Ein Trip nach
Namibia, ein Wochenende im Ferienhaus ihrer Eltern auf Malle, ein
Gerticht tiber einen Prof, der mit einer Studentin schlift. Irgendetwas, das
uns aus dem Alltag der Vorlesungsfolien und pappigen Mensa-Mahlzeiten
hinaus und in die Abwechslung hineinkatapultieren wiirde. Deswegen war
ich ihrem Spontanbesuch heute Abend auch eigentlich gar nicht so
abgeneigt. Guter Gott, wie sehr ich etwas Abwechslung gerade gebrauchen
konnte! Kurz bevor wir auflegten dann das Ende meiner Hoffnung.

»Ist doch okay, wenn Christoph auch mitkommt, oder?!«

Die Kassiererin macht einiges an Zeit wieder gut. Wir verstehen uns,
Schwester. Sie schiefdt meine Einkiufe in einer Geschwindigkeit iiber die
Kasse, dass ich mir ziemlich sicher bin, dass die Oliven zwischendurch die
Schallmauer durchbrechen. Ich klatsche meine Karte vor das Lesegerit
und bin aus dem Laden, bevor die Frage nach dem Kassenzettel iiberhaupt
auftkommen kann.

Fiinf Minuten spiter sitze ich hechelnd und schwitzend wieder vor

meinem Bildschirm. Verdammt, warum ist es schon so heif3? Der April in



Hamburg hat nass und grau zu sein. Vor allem dieses Jahr! In zehn Tagen
werde ich dreifdig, und ich hitte gerne entsprechende atmosphirische
Untermalung. Ein Monsun wdire nett. Meteoritenhagel hatten wir in
diesen Breitengraden auch schon lange nicht mehr. Stattdessen knallt die
Sonne in einer solchen Intensitit vom niveablauen Himmel, dass ich die
Programm-Icons auf meinem Computerbildschirm nur noch erahnen
kann.

Seufzend stehe ich auf und gehe zu dem groflen Panoramafenster
hiniiber, um die Sonnenrollos runterzulassen. Unter mir erstrecken sich
die Landungsbriicken. Dahinter schimmert die Elbe im nachmittiglichen
Sonnenschein. Menschen in leichten Wollminteln und mit groflen
Sonnenbrillen flanieren an der Uferpromenade entlang und wecken in mir
mal wieder die Frage, wo genau in meinem Leben ich eine Ausfahrt
verpasst habe. Warum bin ich jetzt nicht da unten und schlirfe
iberteuerten Latte macchiato aus einem weifden Pappbecher, auf dem
mein Name falsch geschrieben steht?! Gut, iiber den Kaffee in der Agentur
kann ich mich eigentlich nicht beschweren. Er kommt immerhin aus
einem Vollautomaten, der teurer war als meine neue Wohnzimmercouch.
Und er ist umsonst. Genau wie das Wasser und hin und wieder mal ein
Kasten Bionade oder Club-Mate. Hey, die Medienbranche mag sich nicht
durch hohe Gehilter, verniinftige Wochenarbeitszeit oder Sozialleistungen
hervortun, aber wenigstens leidet hier niemand an Dehydration. Und
manchmal gibt es kostenloses Obst.

Langsam lasse ich die diinne Kordel durch meine Finger gleiten und
sperre die Sonne und andere Menschen aus. Mein Blick schweift durch den
groflen Raum, in dem aufer mir eigentlich noch mein Kollege Josh und
Alisa, unsere Praktikantin, sitzen. Heute bin ich alleine. Josh ist auf einem

Kundentermin, und Alisa hat sich mit einer Magen-Darm-Grippe



krankgemeldet. Schwer zu sagen, wem gerade mehr zum Kotzen zumute
ist.

Ich halte inne. Ich wollte das alles, oder? Den coolen Job, die Freunde,
die am Wochenende nach Sylt fahren, die vollig iiberteuerte Wohnung in
Hamburg, das Schnelllebige .. nie anhalten, nie zuriickschauen, nie
bereuen. Unwillig schiittele ich den Kopf, wie um ein ldstiges Insekt zu
vertreiben. Natiirlich wollte, nein, will ich das! Und ich stehe kurz davor,
das nichste Hikchen hinter die Checkliste meines Lebens zu setzen.

Wenn man dem Flurfunk glauben darf, wird Justin die Agentur bald
verlassen. Gab da wohl irgendwelche brisanten Verwicklungen mit der
Tochter des Geschiftsfithrers. Die ist zwar bereits 23, also ist mein
Vorgesetzter wenigstens kein Perverser, besonders smart scheint er aber
ebenfalls nicht zu sein. Mir ist es recht! Wenn Justin aus dem Weg ist, habe
ich nicht nur einen Migrinefaktor weniger, sondern bin meinem grofden
Ziel auch einen gewaltigen Schritt niher. Creative Director in einer
Hamburger Agentur. Etwas, das man mit Fug und Recht als Karriere

bezeichnen kann.

Einem spontanen Impuls folgend, gehe ich zuriick zu meinem silbernen
Mac und offne ein jungfriuliches Browserfenster. Meine Anmeldedaten
sind zum Gliick hinterlegt, grofdtenteils weil unsere Social-Media-
Managerin vor einem Jahr auf die geniale Idee gekommen ist, uns alle als
Administratoren hinzuzufiigen, damit jedes Agenturmitglied spontan von
dem spannenden Arbeitsalltag berichten kann. #agencylife.

Ich habe noch nie was gepostet, aber jetzt kommt es mir zugute, denn
mein Passwort weifd ich beim besten Willen nicht mehr. Das prigende

Konigsblau des sozialen Netzwerks empfingt mich wie ein alter



Bekannter. Ganz von selbst bewegt sich mein Mauszeiger zum linken
Bildschirmrand und klickt auf das Folterinstrument Nummer eins. Das,
neben dem die ganzen Werbeanzeigen, lustigen Katzenvideos und
inspirierenden Spriiche-Kacheln fast angenehm sind: die Erinnerungs-
Funktion.

Mein Gesicht verzieht sich, als hitte ich gerade in etwas Saures
gebissen, wihrend ich durch die heutige Auswahl scrolle. »An diesem Tag
vor acht Jahren« habe ich mich anscheinend »grofdartig« gefiihlt, weil ich
mit Elisa auf einer Studentenparty der Agrarwissenschaftler war. An die
Party selbst erinnere ich mich gar nicht mehr, aber das spricht vermutlich
eher fiir den Abend als dagegen. Je weiter ich zuriickgehe, desto grofier
wird der Wunsch, mich vor Scham in mir selbst zu verkriechen. 2010 hat
man Facebook noch anders genutzt. Kurze Textschnipsel, in denen so
informative Sachen stehen wie »wiinscht sich, das Wetter ware besser«
oder »fragt sich, was sie zur VoFi spdter anziehen soll«, geben mir einen
Einblick in meine komplexen Gedankenginge von vor iiber zehn Jahren.
Bilder kamen erst spiter hinzu, und es dauerte noch viel linger, bis man
ein Geftihl dafiir entwickelt hatte, was man in den sozialen Medien posten
sollte und was man lieber dem digitalen Kaminfeuer zugefithrt hitte.
Deswegen grinst mir eine wesentlich jiingere, wesentlich weniger
gestresste Freya aus diversen verpixelten Schnappschiissen entgegen.
Meine blonden Haare trug ich damals noch nicht als Long-Bob, sondern
schlicht long. Nur vorne nicht. Da hielt ich es fiir eine gute Idee, mir einen
geraden Pony zu schneiden, der fransig iiber meine griinen Augen fiel.
Augen, die noch in einem absolut faltenfreien Gesicht residierten.

Ich lege den Kopf schief. Sah eigentlich gar nicht so schlecht aus, das
mit dem Pony. Vielleicht sollte ich mir den mal wieder schneiden lassen.

Die Abwesenheit der Falten war natiirlich auch etwas Erfreuliches, aber



noch ist mein Leidensdruck nicht grofd genug fiir Botox. Mein Sparkonto
ibrigens auch nicht. Zwei Fingerzuckungen bringen mich fiinf Jahre
weiter an die Gegenwart heran. Ich sitze mit riesiger Sonnenbrille auf der
Nase auf einer Wiese und proste einem grofden dunkelblonden Mann
neben mir mit meinem Astra zu. Ein Peng schieft mir durch die Brust.

Ich habe ganz vergessen, Thorsten zu erzihlen, dass wir heute Abend
Besuch kriegen! Schnell greife ich nach meinem Handy und wihle die
Nummer meines Freundes. Er hebt nach dem zweiten Klingeln ab.

»Hey, Frey«, sagt eine dunkle Stimme gut gelaunt in den Horer.
Innerlich zucke ich leicht zusammen. Zu Beginn unserer Beziehung fand
ich diese Wortspiele mit meinem Namen noch niedlich. Mittlerweile
schaffe ich es an guten Tagen, sie zu ignorieren. An schlechten inspirieren
sie mich zu einem Gesichtsausdruck, der stark an »Grumpy Cat« erinnert.

Bevor ich etwas sagen kann, redet Thorsten schon weiter: »Supergut,
dass du anrufst. Ich war gerade bei meinem Bankberater. Er denkt, dass
wir eventuell schon in einem Jahr bereit fiir den Kredit sein kdnnen, wenn
wir die Sparrate nur um 200 Euro im Monat erhéhen und das Geld aus
dem Bausparvertrag auf Fonds umverteilen.«

»Natiirlich will er, dass wir die Sparrate erhohen. Er ist Bankberater,
murmele ich, wihrend ich mich vor meinem geistigen Auge von Nudeln
und Wasser leben sehe. Ganz zu schweigen von meinem Vogue-Abo, das ich
bisher immer elegant an meinem Freund vorbeischmuggeln konnte.

Am anderen Ende der Leitung tritt eine kurze Pause ein. Dann sagt
Thorsten mit verdnderter Stimme: »Sorry, dass ich mir Gedanken um
unser Geld mache. Im Gegensatz zu anderen hier.«

Ich unterdriicke ein Stohnen. Es ist nicht so, dass ich mir keine

Gedanken um mein Geld mache. Nur meistens drehen die sich eher um die



Fragen: Wie kann ich mehr davon bekommen, und wie viel kostet
eigentlich ein Flug nach Auckland/San Francisco/Fidschi/zum Mars?

Ich beschliefde, eine Taktik anzuwenden, mit der Generationen von
Politikern iiberaus erfolgreich gefahren sind: viel reden, ohne dabei
wirklich was zu sagen. Schon gar nix Verbindliches: »Ich finde es wirklich
super, dass du dich da so kitmmerst. Es ist nur gerade echt stressig hier,
und wenn ich das Wort >Bankberater< hore, schiittet mein Korper
zusdtzliches Kortisol aus. Aber wir kdnnen gerne ein anderes Mal dariiber
reden.«

»Wie war’s mit heute Abend?«

Diesmal bin ich diejenige, die zogert.

»Freya, du willst das mit dem Haus doch auch, oder?!«

Es ist eine rhetorische Frage. Fiir die ich keine gute Antwort, aber eine
sehr gute Ausrede parat habe.

»Deswegen rufe ich eigentlich an. Elisa und Christoph kommen heute
zum Abendessen vorbei.«

Thorsten stéhnt auf. »Muss das sein?«

»Sie ist meine Freundin, Thorsten.«

»Sie ist anstrengend.«

»Tja, tut mir leid, dass meine Sozialkontakte so eine Anstrengung fiir
dich darstellen.«

»Konnt ihr nicht in ein Restaurant gehen?«

Wut kochelt in mir hoch. »Weifst du, ich wohne auch in dieser
Wohnung. Kann mich nicht erinnern, dass ich mich beschwere, wenn
Kevin und Max jede zweite Woche zum Zocken vorbeikommen.«

Ich kann vor meinem inneren Auge sehen, wie Thorsten sich miide mit
der Hand iiber die Augen reibt. Das ist eine neue Geste in seinem

Repertoire. Er bringt sie mit Vorliebe zum Einsatz, wenn ich dariiber rede,



dass ich gerne mal eine Lowenaufzuchtstation in Afrika besuchen wiirde.
Oder wenn ich ihn frage, ob wir nicht mal wieder richtig feiern gehen
wollen. Mit Vortrinken und Tanzen, bis die Sonne wieder aufgeht.

»Siehst du, deswegen brauchen wir ein Haus. In unserer Wohnung
fehlen einfach Riickzugsriumex, sagt er jetzt resigniert.

»Sei um 19 Uhr fertig«, schnappe ich und lege auf.

Die Unterhaltung hitten wir noch zwei Stunden weiterfithren konnen,
und ich habe keine zwei Stunden. Eigentlich habe ich nicht einmal die zwei
Minuten, die das Gesprich gedauert hat.

Ich hoffe wirklich, der aufgeregte Unterton vorhin in Elisas Stimme
bedeutet, dass sie beschlossen hat, eine Ausbildung zur Jetpilotin
anzufangen, und noch eine erste Offizierin sucht. Ich weif3 momentan
nicht viel, aber zu den Dingen, bei denen ich mir absolut sicher bin, zihlt
Folgendes: Ein Haus kaufen ist etwas, das nur Erwachsene tun. Und

irgendwie wird es schwieriger, erwachsen zu sein, je dlter man wird.



Als ich die Agentur schlief’lich verlasse, ist es bereits Viertel nach sechs.
Und auch das klappt nur, weil ich Justin eine Menge unbezahlte
Uberstunden und meine unversehrte Seele versprochen habe. Anscheinend
ist das Logo der Hamilton-Hotelkette — einer meiner grofiten und
wichtigsten Kunden - auf dem Webseitenheader ganze zwei Pixel zu weit
rechts. Und der Schatten auf der Poolanlage wirkt »zu diister«. Es ist ein
Schatten! Was soll er tun?! Konfetti werfen?! Pixel und Schatten -
manchmal glaube ich, mein Arbeitseinsatz in der Agentur ist ebenso
umsonst wie der Kaffee. Wie oft habe ich Justin schon spannende
Kampagnenideen gepitcht? Wie oft Fotobriefings geschrieben, die die
Hotels mal lebendig wirken lassen statt wie Fake-Fassaden in einem 60er-
Jahre-Western? Irgendwann retuschiere ich einfach einen Ball totes
Steppengras in eins der Bilder. Vielleicht wird dann deutlich, was ich
meine.

Dabei weifd ich genau, dass die Kundin meine Ideen liebt. Woher? Bei
unserem letzten Meeting war ich als Grafikerin des Projekts dabei und
habe Justin aus der Scheifde gerissen, als die Geschiftsfithrerin Idee um
Idee abgebiigelt hat. Seitdem laufen auf diesem Globus eine Menge
Influencer mit T-Shirts durch die Gegend, auf denen steht: If you come to

Hamburyg, you come to Hamilton.



Zuerst war die Kundin wenig begeistert, da sie dachte, Influencer
wiren eine ansteckende Krankheit und Englisch generell iiberbewertet.
Aber ich weifd exzentrische Frauen anzupacken — immerhin bin ich mit
meiner Mutter aufgewachsen. Gebracht hat mir beides nichts. Jetzt sitze

ich eben doch wieder da und verschiebe Pixel. Bald, Freya, bald!

Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprinte ich zur Hochbahn-Haltestelle
hinauf und verrenke mir den Kopf bei dem Versuch, die digitale Anzeige
zwischen den anderen Menschen ausfindig zu machen. Ich kann froh sein,
wenn ich es schaffe, vor Christoph und Elisa anzukommen. Frither kam
man grundsdtzlich eine Stunde zu spit, wenn man irgendwo eingeladen
war. Jeder, der piinktlich erschien, war entweder ein Nerd oder hatte nichts
Besseres zu tun. Nicht, dass jemals irgendjemand mit 18 etwas Besseres zu
tun gehabt hitte, als mit den Freunden abzuhingen. Irgendwann ist das
anscheinend aus der Mode gekommen. Ich vermute, es war ungefihr zu
der Zeit, in der man angefangen hat, sein Gemiise auf dem Markt zu
kaufen und statt nach Malle auf die Lofoten zu fliegen.

Meine Bahn steht bereits auf dem Gleis, als ich oben ankomme.
Wenigstens etwas, das heute rundliuft. Ich schliipfe hinter einer Frau,
deren Hut zu grofd und deren Hund zu klein ist, hinein. Als die Tiiren sich
mit einem leisen Knall schliefden, fillt mir auf, dass ich meine Einkiufe im

Biiro vergessen hab.

Mein Blutdruck ist immer noch jenseits gesunder Gefilde, als ich 25
Minuten spiter in unsere Strafde in Hohenfelde abbiege. Nicht nur, dass

ich Elisa und Christoph heute Abend ein nahrhaftes Essen bestehend aus



einer halben Tafel Milka, einem do6tschigen Apfel und einer Flasche
abgelaufenem Salatdressing kredenzen kann, ich habe nicht einmal Wein,
um mir Christoph ertriglich zu trinken. Wobei, da miisste noch eine
Flasche Wodka im Gefrierfach sein ...

Die Abendsonne taucht unsere ansonsten eher eintonig graue Strafde in
warm oranges Licht, und ich beschliefe spontan, beim Kiosk anzuhalten
und zwei Flaschen Bitter Lemon und eine Packung Erdniisse zu kaufen. In
unseren Zwanzigern war Wodka Lemon das Go-to-Getrink. Irgendwo
miisste ich auch noch ein paar Cocktail-Schirmchen haben, die Thorsten
mal fir eine Sommer-Balkon-Party gekauft hat. Wir konnten uns auf den
Balkon setzen, und ich kann mein Missgeschick als gewollt darstellen. Mit
Decken und Kerzen kann ich dann vielleicht sogar iiber den Fakt
hinwegtiduschen, dass ich mit der Auflenbepflanzung dieses Jahr ein wenig
spat dran bin.

Wesentlich besser gelaunt, schliefe ich fiinf Minuten spiter die Tiir zu
unserer 75-Quadratmeter-Wohnung auf. Man konnte den Einrichtungsstil
als modern-maritim beschreiben. Fiir Thorsten war es ein Segen, als die
Weltbevolkerung vor ein paar Jahren beschlossen hat, dass Europaletten
nicht nur in die Logistikbranche, sondern auch in jede Wohnung gehoren.
So konnte er seinen Basteltrieb ausleben und gleichzeitig etwas Sinnvolles
tun. Das ist sehr wichtig fiir meinen Freund. Thorsten gehdrt nicht zu den
Menschen, die etwas einfach aus Spafd machen. Wenn er joggen geht,
dann tut er das, um fit zu bleiben. Fernsehen schaut er fast ausschliefdlich,
um sich weiterzubilden oder informiert zu bleiben. Und sein Lesegenuss
beschrinkt sich auf eine Auswahl diverser Nachrichten-Apps und gesunder
Rezepte von einflussreichen Bloggern. Eine Ausnahme bildet lediglich

seine Spielkonsole. Aber hey, jeder hat ein Laster. Selbst ein IT-Consultant



bei Airbus. Wobei ich argumentieren wiirde, dass in dem Fall schon der Job
als solches zihlt.

Seitdem haben wir jedenfalls eine Garderobe, ein Weinregal sowie
einen Couchtisch aus alten Paletten. Natiirlich fachmannisch abgeschliffen
und lackiert. Ich habe den dekorativen Teil zur Inneneinrichtung
beigetragen.  Grofle  gerahmte  Schwarz-Weif3-Fotografien, die
Strandlandschaften und Diinen zeigen, grob gewebte Teppiche auf dem
grauen Laminat-Boden sowie ein ganzes Bataillon verschiedener
Zimmerpalmen und Rankenpflanzen verwandeln unser Ess-Wohnzimmer
in ein gemiitliches Strandhaus, dem nur das Meer vor der Tiir fehlt.

Meine Laune hebt sich noch weiter, als mir bereits im Flur ein
verfithrerischer Duft in die Nase weht. Ein Licheln stiehlt sich auf mein
Gesicht, wihrend ich die unbequemen Schuhe abstreife.

»Du hast dein Aioli gemachts, sage ich sanft und trete von hinten an
meinen breitschultrigen Freund heran, um ihm die Arme um die Taille zu
legen. Er ist gerade dabei, den Knoblauch-Dip in kleine bunte Schilchen
zu fillen. Im Ofen braunt ein Aufback-Baguette.

»Ich wusste gar nicht, dass wir noch eins hatten, sage ich und deute
auf den Ofen, wihrend ich von ihm ablasse und mich gegen die
Arbeitsplatte lehne.

»Hatten wir auch nicht. Habe ich vorhin eingekauft.«

»Du warst einkaufen?«

Thorsten zuckt mit den Schultern und hantiert im Kithlschrank herum.
»Wenn du schon Giste einlddst, miissen wir ja auch was anbieten.«

Meine Laune kriegt einen Dampfer. »Woher wolltest du wissen, dass
ich nicht eingekauft habe?«, frage ich spitz.

»Hast du denn eingekauft?!«



Ich knirsche mit den Zihnen. Egal was ich jetzt antworte, am Ende
wird Thorsten als Sieger aus diesem Gesprich gehen. Wann ist das
eigentlich  passiert? Dass wir von  Gesprichspartnern zu
Gesprachskontrahenten geworden sind? Dass es Gewinner und Verlierer
gibt, statt einfach Thorsten und mich? Frither war das nicht so. Damals, als
wir uns in meinem fiinften Semester an der Uni kennengelernt haben und
kurz darauf zusammengekommen sind, da haben wir unsere Schwichen
gegenseitig ausgeglichen, statt ... Ich schiittele den Gedanken ab. Vielleicht
ist das alles nur in meinem Kopf. Am Ende hat er ja recht. Ich habe die
Einkiufe tatsichlich vergessen. Und er hat mir den Arsch gerettet. Also ist
es eigentlich doch noch so wie friiher.

Ich glaube, ich mochte Thorsten einen Kuss geben. Im nichsten
Augenblick weifS ich, dass ich ihm einen geben mochte. Denn als er den
Kithlschrank wieder schlief3t und sich endlich zu mir herumdreht, hilt er
ein Glas mit WeifSwein und beschlagenen Rindern in der Hand, in dem die
Eiswiirfel verlockend klirren.

»Tut mir leid, dass ich heute Mittag so doof war.« Er driickt mir das
Glas in die Hand und einen Kuss auf die Stirn. Fiir beides bin ich mehr als
empfanglich.

Ich schiittele den Kopf und hebe den Blick, um ihm in die dunkelblauen
Augen sehen zu konnen. Wie bei mir zeigen sich auch bei ihm langsam die
ersten Lachfiltchen, auch wenn Thorsten mehr Gesichtspflegeprodukte
besitzt als ich. Schitze mal, dass die Kosmetik-Branche in ihrer Werbung
vielleicht doch ein bisschen liigt. Schocker.

Seine dunkelblonden Haare sind wie immer ein bisschen verwuschelt.
Als hitte er versucht, sie zu kimmen, aber bei der Halfte die Lust verloren.

In seinem beigen Leinenhemd und der blauen Stofthose sieht er aus, als



wiirde er jeden Moment seine Jacht betreten und in den Sonnenuntergang
segeln.

»Kein Themax, sage ich und nippe an dem Wein, der herrlich kiihl
meine Speiserohre hinabflief3t. Ganz plotzlich bin ich genervt von dem
Gedanken an Besuch. Wie schon wire es jetzt, mich mit Thorsten in die
Sonne zu setzen, eiskalten Wein zu trinken und vor allem das gesamte Aioli
fiir mich zu haben.

Thorsten schiittelt den Kopf. »Doch, es ist ein Thema. Eins, das mir am
Herzen liegt. Und genau deshalb will ich dariiber nicht mit dir streiten. Es
ist nur«, er zieht die Schultern leicht hoch und macht einen Schritt auf
mich zu, um mir die Hinde auf die Hiiften zu legen, »ich bin mittlerweile
32. Ich will einfach wissen, wo es hingeht. Die nichsten Schritte ...« Er ldsst
das Ende des Satzes in der Luft hingen. Als wire es ein Liickentext in der
Schule, und er wiirde es mir iiberlassen, die fehlenden Stellen einzufiigen.

»Wie war’s, wenn die nachsten Schritte uns auf den Balkon fithren?«,
frage ich unschuldig und klimpere ihn aus grofRen Augen an.

Thorsten streift mich mit einem Blick, der deutlich macht, dass er den
Witz verstanden hat, ihn nur nicht lustig findet. Ich atme tief ein und aus,
so wie meine Mutter es mir beim Yoga beigebracht hat. An allen sieben
Chakren vorbei. Leider hat keins von denen eine Antwort. »Kénnen wir das
bitte nicht jetzt tun?«, frage ich resigniert.

»Was genau tun wir denn?«

»Uber etwas diskutieren, von dem wir wissen, dass es in Streit endet.«

Unvermittelt lisst Thorsten mich los und wendet sich ab, um sich
ebenfalls ein Glas Wein einzuschenken. Die Stelle, an der seine Hinde
gelegen haben, fithlt sich kalt und entblof3t an.

Ohne mich anzusehen, sagt er: »Wie gesagt, ich will nicht mit dir

streiten. Ich bin nur an einem Punkt in meinem Leben, an dem ich meine



Zukunft ein wenig detaillierter planen will. Und ein Haus zu bauen oder zu
kaufen klingt doch nach einem guten Plan. Ich verstehe dich einfach nicht.
Ich dachte, das willst du auch.«

»Will ich ja auch.« Meine Stimme hat einen flehenden Unterton
angenommen. »Zumindest in einer Version meiner Geschichte.«

Thorsten nimmt einen Schluck aus seinem Glas. Da ist es wieder, das
miide Uber-die-Augen-Streichen. Wenn er so weitermacht, wird selbst die
kombinierte Power von Nivea for men und gesegnetem Schlaf alarmiert die
weifse Fahne schwenken.

»Und was zur Holle soll das jetzt wieder heifden?«, fragt er.

Ich zucke hilflos mit den Schultern. »Es gibt Tage, an denen ich mir das
mit dem Haus vorstellen kann. Und den Opel in der Einfahrt, die Latte-
macchiato-Wandtattoos und die Fufdmatte mit >Hier leben, lieben und
streiten« direkt dazu ...«

»Aber?«

Schnell nehme ich noch einen Schluck aus dem Glas. »Aber es gibt auch
Tage, an denen ich die Haibestinde auf Fidschi zihlen will.«

Thorsten sieht mich an, als wiirde er mich gerade zum ersten Mal
sehen. Und als wire ich keine blonde Frau von 29 Jahren, sondern ein
rappender Kabeljau.

»Kennst du das nicht?«

»Das kann ich mit absoluter Sicherheit verneinen. Mich hat noch nie
der Drang gepackt, in der Karibik lebensgefahrliche Fische zu zihlen.«

»Fidschi liegt nicht in der Karibik«, werfe ich schwach ein.

»Vergiss es«, sagt Thorsten. »Wann wirst du endlich erwachsen,
Freya?!«

»Ich hitte nichste Woche noch einen Termin frei. Vielleicht probiere

ich, es da unterzukriegen.«



Thorstens Mund wird schmal. Er greift mit solcher Wucht nach dem
Aioli, dass ich Angst habe, er wiirde es aus Versehen tiber die Arbeitsplatte
schmettern wie einen Knoblauch-Volleyball. »Denk dran, das Baguette
gleich rauszuholen.«

Damit rauscht er aus der Kiiche und schmeif3t die Balkontiir hinter sich
zu, dass die Scheiben klirren. In mir klirrt auch einiges. Vor allem Wut und
das Gefiihl, nicht verstanden zu werden. Was kann ich dafiir, dass ich noch
nicht so weit bin?! Es ist nicht so, als kdnne ich einen Schalter umlegen und
in den Happy-Family-Mode springen. Ich bin keins seiner beschissenen
Computerspiele! Frustriert puste ich mir eine Haarstrihne aus der Stirn.
Natiirlich kann ich mir vorstellen, morgens nicht mehr von »Emil dem
Teufelskind« geweckt zu werden, das in der Wohnung tiber uns wohnt, mit
Vorliebe um sieben Uhr dreifdig in der Wohnung Bobbycar fihrt und nicht
einen Tag gealtert zu sein scheint, seit Thorsten und ich vor vier Jahren hier
eingezogen sind. Und selbstverstindlich hitte ich gerne einen Garten,
statt meine Sonnenliege im Sommer unter vollem Korpereinsatz auf den
Balkon zu wuchten und daran zu denken, alle fiinfzehn Minuten ein paar
Zentimeter nach links oder rechts zu rutschen, damit die Sprossen der
Balkonbalustrade mich nicht in ein Zebra verwandeln.

Aber ... ich weif}, was auf dieses Haus folgen wird. Denn Hiuser sind
Rudeltiere. Sie treten zwar nicht mit anderen Hiusern im Schlepptau auf,
aber daftir mit Erwartungen. Niemand kauft ein Haus, um endlich mal
Platz fiir die ganzen alten Kochtoépfe oder Wintermintel zu haben. In
jedem Haus, bei jeder Besichtigung gibt es diesen einen Raum, der nur
eine logische Verwendung zuldsst. Und die ist nicht: begehbarer
Kleiderschrank.

Sosehr ich mich auch anstrenge, ich kann mir diese Idylle, diese Persil-

Mirchenvorstellung, momentan einfach nicht ausmalen. Sie war nie



Bestandteil meiner Pline.

Und Pline hatte ich. Viele und immer. Pline, aus meiner Heimat,
einem verschlafenen Kaff zwischen Miinsterland und Ruhrgebiet,
abzuhauen. Pline von einer tollen Karriere. Einem aufregenden Leben.

Aber in letzter Zeit habe ich das Gefithl, dass sie
durcheinandergewirbelt sind wie in einem riesigen Puzzlekarton. Und ich
weifd einfach nicht mehr, welches verdammte Teil passt. Es gibt immer
eine Ecke zu viel oder eine Liicke zu wenig. Und wenn ich sie mit Gewalt
zusammenpressen will, wird das Gesamtwerk nachher ... einfach falsch
sein.

Der Timer am Backofen gibt ein hohes »Ping« von sich. Zeit fir eins
meiner Lieblingsspiele: Wer ist schneller — Freya oder die Brandblase?! Ich
verliere jedes verdammte Mal. Aber ich bin auch jedes verdammte Mal zu
faul, die Topflappen zu suchen. Aus Fehlern zu lernen wire ja auch
irgendwie zu einfach.

»Au! Fuck, das ist heif3!l« Das Baguette landet in einem Schauer aus
Krimeln auf dem Herd, wihrend ich mir den Daumen in den Mund
stecke.

Es gab mal jemanden, der mich verstanden hitte. Der Pline und starre
Regeln verabscheut hat. Vor so langer Zeit. Lange bevor ich Thorsten
kennengelernt oder in Hamburg gewohnt habe. Als ...

Die feinen Hirchen auf meinen Unterarmen stellen sich auf. Meine
Gedanken wandern in eine bestimmte Richtung. Sie begeben sich auf
einen Pfad, der schon lange nicht mehr begehbar ist.

Energisch nehme ich einen Schluck Wein und knalle mein Glas auf die
Arbeitsplatte. Ich bin noch nicht bereit fiir irgendwelche nichsten Schritte,
und das wird Thorsten akzeptieren miissen! Vielleicht ist es doch gut, dass

Elisa heute vorbeikommt. Wenn es eine Person auf diesem Planeten gibrt,



die ein Garant fiir verriickte Ideen ist, dann ist es meine beste Freundin.
Wenn Thorsten ihr erst mal zwei Stunden zugehort hat, wird er mich

wieder fiir verniinftig halten. Und dann wird alles gut!

Ich weifs, dass etwas faul ist, als Elisa statt eines Wodka Lemon nur ein
Wasser will.

»Sorry, aber es ist so heif3, ich bin vollig dehydriert. Es ist heifd fur
April, oder?«

Meine Freundin steht in einem umwerfenden roten Maxikleid vor mir,
dariiber nur eine Jeansjacke, an ihren pedikiirten Fiiflen braune Wedges,
und fachelt sich theatralisch Luft zu. Wir stehen in der Kiiche, wihrend die
Mainner es sich bereits auf dem Balkon gemiitlich gemacht haben.

»Mhmg, sage ich und werfe ihr nicht eine, sondern zwei hochgezogene
Augenbrauen zu. Aber Elisa fichelt die Anspielung zusammen mit der Luft
einfach weg. Ich weif3 nicht, ob sie sie wirklich tibersieht oder nur so tut.
So oder so verknoten sich meine Eingeweide vorsorglich zu einem harten
Angstball, der so kalt ist, dass er auch Elisas rote Stirn binnen Sekunden
schockfrosten kénnte.

Ohne ein weiteres Wort wende ich mich ab und drehe den Wasserhahn
auf. Ich mag 29 sein, aber fiir regelmiflige Wasserkiufe oder, Gott
bewahre, einen Soda Stream bin ich eindeutig zu jung. Als ich Elisa ihr
Wasser reiche, lichelt sie mich dankbar an, leert das Ding in einem Zug
und wedelt dann mit dem leeren Glas vor meinem Gesicht herum.

»Do that again, please?!«

Das ist frither schon ihre Catchphrase gewesen. Aber statt an mich war
sie an Barkeeper gerichtet. Und statt um Wasser ging es um Tequila.

Stumm fiille ich das Glas noch einmal auf, driicke es Elisa in die Hand und



mustere sie aus zusammengekniffenen Augen. Wenn eine Frau mit 18
keinen Alkohol trinkt, ist sie verniinftig. Wenn sie mit 30 keinen trinkt ...

»Bist du schwanger?«

Die Frage ist raus, bevor ich sie einfangen kann. Dasselbe gilt fuir Elisas
Glas. Es zerspringt auf dem Kiichenboden und duscht meine Fifde in
einem herrlich erfrischenden Sprithregen. Eine Wohltat, die ich kaum
registriere, denn Elisas Gesicht antwortet mir, bevor ihr Mund es tut.

Als wir an der Uni waren, haben Elisa und ich uns manchmal
vorgestellt, was wire, wenn wir jetzt schwanger wiirden. Ich habe dieses
Gedankenspiel gehasst. Denn ich kannte die Antwort: Mein Leben wire
vorbei. Ich konnte nicht mehr tun, was ich tun will. Kénnte nicht mehr die
Person werden, die ich einmal gerne sein will. Alles wiirde verblassen, vor
dem einzig Wichtigen: ein Kind grofizuziehen. Kein Spaf} mehr, keine
Partys, keine freie Wahl, keine Karriere, keine verantwortungslosen
Entscheidungen, die man trifft, nur um nachher sagen zu konnen: Ja, das
war dumm ... aber irgendwie auch geil. Alles einfach ... vorbei. Elisa hat
damals dhnlich gedacht und argumentiert, aber in ihren Augen blitzte
schon immer dieser kleine Funke. Dieses unbestimmte »aber
irgendwannx.

Als ich meiner Freundin jetzt in die Augen blicke, sehe ich diesen
Funken — multipliziert mit tausend. Dummerweise fithle ich mich immer

noch genau wie damals.



Wenn mein Leben eins von Thorstens Spielen wire, wiirde ich genau jetzt
zum letzten Speicherpunkt zuriickgehen. Laptopklappe zu, Affe tot.

Wie in Trance nippe ich an meinem Wodka Lemon und
begliickwiinsche mich im Stillen dazu, noch am Kiosk gehalten zu haben,
auch wenn ich die Einzige bin, die vom Bitter Lemon und seinem klaren
Kompagnon Gebrauch macht. Christoph trinkt in einer solidarischen
Geste mit Elisa nur Wasser. Er redet auch die ganze Zeit davon, »dass wir
schwanger sind«. Plural. So als hitte er auch mit Morgeniibelkeit, die den
ganzen Tag dauert, Dehnungsstreifen und natiirlich der Geburt an sich zu
tun und sein Beitrag hitte sich nicht auf einen gut getimten Schuss
beschrinkt.

Thorsten sitzt neben mir in unserer Lounge-Ecke auf dem Balkon.
Irgendwas an ihm stort mich. Aber ich kann nicht einordnen, was genau es
ist. Auf jeden Fall nicht das Gesprich von eben. Zwischen meinem
nichsten Schluck und einem abwesenden Nicken in Elisas Richtung werfe
ich ihm aus dem Augenwinkel einen kritischen Blick zu. Mit leuchtenden
Augen und strahlendem Licheln hort er Elisa dabei zu, wie sie von
Mutterpdssen und Schwangerschaftsyoga erzihlt, leicht vorgebeugt, mit
der nichsten einsichtigen Frage bereits auf den Lippen. Dann trifft mich

die Erkenntnis: Thorsten sieht genauso aus, wie ich jetzt aussehen sollte.



Wie es sich fiir eine Frau von fast 30 Jahren gehort, wenn ihre beste
Freundin ihr erzihlt, dass sie schwanger ist — geplant.

Ich habe gerade keinen Spiegel zur Hand, aber ich bin mir ziemlich
sicher, dass ich eher aussehe wie jemand, dem man gerade erdffnet hat,
dass »Sharknado« kein Spielfilm, sondern eine Dokumentation ist und wir
demnichst alle von fliegenden Haien in Wirbelstiirmen gefressen werden.

Ich habe das Gefiihl, meine adiquate Reaktion vortiuschen zu miissen
wie andere Frauen einen Orgasmus. Beides ist scheifde! Warum kann ich
mich nicht freuen? Also so richtig?! Ich habe ein bisschen gekreischt, Elisa
umarmt, noch einmal mit ihr zusammen gekreischt. Dann ist sie
rausgegangen, und ich habe das kaputte Glas aufgefegt und dabei die
ganze Zeit gegen das Gefithl gekimpft, dass es nicht nur ein dummes
Wasserglas war, das hier gerade in Scherben zersplittert ist.

»Bitte, bitte, Freya, stell dir mal vor, wie perfekt das wire!«

Ich schrecke auf. Elisa ist so aufgekratzt, dass sie auf ihrem Sitzkissen
hin und her rutscht und um ein Haar die alte Weinflasche mit der
dekorativen Kerze im Hals von der Ablage neben sich fegt. Mit flehendem
Blick sieht sie mich an. »Wir das nicht einfach unglaublich geil?«

»Was jetzt?«, frage ich und nehme verstohlen noch einen Schluck von
meinem Longdrink. Ich habe so das Gefithl, den werde ich brauchen.

»Wenn du auch schwanger wirst!«

Bingo! Leider rettet mich der Schluck nicht, sondern fliichtet prompt
die falsche Rohre runter. Als ich mit meinem Hustenanfall fertig bin, sind
immer noch alle Augen auf mich gerichtet.

»Ich, 3hm, ich weif$ nicht«, stammele ich mit einem schiefen Grinsen.
Dabei weif3 ich sehr genau. No fucking way!

»Wie soll ich ohne Wein und Sushi iiberleben?!«, versuche ich, das

Ganze mit einem Scherz abzutun, den ich nicht einmal selbst witzig finde.



»Ach, das denkt man immer nur, dass das schwierig wire. Ich habe gar
keinen Bock mehr auf Sushi und Wein«, winkt Elisa ab.

Fiir mich ja eher ein weiterer Grund, der gegen eine Schwangerschaft
spricht. Ich presse die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen und
versuche, das brennende Gefithl in meiner Brust- und Magengegend
niederzukimpfen, das plotzlich dort aufkeimt. Hoffentlich will sie das
Thema nicht weiterverfolgen.

Aber Elisa ist bereits beim nichsten Punkt: einem ausfihrlichen
Vortrag dariiber, wie gesund sie sich seit Beginn der Schwangerschaft
erndhrt und dass sie sich noch nie besser gefiithlt hat. Das Brennen in
meinem Inneren wird stirker. Es tut fast korperlich weh, und ich muss
dem Impuls widerstehen, nach unten zu schauen und sicherzugehen, dass
ich mein Oberteil nicht an der Kerze entflammt habe.

»Wisst ihr schon, was es wird?«, versuche ich, mich doch noch
irgendwie produktiv an dem Gesprich zu beteiligen.

Elisa schiittelt den Kopf. »Nee, das erfahren wir erst so in fiinf Wochen.
Es ist noch recht frith, und wir haben lange tiberlegt, ob wir es tiberhaupt
schon wem erzihlen, aber ich wollte dich unbedingt einweihenx, strahlt
sie. »Aufderdem ist es ganz egal. Hauptsache, gesund.«

Dieses Brennen, dieser undefinierbare Schmerz — und ganz plétzlich
auch eine dumpfe Angst. Ich pflastere mir ein Licheln ins Gesicht.
»Natiirlich.«

Elisa wird einen Hauch ernster. Sie beugt sich vor und leert ihr
mittlerweile viertes Glas Wasser. »Aufderdem wollte ich es dir auch so bald
wie moglich sagen, weil ... also der Trip nach Rom, den wir im Sommer
machen wollten. Den muss ich leider absagen.«

Fiihlt sich an wie eine Ohrfeige.



»Ja? Ah .. wieso?«, frage ich vorsichtig, stark darauf bedacht, nicht
eifersiichtig oder missgiinstig zu wirken, obwohl beides gerade sehr reale
Gefithle in mir sind. Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, hatten
Airlines oder Italiener nichts gegen Schwangere.

»Na ja, Christoph und ich wollten noch mal einen Urlaub zu zweit
machen.« Sie wirft ihrem Mann einen so liebevollen Blick zu, dass ihre
Morgeniibelkeit sich spontan auf mich tibertragt. Wie durch Watte merke
ich, dass Thorsten nach meiner Hand greift, die leblos auf meinem Knie
liegt.

»Bevor es fur die nichsten Jahre Urlaube zu dritt werden. Und der
Sommer bietet sich da einfach an«, redet Christoph weiter, die Augen
unverwandt auf Elisa gerichtet.

»Klar. Klar, versteh ich total.«

»Dann konnen wir doch zusammen Urlaub machen, Schatz?«, hakt
Thorsten ein. »Nur vielleicht nicht Rom. Ist mir etwas zu touristisch. Wie
war’s mit der Schweiz?«

Ich bin in der Holle.

»Klar. Schweiz. Grofdartig. Wer braucht schon Gelato, Pizza und
Michelangelo, wenn er Wanderschuhe, Blasen und Holzmichel haben
kannc, sage ich mit einem zuckersiiflen Licheln in seine Richtung.

Thorsten lisst meine Hand los, aber wie zuvor merke ich es kaum.

»Du, da kann ich euch Genf total empfehlen. Ich war da vor ein paar
Jahren mal geschiftlich und ...«, nimmt Christoph den Faden auf, und zum
ersten Mal in meinem Leben verspiire ich so etwas wie Dankbarkeit fiir
ihn. Das Gesprach geht ohne mich weiter.

Ich beobachte die Frau, die seit der Uni meine beste Freundin ist,
dabei, wie sie mit derselben Leidenschaft iber diese Schwangerschaft

spricht, mit der wir frither iber unsere Reisen oder unsere Pline fir



