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Anders Roslund (Jahrgang 1961) hat als eine Hailfte der erfolgreichen
Autorenteams Roslund & Hellstrom und Roslund & Thunberg zehn Biicher
veroffentlicht. Diese wurden in zahlreiche Sprachen iibersetzt
und  brachten ihm international ~ viele = Auszeichnungen
ein. Geburtstagskind ist der erste Roman, den er unter seinem eigenen
Namen veroftentlicht.

Das Buch

Sie waren beide vier Jahre alt, als sie am selben Tag verschwanden. Jetzt
werden sie von ihren Familien zu Grabe getragen. Doch beide Sirge sind
leer, die Korper der Mddchen wurden nie gefunden. Kriminalkommissar
Ewert Grens macht sich auf die Suche nach den verschwundenen Kindern
und muss dafiir mit Undercoveragent Piet Hoffmann in die dunkelsten
Seiten des Darknets vordringen. Bald stellen sie fest: Die Realitt ist
manchmal schwirzer als jeder Albtraum ...

»Roslund kennt nur zwei Arten des Erzihlens — diister und abgrundtief
diister.«
The New York Times
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Teil 1



Auf Friedhofen ist es immer kalt.



SCHWINDEL.

Unertraglicher Schwindel.

Er versuchte, still dazusitzen. Wie jedes Mal.

Atmete tief ein.

Schloss die Augen, wartete.

Bis der Schwindel verging. Bis die Welt sich nicht mehr drehte und er
die Hand nach der Blume ausstrecken konnte, die er so mochte.
Vergissmeinnicht. So hief3 sie. Eine hohe Pflanze, die jeden Sommer schon
und stolz zuriickkehrte und ihn anlichelte. Fiir eine Weile vergaf} Ewert
Grens seine schmerzende Hiifte, zupfte einige trockene Blitter aus, grift
nach der Gief3kanne und benetzte die Knospen, die sich zu zarten Bliiten
offnen wiirden. Liebevoll strich er mit der Hand tber das weifde
Holzkreuz — so nah konnte er ihr sein. Er zeichnete mit den Fingerspitzen
die gravierten Buchstaben nach, die auf dem schlichten Messingschild
ihren Namen formten. Der einzige Mensch, den er ganz fest gehalten hatte
und der ihn ganz fest gehalten hatte.

Ich vermisse dich.

Er war lange nicht fahig gewesen, hierherzukommen, an das Grab auf
der Ostseite des Stockholmer Nordfriedhofs. Er hatte sein Auto vor dem

Friedhofstor geparkt und war die verschlungenen Kieswege



entlanggewandert. Dabei hatten seine Schritte die akkuraten Linien
verwischt, die die Harke des Friedhofsgirtners auf ihnen hinterlassen
hatte. Umgeben von Erinnerungshainen und hohen Grabsteinen, die aus
der Erde ragten und ihn anstarrten, hatte er kurz vor dem Ziel jedes Mal
dem Druck auf seiner Brust nachgegeben, hatte sich von seinen Beinen
leiten lassen und war zum Auto zuriickgekehrt, zur Stadt, zum
Polizeiprasidium — zum Cordsofa in seinem Biiro, dessen verschlissene
Polster Geborgenheit versprachen. Doch eines Morgens hatte er es
plotzlich begriffen. Dass seine schlimmste Befiirchtung bereits eingetreten
war. Und dass man - sobald man das erkannte — weitergehen musste,
damit einen die Angst nicht einholen und erneut zu Fall bringen konnte.

Ich vermisse dich, aber jeden Tag ein bisschen weniger.

Ewert Grens hingte die Gief8kanne an ihren Haken in der Geriteecke
und wollte auch die Harke an ihren Platz zuriickstellen, als der Schwindel
zuriickkehrte. Eine heftige Woge, die durch seinen Korper flutete — eine
unkontrollierte Kraft, die immer o6fter und mit zunehmender Wucht
zuschlug —, und er konnte einen Sturz gerade noch verhindern, indem er
sich mit beiden Hinden an den Holzzaun klammerte. Wire Anni noch bei
ihm gewesen, hitte sie ihn auf der Stelle ins Krankenhaus gefahren. Er fiir
seinen Teil ging Weif3kitteln jedoch méglichst aus dem Weg.

Ewert Grens tat das Gleiche wie vor einigen Minuten. Er blieb reglos
stehen und wartete, dass die Woge, ungestiim und wild, abebbte. Als sie es
nicht tat, setzte er sich auf die Bank, die in den vergangenen Jahren zu
seiner Bank geworden war, betrachtete das Grab, dem irgendein
Verwaltungsbeamter die Bezeichnung Abteilung 19B, Grabstitte 603
gegeben hatte. Er hatte Jahre gebraucht, um die zwei Kilometer zwischen
seiner Wohnung am belebten und stark befahrenen Sveavigen und den

gepflegten weiten Griinflichen entlang des Solna kyrkvig zuriickzulegen



und die Tatsache zu akzeptieren, dass sie hier lag, wie so viele andere, in
einem von dreifdigtausend Gribern — alle ein Stiick voneinander entfernt,
um sich nicht zu storen, aber nah genug, um nie allein zu sein.

Ewert Grens lief3 den Augustwind iiber die Wangen streichen, die
seitdem zerfurchter geworden waren, und das Haar zerzausen, das bei
jedem Besuch schiitterer wurde. Und er spiirte sie. Die Ruhe. Auflerlich
wie innerlich. Genug, um den Schwindel fiir einen Augenblick zu
vertreiben.

Genau da, in diesem Moment, begann der Boden unter ihm zu
schwanken.

Die ganze Welt bebte.

Hastig blickte Grens sich um. Es war nicht die Welt. Es war die Bank.
In all den Jahren hatte er sie nie mit jemandem geteilt. Doch jetzt safd eine
Frau auf ihr, nur einen halben Meter von ihm entfernt.

Auf seiner Bank.

Direkt neben ihm, ohne ein Wort zu sagen, ohne ihn eines Blickes zu
wiirdigen.

Er musterte sie. Sie war ungefihr in seinem Alter, hatte kurze dunkle
Haare und Augen, die den Blick nie abwandten, egal ob ein Wildfremder in
Gefahr oder die eigene Scham betroffen war. Ein wenig erinnerte sie ihn an
Mariana Hermansson. Einer der wenigen Menschen, denen er vertraute
und fir deren Anstellung er personlich gesorgt hatte, obwohl es damals
eine Reihe qualifizierterer Bewerber gegeben hatte. Mariana hatte viele
Jahre zu seinen engsten Kollegen und damit auch zu seinen engsten
Freunden gehort.

Doch eines Tages, nach Abschluss eines gemeinsamen Falls, hatte sie
verkiindet, dass sie ihre Versetzung beantragt hatte, weil sie es nicht mehr

mit ihm aushielt. Er machte ihr keinen Vorwurf, er hielt es oft selbst nicht



mit sich aus. Seitdem hatten sie sich nicht mehr gesehen, und vielleicht
glaubte er deshalb ab und zu, etwas von ihr in anderen Menschen
wiederzuerkennen.

Es dauerte einige Minuten. Dann sprach die fremde Frau.

»Um wen trauern Sief«

Den Blick unverindert geradeaus gerichtet.

»Denn das ist es doch, was wir tun — trauern?«

Er antwortete nicht.

»Verzeihung, mochten Sie ungestort sein? Es ist nur, ich habe bisher
immer allein auf meiner Bank gesessen.«

Jetzt antwortete er.

»Auf Ihrer Bank?«

Sie lachelte.

»Es ist natiirlich nicht meine Bank. Nicht wirklich. Ich bin sonst nur ...
ja, allein. In diesen Teil des Friedhofs kommen nicht viele Leute.«

Sie blieben sitzen, schweigend.

Sie blickte geradeaus, er blickte geradeaus.

Wahrend alles still blieb.

»Meine Frau.«

Grens deutete mit dem Kopf auf das ein paar Meter entfernte weifle
Kreuz.

»Ihr Name war Anni. Und wenn ich es recht bedenke ...«

»Jad«

»Sie dhneln ihr ein wenig.«

»Wie bitte?«

»Ich meine nur ... Sie ist der Grund, warum ich hier sitze. Der Mensch,

um den ich trauere.«



Die Frau neben ihm nickte. Aber es war kein Nicken, das Beileid
bekundete, das war an einem Ort, an dem jeder beim Tod zu Gast war,
tiberfliissig, es war eher ein Nicken, das bestitigte, zustimmte.

»Wie lange ist es her? Ich meine, wann ist Thre Frau gestorben?«

»Das hingt davon ab.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie ... Ein Unfall am Arbeitsplatz. Vor finfunddreifig Jahren. Ein Auto
ist itber ihren Kopf gefahren. Ich bin gefahren. Es war meine Schuld.
Danach konnte sie nicht mehr kommunizieren, war nicht mehr richtig da.
Aber fiir mich war sie da. Viele waren der Meinung, dass sie schon damals
gestorben ist. Aber aus medizinischer Sicht ist sie vor ziemlich genau zehn
Jahren gestorben.«

»Und aus Threr?«

»Ein paar Jahre spater. Ich weif3, dass sie tot ist. Dass sie nicht mehr
lebt. Fiir andere. Aber fiir mich lebt sie — auf unsere Art.«

Die vielen Morgen und Nachmittage und Abende, hier, bei Anni. Und
kein einziges Mal hatte ihn jemand angesprochen. Vermutlich sah man
ihm an, dass er sich nicht unterhalten wollte. Noch nie war jemand auf den
Gedanken gekommen, ihn zu stéren, wihrend er auf der Bank saf3.

Aber es fithlte sich nicht schlecht oder falsch an.

Nur ungewohnt.

»Und ... Sie?«

»Entschuldigung?«

»Um wen trauern Sie? Wen besuchen Sie hier?«

Small Talk war noch nie Grens’ Stirke gewesen. Und auf dem Friedhof
fithlte sich sein Versuch noch unbeholfener an. Aber die Frau schien es

nicht zu kiimmern. Vielleicht fiel es ihr nicht einmal auf.



»Das Grab liegt ... dort driiben. Neben der hohen Birke. Sehen Sie? Das
Grab mit dem schlichten weifden Holzkreuz. Wie auf dem Grab Ihrer
Frau.«

Sie deutete vage irgendwohin.

»Vielleicht sehen Sie es von hier aus nicht. Es liegt einige Reihen weiter
hinten. Aber hier ist der beste Sitzplatz. Ich gehe immer zuerst zum Grab
und setze mich anschlieflend auf diese Bank — hier kann ich es noch
fihlen.«

Ewert Grens schwieg, spiirte, dass die Frau weiterreden wollte.

»Aber das ist keine Antwort auf Thre Frage. Sie wollten wissen, wen ich
besuche ...«

»Ja. Aber Sie miissen nicht ...«

»Die Antwort ist, dass ich es nicht genau weif3.«

»Wie bitte?«

»Es wurde niemand beerdigt.«

Sie sah ihn an.

»Der Sarg ist leer.«



EINE HAND.

Weich und gleichzeitig fest.

Und die, die mich festhalten, sagen, dass ich nicht muss. Wenn ich
nicht will, wenn ich lieber ganz allein hierbleiben will, dann muss ich
nicht.

Mitkommen.



EWERT GRENS FROR.

Eine heftige Windboe, die durch seinen Korper fuhr und sich irgendwo
im Zwerchfell einnistete.

»Wie ...«

Aber das hatte er gelernt — Auf Friedhofen ist es immer kalt.

»... meinen Sie das?«

»So, wie ich es sage. Der Sarg ist leer. Wahrscheinlich komme ich
darum so oft her.«

Zum ersten Mal schaute die Frau auf der Bank Grens direkt an. Er
wartete, dass sie weitersprach, und begegnete diesen Augen, die nie
auswichen. Sie hatte tatsichlich einen solchen Blick: jemand, der nicht um
Entschuldigung bat, aber doch empathisch blieb.

»Weil niemand darin liegt.«

Er kannte die Frau nicht, war ihr nie zuvor begegnet. Trotzdem glaubte
er ihr. Sie nahm ihn nicht auf den Arm, sie war nicht verriickt, hatte keine
Hintergedanken. Sie sagte einfach nur, wie es war.

»Kommen Sie mit.«

Die Welt bebte erneut, als sie aufstand und die schwankende Bank
wieder zur Ruhe zu kommen versuchte. Sie lief den geharkten Kiesweg

entlang und blieb fiinf Reihen weiter vor einem Grab stehen, auf dem das



gleiche weifde Holzkreuz stand wie auf Annis Grab. Er kam so oft her —
warum war es ihm noch nie aufgefallen? Die fremde Frau blieb vor dem
Grab stehen, wartete, bis er zu ihr aufschloss und sie ihm eine Geschichte
erzahlen konnte, die nie hitte erzihlt werden diirfen, weil sie sich nie hitte
ereignen diirfen.

»Ich habe sie verloren.«

Und jetzt sah er es. In der Mitte des Holzkreuzes.

Das Metallschild, auf dem nur drei Worter standen.
MEIN KLEINES MADCHEN

»Sie war vier Jahre alt. Fast auf den Tag genau.«

Der Kriminalkommissar trat niher an das Kreuz, als wollte er priifen,
ob die Inschrift nicht doch anders lautete.

Nein.

Die Worter schienen zwei Vor- und einen Nachnamen zu bilden. Mein
Kleines Midchen. Acht Buchstaben mehr als im Namen Ewert Grens.

»In einem schibigen Parkhaus auf Sodermalm. Da ist sie
verschwunden. Sie trug ein neues Kleid, und ihre langen Haare waren zu
einem hitbschen Zopf geflochten.«

Auf dem Grab blithten mehr Blumen als auf Annis. Andere Sorten,
bunter. Ein schoner weicher Bliitenteppich. Blau und rot und gelb. Grens
erkannte Elfenspiegel, Bornholmmargeriten und Petunien. Er war zwar
kein leidenschaftlicher Botaniker, aber im Lauf der Jahre hatte er gelernt,
dass diese Blumen viel Wasser benoétigten, und sich fiir pflegeleichtere
Friedhofsblumen entschieden.

Die Frau kam zweifellos oft her.



»Natiirlich hat die Polizei ermittelt. In den ersten Wochen haben sie
intensiv nach ihr gesucht, ich wurde mehrmals vernommen. Aber aus
Wochen wurden Monate, und die Suche wurde immer sporadischer. Nach
einem Jahr war die Polizei kein bisschen schlauer als am ersten Tag. Keiner
sprach mehr von ihr, keiner fragte mehr nach ihr. Es war, als hitte sie nie
existiert, als wire sie ein Niemand. Darum steht auch kein Name auf dem
Kreuz. Ich bin die Einzige, die sie vermisst. Ihr Name gehort nur mir. Mein
kleines Mddchen. Das muss geniigen.«

»Sie sagten ... in einem Parkhaus?«

»Jaf«

»Meine Frau, sie war schwanger, als ... Es war auch in einem ...«

Sie fiel ihm ins Wort.

»Ich hatte die Tiir offen gelassen, bin nur die paar Meter zum
Parkscheinautomaten gegangen.«

Die Frau starrte auf das Kreuz, gefangen in ihrem Albtraum.

»Ich habe den Wagen erst gesehen, als es zu spiat war.«

Grens wartete, wahrend sie Kraft sammelte.

»Laut Uberwachungskamera hat es genau sieben Sekunden gedauert,
die Wirklichkeit fir immer zu verindern. Meine Tochter safy vorne in
einem Kindersitz. Der Fahrer des anderen Wagens hielt neben unserem
Auto an, stieg aus, hob sie aus dem Kindersitz, stieg mit ihr auf dem Arm
wieder in seinen Wagen und fuhr davon.«

Die fremde Frau, bei der reden und zuhoren so leichtfiel, tat das, was
er an Annis Grab immer tat, sie ging in die Hocke, entfernte welkes Laub,
zupfte Unkraut aus. Und vielleicht tat sie es aus demselben Grund wie er —
nicht, damit das Grab gepflegt wirkte, sondern um das Gefiihl zu haben,
etwas zu tun, obwohl es zu spat war.

»Die Beerdigung war sehr sonderbar.«



Ihre Hinde durchsuchten den Bliitenteppich, der sie von einem
Menschen trennte, um den sie trauerte.

»Ich war da. Ein Polizist, ein Seelsorger und ein Pfarrer — Menschen,
denen sie nie begegnet ist, die im Leben keine Bedeutung fir sie hatten
und es auch im Tod nicht haben werden. Dieses winzige Loch im Boden,
das ein Friedhofsmitarbeiter ausgehoben hatte! Dieser winzige weif3e Sarg
mit einer roten Rose auf dem Deckel, in dem niemand lag und der
federleicht war! Die Kirchenglocken liuteten fir sie, und der Kantor, der
schon haufiger Kinderbestattungen ausgerichtet hatte, spielte Sandmanns
Wiegenlied. Das Wetter war schon, die Sonne schien, und die Orgelmusik
machte es noch absurder, dabei zuzusehen, wie dieser winzige Sarg,
gemacht fir einen Menschen, der sein Leben kaum begonnen hatte, in die
Erde hinabgelassen wurde, um niemals wieder ans Tageslicht zu
kommen.«

Die Frau verstummte.

Dann begann sie, das Gesicht zum Bliitenteppich gewandyt, zu singen.

»Nun schnell ins Bett und schlaft recht schon, dann will auch ich zur
Ruhe gehen.«

»Verzeihung?«

»Das haben wir gesungen. Die letzte Strophe des Wiegenlieds. Ich habe
es meiner Tochter immer zu Hause vorgesungen. Aber da fiihlte es sich
ganz anders an ...«

Sie drehte sich zu ihm um.

»Vielleicht weil ihr Schlaf zu Hause in ihrem Bett endlich war, ein
Aufwachen hatte. Nicht wie hier — die ewige Ruhe.«

Sie sah ihn an, deutete nach unten.

»Ihr Sarg ist direkt unter unseren Fiifden. Ist das nicht ein seltsamer

Gedanke?«



Ja. Es war ein seltsamer Gedanke. Der Grens selbst oft gekommen war.
Dass seine geliebte Anni dort unten lag, ohne ihn sehen oder horen zu
konnen. Er wiinschte, er konnte die Tage, als die Trauer alles zerstort hatte,
noch einmal durchleben - und sich am offenen Grab von ihr
verabschieden.

»Jetzt, wo ich ihren Namen ausgeldscht habe, denke ich an sie als Alva.
Alva klingt schon, ein bisschen wie eine Elfe, und Elfen existieren auch nur,
wenn man an sie glaubt.«

Sie gab ihm die Hand, feingliedrig, geradezu mager, aber der Druck
war erstaunlich kriftig. Grens hatte das Geftihl, als halte sie ihn fest, als
zoge sie ihn in sich hinein.

»Fast drei Jahre sind seit ihrem Verschwinden vergangen, und vor sechs
Monaten, fast auf den Tag genau, wurde sie amtlich fir tot erklart. Ich
komme einmal in der Woche her, damit sie nicht allein ist. Denn ich
glaube, dass sie sich einsam fiihlt, obwohl sie von so vielen anderen
umgeben ist. Meistens donnerstags, da kann ich mir leichter ein paar
Stunden freinehmen. Aber jetzt muss ich los — vielleicht treffen wir uns
mal wieder. Falls nicht, wiirde ich mich freuen, wenn Sie Alva fiir ein paar
Minuten besuchen konnten, wenn Sie sowieso hier sind. Nicht lange,
fithlen Sie sich nicht verpflichtet, aber es wire schon, wenn sie spiirt, dass
jemand bei ihr ist.«

Grens blickte der Frau nach, als sie hinter ein paar gepflegten Biischen
und hohen Grabsteinen aus einer anderen Zeit verschwand — und ihm fiel
auf, dass er nicht einmal ihren Namen kannte. Namenlos, wie ihre Tochter.

Er sollte auch gehen, auf seinem Schreibtisch in der Stockholmer
Mordkommission warteten mindestens ein Dutzend laufender
Ermittlungen auf ihn, aber er war noch nicht so weit. Also kehrte er zur

Bank vor Annis Grab zuriick, wieder allein und ohne Beben.



Es kam vor, dass er hier safd und iiber Kinder nachdachte. Daran, dass
Anni es vermutlich nicht gewusst hatte. Anni hatte eine Tochter erwartet —
wie sie es sich gewiinscht hatten. Mit Herz und Lunge und Augen, die sie
offnen und schliefSen konnte. Und deren Leben erlosch, als Annis Leben
erloschen war. Hatte er nicht mit ihr dariiber sprechen wollen? Doch. Er
hatte es versucht. Es ihr zu sagen. Vor allem in der ersten Zeit im
Pflegeheim, als er sie nicht fest genug hatte halten konnen, aber er
bezweifelte, dass es zu ihr durchgedrungen war.

Mein Kleines Mddchen.

So verflucht ungerecht.

Hin und wieder, wenn seine Arbeit um Kriminelle kreiste, die durch die
Gegend liefen und sich gegenseitig ins Jenseits beforderten, spiirte er, dass
ihm dieser Menschenschlag scheifdegal war. Natiirlich machte er seinen
Job, ermittelte, so gut er konnte, weil das seine Art war. In Ewert Grens’
Welt geschah niemals etwas halbherzig, dort musste jeder Stein doppelt
und dreifach umgedreht werden, denn das war der einzige Weg, damit er
sich selbst ertrug — aber sein Mitleid mit den Kriminellen hielt sich in
Grenzen. Sie hatten sich aus freien Stiicken fiir dieses Leben entschieden.
Ein Kind hingegen, das verletzt wurde oder starb, hatte keine Wahl
getroffen. Es war seiner Zukunft beraubt worden. Und berithrte daher
umso mehr.

Er vergafd die Zeit.

Blieb in der Sonne sitzen, die an jedem anderen Ort Wirme spendete,
nur nicht hier, lie3 sich auf dem weitliufigen Friedhof vom kalten Wind
umwehen.

Als er aufstand und ein paar Zweige von Annis Grab pfliickte, war fast

eine Stunde vergangen. Er wollte die Zweige mitnehmen, sie auf ein



anderes Grab mit weiflem Holzkreuz legen, wihrend er einem kleinen
Maidchen, das nicht dort lag, Fragen stellte.

Wer bist du?

Warum bist du verschwunden?

Und wo bist du jetzt?



ICH MOCHTE DAS NICHT. Ganz allein hierbleiben. Ohne Mama und
Papa.

Es ist ein schones Gefithl, diese Hand zu halten, die weich und
gleichzeitig fest ist.

Die Hand, die weif3, wohin wir gehen. Wohin Mama und Papa
gegangen sind.

Wo sie auf mich warten.



ALS ANNI VERUNGLUCKTE, als das kleine Madchen, das in ihr heranwuchs,
starb und Anni in einem Pflegeheim in ihrer inneren Welt verschwand,
wurde ihr Mann zu einem Polizeipsychologen geschickt. Um zu verstehen,
dass er seine Frau iiberfahren hatte. Dass ihr gemeinsamer Lebensweg
nicht mehr existierte. Dass seine schlimmste Befiirchtung eingetreten war.
Fiinfunddreiflig Jahre spiter erinnerte er sich noch immer an die Sitzung
mit dem Therapeuten, der versuchte, sich einem Menschen zu nihern, der
alles verloren hatte. Wie der junge Polizist Ewert Grens an seiner ersten
Aufgabe als Patient desastros scheiterte — einen sicheren Ort zu finden, an
den er sich in Gedanken zuriickziehen konnte, wenn die Therapie zu
fordernd wurde und die Gefiihle zu schwer. Schon damals lag offen zutage,
dass seine Existenz vernichtet war. Er konnte keinen sicheren Ort finden.
Nicht einmal in Gedanken! Nicht zu Hause, wo sein Bett zu einem
schwarzen Loch geworden war, in das er hinabstiirzte, nicht bei Freunden
oder Kollegen, nicht in dem groflen Polizeiprisidium, in dem er sich so
wobhlfiihlte. Nirgends fand er Ruhe. Bis er eines Tages das braune Cordsofa
kaufte, auf dem er jetzt in seinem Biiro lag. Kein hochwertiges Modell, es
hatte nicht viel gekostet, aber es war bequem und lang genug, damit er
sich darauf ausstrecken konnte. Inzwischen waren die Polster viel zu weich

und die Lingsrippen im Cord verschwunden. Verschlissen durch drei



Jahrzehnte Liegen, hin und wieder wihrend der Arbeitszeit und ziemlich
hiufig nachts, um nicht nach Hause gehen und in seinem Bett schlafen zu
mussen.

Doch an diesem Nachmittag wollte sich die Ruhe nicht einstellen, egal
wie lange Grens auf dem Sofa lag und der Musik lauschte, die aus dem
betagten Kassettenrekorder stromte und den Raum mit den Stimmen und
Refrains der Sechzigerjahre fiillte, die er immer wieder horte und die ihm
so vertraut waren. Arme, Beine, sein ganzer Korper wand sich in Schwindel
und Rastlosigkeit, wihrend er in kurze, verworrene Triume driftete und
wieder hochschreckte.

Er setzte sich auf die Sofakante.

Legte sich wieder hin.

Streckte einen Arm aus, griff nach dem Becher mit schwarzem Kaffee
und trank ihn aus.

Starrte an die Decke und folgte den Verdstelungen der Risse im Putz,
die ihn fiir gewohnlich beruhigten.

Er hatte in den Ermittlungsakten geblittert, die sich auf seinem
Schreibtisch tiirmten, sich mit Menschen befasst, die der Gewalt anderer
zum Opfer gefallen waren. Aber es hatte nicht geholfen. Die
Tatortbeschreibungen blieben verschwommen, ganz gleich, wie dicht er
sich dariiber beugte.

Und er wusste, warum.

Die Ahnlichkeiten.

Er war noch immer bei einem fremden Midchen, das — genau wie
Annis und sein Madchen — in einem schibigen Parkhaus verschwunden
und zu einer Erinnerung auf einem trostlosen Friedhof geworden war. Und
das er versprochen hatte zu besuchen, damit es sich ein bisschen weniger

einsam fithlte. Obwohl er keine Ahnung hatte, wie das Midchen aussah,



wie ihre Stimme klang oder ob ihre Augen die Menschen, denen sie
begegnete, anlichelten.

Es gab nur eine Art, wie er sie kennenlernen konnte.

Das Polizeiarchiv.

Dort, in einem braunen Asservatenkarton, existierten die einzigen
Spuren, die bestitigten, dass es sie tatsichlich gegeben hatte.

Er ging auf den Flur hinaus, vorbei an den Biiros seiner Kollegen, die —
wie er selbst es tun sollte — an laufenden Ermittlungen arbeiteten, und
fuhr mit dem Fahrstuhl in den Keller des Polizeiprasidiums hinunter. Im
Archiv gab es weder Fenster noch eine Beliiftung, die diese Bezeichnung
verdiente, aber er fiihlte sich dort jedes Mal wohl, sobald er den
Zugangscode eingetippt und die massive Stahltiir aufgedriickt hatte. Hier
unten existierte eine eigene Welt mit anderen Maf3stiben, manchmal
sogar mit einer Form von Gerechtigkeit, wenn ein Ermittlungsverfahren
mit einer Anklage und einem Urteilsspruch endete.

Grens lief die Regalginge entlang, immer tiefer unter das
Polizeiprasidium, bis zum  Archivcomputer der  Stockholmer
Mordkommission in der hintersten Ecke, loggte sich ein und begann zu
suchen. Das namenlose Mddchen war hier irgendwo, zwischen Tausenden
und Abertausenden Lebenden und Toten.

Er erinnerte sich an den Blick der fremden Frau, als sie nebeneinander
vor dem Grab ihrer Tochter gestanden und sie gefliistert hatte: »Das war
eine sonderbare Beerdigung.« Grens tippte »VERMISST« und
»MADCHEN« in die Suchmaske, driickte auf Enter und wartete.

Neunhundertsieben Treffer.

Er kramte in seinem Gedichtnis, was die Frau noch gesagt hatte, und
fiigte »SODERMALM« hinzu.

Noch einhundertzweiundfiinfzig Treffer.



Er erinnerte sich an die Trauer und die Wut der Frau, als sie von dem
schibigen Parkhaus erzihlte.

»PARKHAUS«.

Noch zweiundzwanzig Trefter.

Wie hatte sie ihre Tochter beschrieben? Genau. Das Midchen hatte ein
Kleid getragen und die Haare zu einem hiibschen Zopf geflochten.

»KLEID«.

Noch fiinf Treffer.

»ZOPF«.

Nur noch ein Treffer.

Grens stand mit einem Ruck auf und schritt die Archivginge entlang.
Regale mit sieben Etagen - identische Reihen vergilbter brauner
Pappkartons, hohe Mappenberge, gestapelt nach einer Farbsystematik, die
er nie begriffen hatte, mit Schniiren gebiindelte Aktenstofle, breite
Ordnerriicken, prall gefillte Klarsichthiillen und dazwischen Asservate,
die zu sperrig waren, um sie in Kartons zu verstauen. Ein
Ermittlungsverfahren nach dem anderen, und da, auf einem Platz, der das
Herz des Archivs sein konnte, stand er. In Gang 17, Abteilung F, Regalbrett
6. Grens stieg auf einen Hocker und bekam den Karton gerade so zu
fassen. Er war nicht schwer. Trotz eines steifen linken Beins und eines
Gleichgewichtssinns, um den es nicht mehr zum Besten bestellt war,
konnte er den Karton mithelos herunterheben. Grens setzte sich an einen
der Lesetische und klappte die Seitenlaschen wie zwei Pappfliigel auf. Der
Inhalt war iiberschaubar. Eine Vermisstenanzeige, die den Hergang des
Verschwindens schilderte. Ein Bericht der Kriminaltechnik, die weder
DNA noch Faserspuren des Titers hatte sicherstellen konnen. Ergebnislose
Befragungen von Personen, die sich aus verschiedenen Griinden zum

fraglichen Zeitpunkt im Parkhaus aufgehalten hatten.



Die Frau hatte recht gehabt.

Trotz solider Ermittlungsarbeit: keine einzige Antwort, nicht eine
einzige Spur.

Ein kleines Midchen war entfithrt worden, ohne dass jemand etwas

gesehen oder gehort hatte.



DAS AUTO IST SUPERSCHON. Und superlang. Und superneu. Ich habe
die Riickbank ganz fiir mich allein. Das habe ich sonst nie. Sonst nehmen
Jacob, Mathilda und William mir immer den Platz weg. Ich kann mich
sogar der Linge nach hinlegen und meine Beine so weit strecken, ohne an
die Tiir zu stoflen. Als ich mich hinknie und aus dem Riickfenster schaue,
wird das grofde Kauthaus immer kleiner und kleiner, bis es nicht mehr zu
sehen ist. Ich frage, warum Mama und Papa nicht dageblieben sind,
warum sie weggegangen sind, warum sie mir nichts davon gesagt haben,
und die Leute, die das superschone Auto fahren, sagen, dass sie wissen, wo
ich wohne, dass sie den Weg kennen und mich dorthin bringen.

Ich sehne mich danach.

Dorthin zu kommen.

Zu Mama und Papa.



EWERT GRENS WAR mit dem Fahrstuhl zuriick in die Mordkommission
gefahren und auf dem Weg in sein Biiro am Ende des Flurs, als er es sich
anders iiberlegte und abrupt stehen blieb. Allerdings nicht, wie es seiner
Gewohnbheit entsprach, am Kaffeeautomaten, sondern vor dem Biiro einer
Kollegin, mit der er selten ein Wort wechselte, die er kaum kannte, obwohl
sie denselben Alltag teilten — aber das kam vor, wenn verschiedene
Ermittler an verschiedenen Fillen arbeiteten, deren Verlauf in
verschiedene Richtungen fithrte.

»Hast du eine Minute?«

Elisa Cuesta. So hief3 sie, die Kriminalinspektorin in den Vierzigern,
die jetzt von ihrem Schreibtisch aufblickte, um den herum sich
Umzugskartons stapelten. Ein Biiro mit kahlen Winden, ohne einen
einzigen personlichen Gegenstand — ein Mensch, der nicht wagte, in einen
Raum einzuziehen, und der sich deshalb immer wie ein provisorisches
Hotelzimmer anfiihlen wiirde.

So weit von einem durchgelegenen Cordsofa entfernt wie moglich.

»Darfich reinkommen?«

»Natiirlich ... Aber du musst nicht, Grens. Ich war diejenige, die ...«

»Was muss ich nicht?«



»Ich meine, du und ich ... Wir sprechen sonst nie miteinander, und
einen Monat danach - das ist zu spat. Ich habe damals wohl ein bisschen
tibereilt gehandelt.«

»Einen Monat danach? Ubereilt? Ich verstehe nicht, wovon du redest.«

Sie sah ihn an. Hob beide Hinde. Abwehrend.

»Sorry, ich dachte, du wirst wegen etwas ... anderem hier. Wir fangen
noch mal von vorne an, Grens. Setz dich auf den Karton da, der ist stabil.
Das ist mein Besucherstuhl. Was kann ich fiir dich tun?«

Ewert Grens bahnte sich einen Weg durch die Umzugskartons, liefd sich
auf dem ihm zugewiesenen nieder, streckte sein steifes Bein so gut es ging
aus, um nicht das Gefithl zu haben, auf einer Schaukel zu sitzen, und
blickte seine Kollegin an.

»Ich habe ein paar Fragen zu einem alten Vermisstenfall, den du
vermutlich vor ein paar Jahren zu den Akten gelegt hast.«

Elisa Cuestas duf’ere Erscheinung war genauso neutral wie ihr Biiro.
Sie sah jeden Tag gleich aus. Sie hatte ein Gesicht, an das man sich nicht
erinnerte. Wenn sie sich eine Stunde spiter in der Stadt begegnen wiirden,
wiirde Grens sie nicht erkennen. Doch jetzt verlieh die Wut ihrem Gesicht
Personlichkeit. Die Wut dariiber, in ihrer Kompetenz angezweifelt zu
werden.

»Ach ja?«

»Das sollte keine Kritik sein.«

»Wir beide wechseln nie ein Wort miteinander, Grens. Wir sind
einander herzlich egal, und das ist vllig in Ordnung so. Ich vermisse deine
Gesellschaft nicht — aber wenn du zum ersten Mal in mein Biiro kommst
und das Gespriach mit mir suchst, pickst du dir einen Fall heraus, den ich
nicht gelost habe? Wenn du nicht hier bist, um mir irgendwelche Fehler

vorzuwerfen — was zum Teufel willst du dann?«



