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Die Autorin

4%

JENNIFER SAINT begeisterte sich schon als Kind fiir die griechische
Mythologie. Wahrend ihres Studiums der Altphilologie am King's College
in London hat sie ihre Liebe zu den antiken Sagen vertieft. Als
Englischlehrerin versucht sie die Faszination fiir Geschichten aller Art und
die reiche Erzahltradition seit Homer zu vermitteln. Jeder Erzahler hat die
antiken Stoffe fiir sich neu interpretiert. Jennifer Saint stellt die weibliche
Heldin in den Mittelpunkt. Mit ihrem Debiitroman Ich, Ariadne gelang ihr
der Durchbruch, auch ihr neuer Roman Elektra, die hell Leuchtende war in
England ein grofder Bestseller.

Das Buch

Sehnsiichtig wartet Elektra, Prinzessin von Mykene, auf die Riickkehr ihres
Vaters Agamemnon. Nur von ihm hat sie Zuneigung erfahren. Seit er in
den trojanischen Krieg zog, leidet sie unter ihrer lieblosen Mutter,
Klytimnestra.

Die hat Agamemnon Rache geschworen. Als junge Frau liebte sie ihren
Mann abgoéttisch, bis er fir sein Kriegsgliick die alteste Tochter Iphigenie
opferte. Agamemnon bringt aus Troja die Priesterin Kassandra mit nach
Mykene. Sie ist Apoll geweiht und kann die Zukunft vorhersehen. Sie weif3,
welche Tragodie ihnen allen bevorsteht. Aber niemand glaubt ihr.



Die Schicksale der drei Frauen — Elektra, Klytimnestra, Kassandra — sind
durch die Launen der Gotter und die Untaten der Minner unentrinnbar
miteinander verbunden. Elektra jedoch beginnt, ihr Leben selbst in die

Hand zu nehmen.
Auf dem Weg zur Selbst bestimmung muss sie die Gotter herausfordern.
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Ich weif$ es wohl, nicht ist mir verborgen mein hitziges Wesen ... Doch nie,
ja nie, lass ich ab von Totenklagen und diisteren Trauerweisen, solang ich
das hell erstrahlende Funkeln der Sterne sehe ... Denn wenn der Tote, Erde
blof3, ein Nichts, erbarmlich liegen soll, sie hingegen nicht, ihrerseits
ermordet, biifden, dann wire aus es mit dem menschlichen Respekt und
der Ehrfurcht unter allen Sterblichen.

Elektra von Sophokles



Prolog

Elektra

Es ist still in Mykene, und doch kann ich heute Nacht nicht schlafen. Ich
weild, dass mein Bruder in seiner Kammer den Flur hinunter sein Laken
von sich gestrampelt hat. Jeden Morgen, wenn ich ihn wecke, hat es sich
wild um seine Beine gewickelt, als wire er im Schlaf gerannt. Vielleicht
verfolgt er unseren Vater, einen Mann, den er nie kennengelernt hat.

Als ich geboren wurde, gab mein Vater mir meinen Namen. Er
benannte mich nach der Sonne: die hell Leuchtende. So hatte er es mir
erklart, als ich noch klein war — ich sei das Licht unserer Familie. »Die
Schonheit deiner Tante ist legendir, aber du iiberstrahlst sie schon jetzt.
Du wirst dem Haus der Atriden noch mehr Ehre einbringen, meine
Tochter.« Und dann hob er mich hoch, kiisste mich auf die Stirn und setzte
mich wieder auf den Boden ab. Es storte mich nicht, dass sein Bart mich
kitzelte. Ich glaubte ihm jedes Wort.

Es kitmmert mich nicht, dass, anders als bei Helena, keine Freier im
Thronsaal um meine Hand buhlen. Ich hatte die Geschichten iiber sie
gehort und beneidete sie nicht. Man brauchte sich nur anzuschauen,
wohin ihre Schonheit sie gefiihrt hatte. Den weiten Weg in eine fremde
Stadt, die unsere Minner seit zehn Jahren in ihrem Bann hilt. Zehn Jahre,
in denen ich ohne meinen Vater leben musste, in denen wir uns an jeden

Sieg klammerten, von dem uns durch Mykene reisende Boten berichteten.



Die Nachricht jedes einzelnen Triumphes macht mich stolz und froh, dass
Agamemnon mein Vater ist — Agamemnon, der so lange gekimpft hat und
der seine Minner unermiidlich anspornt weiterzukimpfen, bis Trojas
michtige Mauern unter ihren erobernden Fiiflen in Schutt und Asche
zerfallen sind.

Ich sehe oft vor meinem inneren Auge, wie er die Tore der Stadt
erstiirmt; wie sie sich ihm endlich ergeben, vor ihm niederwerfen. Dann
wird er nach Hause kommen, zu mir zuriickkehren. Zu mir, seiner
ergebenen Tochter, die hier jahrein, jahraus ausgeharrt, auf ihn gewartet
hat.

Ich weifd, manche werden behaupten, er hitte seine Kinder nie geliebt,
hitte sie — in Anbetracht der Dinge, die er getan hatte - nicht lieben
konnen. Aber ich erinnere mich an das Gefiithl, wenn er mich in seinen
Armen hielt und ich seinen gleichmifdigen Herzschlag horte, dann gab es
fiir mich keinen sichereren Ort auf dieser Welt.

Ich habe mir immer gewiinscht, zu der Frau heranzuwachsen, die er
vor seinem inneren Auge gesehen hat, der Frau, die ich hitte sein kénnen,
hitte er nur bleiben kénnen. Um dem Namen gerecht zu werden, den er
mir gab.

Mehr als alles andere wiinsche ich mir, ihn mit Stolz zu erfiillen.

Zweifellos streift meine Mutter heute Nacht wieder rastlos durch den
Palast und starrt in die dunkle Ferne. Sie bewegt sich fast lautlos, ihre
zarten FifSe in zierlichen Sandalen, ihr Haar mit scharlachroten Bindern
zuriickgebunden, nach zerstofSenen Bliitenblittern und parfiimiertem Ol
duftend, schimmert ihre glinzende Haut im Mondlicht. Um ihr nicht tiber
den Weg zu laufen, bleibe ich in meiner Kammer. Ich erhebe mich und
gehe zu dem schmalen, in das Gestein gehauenen Fenster, stiitze die

Ellbogen auf das Sims und beuge mich vor. Ich erwarte nichts zu sehen als



ein paar vereinzelte Sterne. Doch als ich hinausspihe, sehe ich auf einem
fernen Berggipfel ein Leuchtfeuer aufgehen, dann noch eins und noch eins
— eine Feuerkette, die auf Mykene zuliuft. Das Herz himmert in meiner
Brust. Irgendjemand dort draufden schickt uns ein Zeichen. Und es gibt
nur eine Botschaft, auf die wir alle warten.

Orangefarbene Funken stieben spiralformig zum Himmel auf, als ein
weiteres Feuer aufleuchtet, noch niher als das letzte. Trinen treten in
meine Augen. Wihrend ich unglaubig hinausblicke, spiire ich, wie auch in
meinem Inneren ein Funke entflammt, als ich begreife, was das bedeutet.

Troja ist gefallen.

Mein Vater kommt nach Hause.



Teil 1



Klytamnestra

Auf dem Haus der Atriden liegt ein Fluch. Und zwar ein besonders
grausamer, selbst an den Maf3stiben gottlicher Torturen gemessen. Die
Familiengeschichte strotzt nur so von brutalen Morden, Ehebruch,
monstrosem Ehrgeiz und mehr Kannibalismus, als man erwarten wiirde.
Jeder wusste es, doch als die Atriden Agamemnon und Menelaos vor einer
halben Ewigkeit in Sparta vor mir und meiner Zwillingsschwester standen,
schienen sich die albernen Ammenmairchen, die man uns aufgetischt
hatte, zu zerstreuen wie im Sonnenlicht aufglimmende Staubkorner.

Die beiden Briider strotzten nur so vor Lebenskraft und Elan - sie
waren zwar nicht unbedingt gut aussehend, aber auf ihre Art
unwiderstehlich. Menelaos’ Bart hatte einen rotlichen Schimmer, wihrend
Agamemnons dunkel war wie die dichten Locken auf seinem Kopf. Weit
attraktivere Verehrer warben um meine Schwester — tatsichlich barst die
grofde Halle fast vor Mainnern mit hohen, wie gemeifdelten
Wangenknochen, feinen Schultern, vorstehenden Kieferknochen und
blitzenden Augen. Helena konnte zwischen den besten Minnern
Griechenlands wihlen, doch sie hatte nur Augen fiir den ungelenken
Menelaos, der nicht wusste wohin mit seinem machtigen Korper und sie

nur stumim anstarrte.



Es hief3, Helena sei die Tochter von Zeus. Wahrend ich angesichts der
Gewohnlichkeit und Wiirdelosigkeit der Geburt schreiend und mit
hochrotem Kopf zur Welt kam, war meine Schwester wunderschén und
vollkommen aus einem makellosen weifden Ei geschliipft. Die Legende
wurde mit fantastischen Details ausgeschmiickt — so war bekannt, dass
Zeus viele Gestalten annehmen konnte, und unserer Mutter soll er sich im
schneeweifden Federkleid genihert haben und mit unmissverstindlicher
Zielstrebigkeit iiber den Fluss auf sie zu geschwommen sein.

So von Zeus gesegnet zu werden war eine Ehre. Das sagten alle. Wenn
Leda, unsere Mutter, vom Herrscher der Gotter als so liebreizend
angesehen wurde, war das eine grofde Auszeichnung fiir unsere Familie.
Fiir unseren Vater war es keine Schande, den Spross einer solchen
Verbindung grof3zuziehen.

Und Helenas Schonheit war in der Tat legendir.

Thre Verehrer kamen in Scharen. Und wie sie einander anrempelten,
um sich vorzudringen und ihren flatternden Schleier zu bedugen,
begierig, einen Blick auf die Frau darunter zu werfen, die als die schonste
der Welt galt. Doch irgendwann schlug die Stimmung um, wurde gereizt,
angespannt; mir fiel auf, wie sie die Hinde nach den Schwertern an ihren
Hiiften ausstreckten. Auch Helena bemerkte es, und wir warfen uns einen
fliichtigen, besorgten Blick zu.

Am Rand der Halle strafften unsere Wachen die Schultern und
umklammerten ihre Speere fester. Ich fragte mich, wie schnell die
brodelnde Menge uns erreichen wiirde und wie lange unsere Mdinner
brauchen witrden, um sich einen Weg durch den Tumult zu bahnen.

Unser Vater Tyndareos rang die Hinde. Der Tag hatte so
vielversprechend begonnen; unsere Lagerrdume quollen iiber von

prachtigen Geschenken, die die jungen Minner mitgebracht hatten, um



ihre Brautwerbung zu unterstiitzen. Ich hatte gesehen, wie er sich mit den
kostbaren Gaben und dem Zugewinn an Status, den ihm dieser Tag
einbrachte, gebriistet hatte. Unbekiimmert hatte er all sein Vertrauen in
die Fahigkeiten unserer starken Briider gesetzt, uns zu beschiitzen, so wie
sie es immer getan hatten, aber ich bezweifelte, dass sie genug gegen all
die Minner ausrichten konnten, die gekommen waren, um meine
Schwester fiir sich zu gewinnen.

Ich schaute zu Penelope hiniiber. Bei unserer stillen, grauiugigen
Cousine konnte man sicher sein, dass sie einen kithlen Kopf bewahren
wiirde. Doch Penelope bemerkte meinen panischen Blick nicht, denn sie
hatte nur Augen fiir Odysseus. Die beiden sahen sich an, als wiirden sie
allein tiber eine duftende Blumenwiese spazieren, statt mit hundert
Freiern, deren Temperament mit ihnen durchzugehen drohte, in einer
Halle eingesperrt zu sein, in der schon ein Funke geniigt hitte, um alles in
Flammen aufgehen zu lassen.

Ich verdrehte die Augen. Odysseus war ebenso wie die anderen als
Verehrer Helenas gekommen, aber natiirlich war nichts, was er tat, das,
was es zu sein schien. Wir kinnten seine viel geriihmte Klugheit in dieser
Situation wirklich gut gebrauchen, dachte ich, frustriert dariiber, dass er es
stattdessen anscheinend vorzog, sich in romantischen Tagtriumen zu
verlieren.

Doch was ich fiir einen verliebten Blickwechsel zwischen meiner
Cousine und ihrem Angebeteten gehalten hatte, war in Wirklichkeit das
wortlose Auskliigeln eines Plans, denn kurz darauf sprang Odysseus auf
das Podest, auf dem wir safden, und verlangte nach Ruhe. Obwohl er klein
und krummbeinig war, besaf? er eine natiirliche Autoritit, und alle im Saal

verstummeten.



»Bevor die edle Helena ihre Wahl trifft«, rief er mit weithin horbarerer
Stimme, »sollten wir alle einen Eid schworen.«

Sie horten ihm zu. Er besafd die Gabe, andere seinem Willen zu
unterwerfen. Selbst meine kluge Cousine war von ihm bezaubert; ich hitte
nie gedacht, dass der Intellekt eines Mannes dem ihren ebenbiirtig sein
konnte.

»Wir alle sind heute mit demselben Ziel hier«, fuhr er fort. »Wir alle
wiinschen, die schone Helena zur Frau zu nehmen, und wir alle haben gute
Griinde zu glauben, dass wir ihr ein wiirdiger Ehemann wiren. Sie ist ein
Schatz, der jegliche Vorstellungskraft iibersteigt, und der Mann, der sie
sein Eigen nennen darf, wird grofde Anstrengungen unternehmen miissen,
um sie vor jenen zu beschiitzen, die sie ihm wieder wegnehmen wollen.«

Ich konnte sehen, wie sich das jeder einzelne Mann ausmalte. Sie alle
hatten geglaubt, derjenige zu sein, der sie fiir sich gewinnen wiirde, doch
Odysseus hatte ihnen den Traum vergillt. Sie blickten ihn wie gebannt an,
warteten darauf, dass er ihnen die Losung des Problems enthiillte.

»Deshalb schlage ich vor, wir alle schworen, jenen Mann, den sie
erwahlt — wer immer es auch sein mag —, gemeinsam zu beschiitzen. Wir
legen einen feierlichen Eid ab, dass wir sein Recht, sie zu bekommen — und
zu behalten —, mit unserem Leben verteidigen.«

Unser Vater sprang auf, aufler sich vor Freude, dass Odysseus seinen
Tag des Triumphes vor der sicheren Katastrophe gerettet hatte. »Und ich
opfere mein schonstes Pferd!«, erklarte er. »Und Ihr alle sollt es mir vor den
Gottern auf sein Blut schworen.«

So geschah es, dass mein Vater an jenem Tag nur ein Pferd verlor. Nun
ja, ein Pferd und eine Tochter, sollte ich sagen, und natiirlich eine Nichte,
aber es war ein durchaus vorteilhaftes Arrangement. Alle drei wurden ihm

auf einen Schlag genommen, denn Helena hatte kaum den Namen



»Menelaos« gehaucht, als er schon bei ihr war, ihre Hand nahm und seine
Dankbarkeit und Hingabe herausstammelte; im nichsten Atemzug wurde
Penelope Odysseus angeboten — doch ich konnte den Blick nicht von dem
dunkelhaarigen Bruder wenden, der griiblerisch die Steinfliesen anstarrte.

Agamemnon.

»Wieso hast du dich fir Menelaos entschieden?«, fragte ich Helena spiter.
Ein Schwarm von Dienerinnen umschwirrte sie, drapierte ihr Gewand,
formte ihr Haar zu kunstvollen Locken und schmiickte sie mit allem
moglichen Tand, der ginzlich tiberfliissig war.

Helena dachte iiber meine Frage nach, ehe sie antwortete. Die
Menschen sprachen immer nur von ihrer strahlenden Schonheit, fithlten
sich manchmal sogar dazu inspiriert, sie in Gedichten oder Liedern zu
preisen. Doch niemand erwihnte je, dass sie auch nachdenklich und
freundlich war. Ich konnte den einen oder anderen Anflug von Neid nicht
leugnen, der sich manchmal kalt und giftig in mir erhob, als ich mit einer
Zwillingsschwester heranwuchs, deren Liebreiz mich immer in den
Schatten stellen wiirde. Aber Helena war nie grausam zu mir und
schikanierte mich nicht. Sie prahlte noch nicht einmal mit ihrer Schonheit
oder machte sich tiber ihre unterlegene Schwester lustig. Ebenso wenig
wie sie die Gezeiten lenken konnte, hatte sie Einfluss darauf, dass sich,
wohin sie auch ging, alle nach ihr umdrehten. Ich hatte meinen Frieden
damit gemacht, und um ehrlich zu sein, sehnte ich mich nicht danach, die
Biirde ihrer legendiren Reize zu tragen.

»Menelaos ...«, sagte Helena nachdenklich, nahm sich Zeit, um jede
einzelne Silbe seines Namens auszusprechen. Sie zuckte die Schultern,

wickelte sich eine ihrer glatten Haarstrdhnen um den Finger, sichtlich zum



Missfallen einer ihrer Dienerinnen, deren hektische Bemiihungen nicht
annihernd die gleichen glinzenden, schwungvollen Locken
hervorbrachten wie Helenas miiheloses Geschick. »Die anderen sahen
vielleicht besser aus und waren wohlhabender«, sagte sie. »Auf jeden Fall
kithner.« Sie verzog leicht die Lippe, vielleicht weil sie sich an die
unterschwellige Gewalt erinnerte, die unsichtbar durch den Saal gewogt
war, als die Freier einander misstrauisch beiugten. »Aber Menelaos ... er
war anders.«

Sie brauchte keine Reichtiimer; Sparta war wohlhabend genug. Sie
brauchte niemanden, der gut aussah; sie selbst brachte alle Schonheit der
Welt mit in die Ehe. Jeder Mann war erpicht darauf, sie zur Frau zu
bekommen, wie wir gesehen hatten. Wonach also hatte meine Schwester
gesucht? Ich fragte mich, woher sie diese fast magische Gewissheit nahm,
was genau eine Frau so sicher machte, dass ein bestimmter Mann der
richtige war. Ich richtete mich auf, begierig, mehr zu erfahren.

»Ich vermute ..« Sie seufzte, als ein Madchen ihr einen Spiegel mit
Elfenbeineinfassung reichte, auf dessen Riickseite ein kunstvoll
geschnitztes winziges Abbild der Aphrodite prangte, die einer grofden
Muschel entstieg. Helena musterte kurz ihr Spiegelbild, warf ihr Haar
nach hinten und riickte das goldene Diadem auf ihren Locken zurecht. Die
Maidchen um sie herum, die gespannt auf das Urteil iiber ihre unnétigen
Bemithungen warteten, hielten den Atem an. »Ich vermute«, wiederholte
sie und schenkte ihnen ein Licheln, »es lag daran, dass er so dankbar war.«

Ich schwieg; die Worte, nach denen ich suchte, entzogen sich mir.

Helena bemerkte mein Schweigen und hielt es womoglich fiir
vorwurfsvoll, denn sie straffte ihre Schultern und sah mich eindringlich
an. »Du weifdt, dass unsere Mutter von Zeus auserwahlt wurde«, sagte sie.

»Eine Sterbliche, die so schon war, dass sie sogar Zeus auf dem Olymp ins



Auge fiel. Wenn unser Vater kein so ruhiger, friedliebender Mensch wire ...
Wer weif3, wie er empfunden hitte? Wire er eher wie Agamemnon als wie
Menelaos, zum Beispiel.«

Ich erstarrte. Wie meinte sie das?

»Ein Mann wie er wiirde eine solche Krinkung nicht widerstandslos
hinnehmeng, fuhr sie fort. »Wiirde er es als Ehre betrachten, dass seine
Frau auserwihlt wurde, oder es doch anders bewerten? Ich weifd nicht, was
das Schicksal fiir mich bereithilt, aber ich weif3, dass ich nicht geboren
wurde, um nichts zu erreichen. Ich weifd nicht, was die Moiren fiir mich
bereithalten, aber es erschien mir« — sie suchte nach dem richtigen Wort —
»verniinftig, meine Wahl mit Bedacht zu treffen.«

Ich dachte an die Bewunderung in Menelaos’ Augen, als er Helena
angeblickt hatte. Ich fragte mich, ob sie recht hatte, ob er die Dinge so
sehen wiirde, wie unser Vater sie gesehen hatte. Ob es ihm Sieg genug
ware, den Konkurrenzkampf in unseren Hallen zu gewinnen, was auch
immer danach kommen wiirde.

»Dann kann ich in Sparta bleibenc, fiigte sie hinzu.

Ich war sehr dankbar dafiir. »Also ist es beschlossen? Ihr werdet hier
leben?«

»Menelaos kann Vater helfen, Sparta zu regieren«, sagte Helena. »Und
gewiss, so kann auch Vater ihm unter die Arme greifen.«

»Wie?«

»Was weifst du iber ihn und Agamemnon? Und tiber Mykene?«, fragte
Helena.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich habe dieselben Geschichten iiber die
Familie gehoért wie du. Uber den Fluch, der auf ihren Vorfahren lastet,
Vater, die ihre Sohne toten, Briider, die zu Todfeinden werden. Aber das

gehort alles der Vergangenheit an, nicht wahr?«



»Nicht ganz.« Helena bedeutete den Miadchen um sie herum, sich
zuriickzuziehen, und beugte sich vertrauensvoll vor. Ich verspiirte einen
Anflug von Aufregung. »Du weif3t, dass sie aus Kalydon hierhergekommen
sind?«

Ich nickte.

»Aber das ist nicht ihre wahre Heimat; sie haben beim dortigen Konig
gelebt. Er hat ihnen Gastfreundschaft gewihrt, konnte ihnen aber nicht
geben, was sie brauchten — Vater dagegen kann es.«

»Und was ist das?«

Sie lachelte, genoss es, diejenige zu sein, die so Spannendes berichtete.
»Ein Heer.«

»Tatsichlich? Wofiir?«

»Um Mykene zuriickzuerobern.« Helena warf den Kopf zuriick. »Sich
zuriickzuholen, was ihnen gehort. Ihr Onkel hat ihren Vater getotet und sie
verbannt, als sie noch Kinder waren. Jetzt sind sie zu Mainnern
herangewachsen, und sie haben die Unterstiitzung Spartas.«

Diesen Teil der Geschichte kannte ich. Menelaos und Agamemnon
waren die Sohne des Atreus. Dessen Bruder Thyestes hatte ihn ermordet,
um den Thron an sich zu reiflen; die beiden Jungen hatte er verstof3en.
Zumindest hatte er so viel Erbarmen gezeigt, sich die Hinde nicht mit dem
Blut von Kindern zu besudeln. Das war das Vergehen gewesen, fiir das
seine Familie schon vor Generationen von den Gottern verflucht worden
war: das Verbrechen des Tantalos.

Vielleicht ist es kein Wunder, dass Helena von Menelaos fasziniert ist, dachte
ich. Wir hatten die alten Legenden iiber ihre Familie schon viele Male
gehort; eine grassliche Geschichte, die das Blut in den Adern gefrieren lief3,

aber gleichzeitig fast unwirklich schien. Jetzt war sie uns einen Schritt



niher — zwei Briider, die in einem letzten Akt Gerechtigkeit walten lassen
wollten, um die Wunden ihrer gequilten Familie zu heilen.

»Wird Menelaos nicht in Mykene leben?«, fragte ich.

»Nein, Agamemnon will Mykene zuriickerobern«, sagte Helena. »Aber
Menelaos ist froh, hier zu bleiben.«

Also wiirde Menelaos Helena bekommen und Agamemnon die Stadt
Mykene. Das schien beiden zweifellos ein gerechter Tausch zu sein.

»Bleibt die Frage, was sie mit dem Jungen vorhabenc, sagte Helena.

»Mit welchem Jungen?«

»Agisth«, erwiderte sie. »Der Sohn des Thyestes — er ist noch ein Kind,
genau wie sie, als Thyestes ihren Vater getotet hat.«

»Wollen sie ihn nicht auch verbannen?«

Helena zog eine Augenbraue hoch. »Damit er zum Mann heranwichst
so wie sie? Damit er von denselben Dingen triumt wie sie? Das wiirde
Agamemnon nicht riskieren.«

Ich schauderte. »Er wird den Kleinen doch sicher nicht umbringen,
oder?« Ich verstand die brutale Logik dahinter, aber ich brachte es nicht
iber mich, mir vorzustellen, wie die beiden jungen Manner, die ich in der
Halle gesehen hatte, einem weinenden Kind das Schwert in den Leib
stief3en.

»Vielleicht nicht.« Helena erhob sich und strich ihr Gewand glatt. »Aber
sprechen wir nicht mehr von Krieg. Heute ist schlief}lich mein

Hochzeitstag.«

Am spiteren Abend verlief? ich heimlich die Feierlichkeiten. Sie wiirden die
ganze Nacht dauern, und es wiirde noch stundenlang getafelt und

getrunken werden, doch ich war miide und fithlte mich seltsam leer. Ich



war nicht in der Stimmung, den zunehmend betrunkenen spartanischen
Adligen weiter aus dem Weg zu gehen; die sonst so streng und ernst
dreinblickenden Feldherren hatten rote Gesichter und lockere Zungen
bekommen, und ihre klobigen Hinde waren iiberall wie Tintenfische. Alle
platzten fast vor selbstgefilligem Stolz tiber das neue Biindnis und den
Eid, den die wichtigsten Minner Griechenlands geschworen hatten, um
Menelaos’ Schatz zu verteidigen. Ihre Loyalitit war nun an Sparta
gebunden.

Ich ging zum Flussufer. Der breite, trige Eurotas midanderte durch
unsere Stadt bis zum fernen siidlichen Hafen, der einzige Weg fiir fremde
Eroberer, zu uns zu gelangen. Im Westen und Osten erhoben sich das
Taygetos- und das Parnon-Gebirge. Das nordliche Hochland war fiir
Armeen ebenso uniiberwindlich. Wir saflen behaglich in unserem Tal,
gewappnet und geschiitzt vor jedem, der in der Absicht kam, uns unseres
Wohlstands oder der schénen Frauen zu berauben, fir die wir berithmt
waren. Aber nun hatte die Schonste von allen ein Heer zur Verfiigung,
bereit, ihre Ehre gegen jeden Feind der Welt zu verteidigen. Kein Wunder,
dass die Mdnner sich in dieser Nacht gehen liefden und dem Wein reichlich
zusprachen.

Leuchtfeuer brannten im ganzen Tal, helle Flammen in der Dunkelheit,
die von der Bedeutsamkeit des Tages kiindeten. Von jedem Schrein stieg
Rauch auf, trug den Fleischgeruch der geopferten, makellos weifden
Ochsen in den schwarzen Himmel bis zu den Olympiern hinauf.

Ich hatte bemerkt, dass auch Agamemnon sich von den Feiernden
entfernt hatte. Ohne jeden Zweifel war er in Gedanken bei der
bevorstehenden Riickeroberung Mykenes. Und auch Helenas junger
Ehemann wiirde innerhalb weniger Tage aufbrechen, um an der Seite

seines Bruders zu kimpfen. Sie hatten ein Heer, und ich wusste, dass die



spartanischen Soldaten fiir ihre Geschicklichkeit im Kampf und ihre
Gnadenlosigkeit berithmt waren. Es bestand kaum ein Anlass zur Sorge.
Und doch konnte ich einen schleichenden, verriaterischen Gedanken nicht
abschiitteln. Wenn der Kampf zuungunsten der Briider ausging, wenn sie
nicht zuriickkehrten, dann wiirde sich nichts indern. Helena und ich
konnten noch eine Weile so weiterleben wie bisher.

Ich schiittelte den Kopf, als konnte ich die Vorstellung dadurch
loswerden. Es wiirde sich trotzdem alles dndern, vielleicht sogar noch
mehr als zuvor. Einhundert Mdnner waren gekommen, um sie zu heiraten,
und der nichste wiirde in einem Wimpernschlag Menelaos’ Platz
einnehmen.

Und da sah ich ihn, halb verborgen in den Schatten.

Er drehte im gleichen Moment den Kopf, und unsere Blicke trafen sich.
Sein iiberraschter, verwirrter Gesichtsausdruck war ein Spiegelbild meines
eigenen.

»Ich wusste nicht, dass noch jemand hier draufien ist«, sagte er und
machte Anstalten, sich zuriickzuziehen.

»Wieso seid Ihr nicht bei den anderen?«, fragte ich. Ich hatte bislang
kein Wort mit Agamemnon gewechselt, und ich durfte unbeaufsichtigt in
der Dunkelheit, weit weg von den anderen, kein Gesprich unter vier Augen
mit ithm fithren. Aber etwas an der Stille der Nacht, an dem Gelichter, das
aus dem Palast zu uns schallte, an dem Gefiihl, dass alles, was wir bis jetzt
gekannt hatten, zu einem Ende kommen wiirde, machte mich kiithn.

Er zogerte.

»Wollt Thr nicht mit Eurem Bruder feiern?«

Er zog die dichten Brauen zusammen. Sein Blick war misstrauisch,

und er schien unwillig zu antworten.



Ich seufzte, plotzlich ungeduldig. »Oder wollt Thr damit warten, bis Thr
Mykene zuriickerobert habt?«

»Was wisst Thr dariiber?«

Ich verspiirte einen Anflug von Triumph, weil ich ihn zum Sprechen
gebracht hatte. Die Brise kriuselte die Wasseroberfliche, und plotzlich
tiberkam mich Sehnsucht nach etwas, was ich nicht benennen konnte. So
vieles geschah — eine Hochzeit, ein Krieg — und nichts davon betraf mich.
»Ich weif3, was Thyestes Eurem Vater und Euch angetan hat«, antwortete
ich. »Dass er Euch Euer Konigreich gestohlen hat.«

Er nickte knapp. Ich sah, dass er im Begriff war, in den Palast
zuriickzukehren.

»Aber was werdet Thr mit dem Jungen machen?«, fragte ich.

Agamemnon sah mich fragend an. »Dem Jungen?«

»Thyestes’ Sohng, sagte ich. »Werdet Thr ihn ziehen lassen?«

»Was geht das Euch an?«

Ich fragte mich, ob ich zu weit gegangen war, ob ich ihn tatsichlich
briiskiert hatte. Diese Unterhaltung war ginzlich unpassend. Aber nun
hatte ich einmal angefangen. »Ihr nehmt das spartanische Heer mit. Was
auch immer Ihr tut, geschieht auch in Spartas Namen.«

»Es ist das Heer Eures Vaters. Menelaos’ Heer.«

»Es erscheint mir einfach nicht richtig.«

»Euch vielleicht. Doch es konnte gefihrlich sein, einen Sohn mit
Rachegeliisten im Herzen aufwachsen zu lassen.« Er sah auf den Fluss
hinaus, und seine ganze Haltung verriet Unbehagen. Er warf mir einen
kurzen Blick zu. »Auf meiner Familie liegt ein Fluch; er muss gebrochen
werden.«

»Aber kann man ihn auf diese Art brechen? Was, wenn es die Gotter

noch mehr erziirnt?«



Er tat meine Worte mit einem Kopfschiitteln ab. »Ihr mochtet gniadig
sein, sagte er. »Aber Ihr seid eine Frau. Und Krieg ist Mdnnersache.«

Es drgerte mich. »Ihr habt Sparta«, sagte ich. »Ihr werdet Mykene
zuriickerobern. Und all diese Minner in der Halle, all die Kimpfer,
Regenten und Prinzen, die wegen meiner Schwester gekommen sind,
haben Eurem Bruder die Treue geschworen. Ihr habt die Chance, viele
Konigreiche hinter Euch zu vereinen. Die Macht wird Euch gehoren — wie
konnte ein kleiner Junge da eine Bedrohung fir Euch darstellen, ganz
gleich, mit wie viel Rachedurst im Herzen er aufwichst? Was kann er Euch
schon antun? Mit so vielen Midnnern unter Eurem Befehl konntet Ihr der
Grofdte unter den Griechen werden.«

Das schien seine Aufmerksamkeit zu wecken. »Ein interessanter
Punkt«, sagte er nachdenklich. »Der Grofdte unter den Griechen. Danke,
Klytamnestra.«

Und da, als er sich hinter die Siulen zuriickzog, in Richtung des Lirms
der Feierlichkeiten, sah ich es. Am Ende hatte sich sein strenger Mund

doch noch zum Anflug eines Lichelns verzogen.



Kassandra

Jedes Wort, das mir iiber die Lippen kommt, ist unwillkommen. Meine
Kehle ist rau von all den Worten, die sich mir entringen, wenn ich
jemanden berithre, ihm in die Augen blicke, die weif3 gliihende Wahrheit
sehe. Meine Prophezeiungen zerreifden mich innerlich, und doch sprudeln
sie weiter ungebeten aus mir heraus, auch wenn ich vor den Folgen
erzittere. Die, die sie horen, verfluchen mich, jagen mich davon, nennen
mich verriickt oder lachen mich aus.

Als ich noch klein war, konnte ich die Zukunft noch nicht vorhersagen.
Ich lebte ganz im gegenwairtigen Augenblick, war nur damit beschiftigt,
wie ich meine Lieblingspuppe ausstaffieren sollte — denn selbst sie konnte
ich in die teuersten Stoffe hiillen und mit winzigen Juwelen schmiicken.
Meine Eltern waren Priamos und Hekabe, Konig und Konigin von Troja,
und ihr Reichtum war unermesslich.

Aber meine Mutter hatte Visionen. Ein blendend heller Geistesblitz,
der ihr mit Sicherheit von einem der vielen Gotter geschenkt wurde, der
uns seine Gunst gewdhrte und uns half, Ungliick abzuwenden. Vielleicht
kamen sie sogar von Apollon selbst, denn es hief3, er liebe meine Mutter,
sie gehore zu seinen Giinstlingen. Sie gebar meinem Vater viele Kinder,
und er hatte noch weitere von seinen Konkubinen. Als Hekabes Bauch

eines Tages erneut anschwoll, bereiteten wir uns auf die vertrauten



Freuden vor. Als die Zeit gekommen war, in der das Kind zur Welt kommen
sollte, legte meine Mutter sich in der Erwartung schlafen, wie sonst auch
angenehme Triume iiber das Kind zu genief3en.

Diesmal jedoch kam es anders. Ich, damals sieben Jahre alt, wurde von
ihren Schreien geweckt, die die Stille der Nacht zerrissen und mich bis ins
Mark erschauern liefSen. Ich eilte in ihre Kammer, in der sie auf dem
Boden kauerte, und ihre Hebammen kamen durch den Flur gelaufen voller
Furcht, dass mit dem Kind etwas Schreckliches geschehen war.

Obwohl Hekabe die Haare schweif3nass an der Stirn klebten und sie
keuchte wie ein gehetztes Tier, waren es nicht die Wehen, die sie quilten.
Sie wehrte die helfenden Hinde der Frauen ab, die ihr die Geburt
erleichtern wollten, die noch nicht kommen sollte, und schrie so
markerschiitternd, wie ich es in meinem kurzen behiiteten Leben noch
nicht erlebt hatte.

Ich wich zuriick. Frauen liefen geschiftig hin und her, und ich blieb
unsicher in den Schatten stehen, die die hastig entziindeten schmalen
Fackeln warfen. Die orangefarbenen Flammen zuckten und flackerten,
sodass monstrose dunkle Gestalten mit grotesken schlangengleichen
Bewegungen iiber die Steinwidnde zu tanzen schienen.

»Das Kind, rief meine Mutter keuchend, und die heftige Erregung, die
sie anfangs in ihrem Griff gehabt hatte, flaute allmihlich ab. Sie liefd nun
zu, dass die Frauen ihr halfen. Aber als diese sie wieder auf ihre Liege
betteten und ihr sanft versicherten, das Kind werde noch nicht kommen
und alles werde gut, schiittelte sie den Kopf, das Gesicht
traneniiberstromt. Mit den dunklen Ringen unter ihren Augen und den
strahnigen Haaren sah sie kaum noch aus wie meine Mutter.

»Ich habe ihn gesehen — seine Geburt«, stammelte sie mit heiserer

Stimme, doch die Frauen murmelten, es sei nur ein Traum gewesen,



nichts, was sie fiirchten miisste. Sie gewann ihre konigliche Wiirde zuriick
und brachte sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Meine Triume
sind nicht nur Traumec, fuhr sie fort. »Das ist bekannt.«

Schweigen breitete sich in der Kammer aus. Ich rithrte mich nicht. Die
Steinmauer an meinem Riicken fithlte sich unangenehm kalt an, aber ich
blieb erstarrt stehen. Im Zentrum des vom Feuer erleuchteten
unheimlichen Kreises sprach meine Mutter weiter.

»Ich glaubte, ich wiirde ihn auf die Welt bringen wie die anderen
Kinder vor ihm. Ich spiirte das Brennen der Wehen, aber ich kannte den
Schmerz und wusste, ich wiirde ihn auch dieses Mal ertragen. Doch etwas
war anders — das Brennen, es ...« Sie schwieg kurz, und ich sah, wie sich
ihre Fingerknochel anspannten, als sie die Hinde zusammenzog. »Das
Feuer der Geburt loderte linger, verheerender als alles, was ich mir
vorstellen konnte. Ich spiirte Brandblasen auf meiner Haut, roch mein
eigenes versengtes, geschwirztes Fleisch.« Sie schluckte, ein unnatiirlich
lautes Gerdusch in der Stille. »Ich gebar kein Kind, sondern eine Fackel -
eine Fackel wie die, die ihr in Hinden haltet, sein Kopf eine lodernde
Flamme, um mich herum nichts als Rauch, der alles verschlang.«

Ich spiirte die Anspannung, den Schrecken, der durch die Kammer
wogte. Die Blicke der Frauen wanderten zu dem gewolbten Leib meiner
Mutter.

»Vielleicht war es doch nur ein Traum«, bemerkte eine von ihnen.
»Viele Frauen furchten sich vor der Geburt; Albtraume sind in dieser Zeit
nicht ungewohnlich.«

»Ich habe ein Dutzend Kinder zur Welt gebracht«, fuhr meine Mutter
sie an, den Blick unverwandt auf die Ungliickliche gerichtet. »Ich habe
keine Angst vor einer weiteren Geburt. Aber das hier ... Ich bin mir nicht

einmal sicher, dass es wirklich ein Kind ist.«



Entsetzen breitete sich aus. Eilig suchten die Frauen Antworten in den
Augen der anderen.

»Aisakos!«, rief eine der Frauen plotzlich so entschieden, dass ihre
Stimme scharf von den steinernen Wianden widerhallte. »Der Seher. Wir
werden den Seher bitten, Euren Traum zu deuten, Konigin Hekabe.
Vielleicht bleibt Euch in einer Zeit wie dieser die wahre Bedeutung Eures
Traums verschlossen. Wir werden Aisakos zurate ziehen, er kann sie uns
verraten.«

Nicken, zustimmendes Gemurmel schwelte im Raum. Die Frauen
schienen nach etwas zu suchen, was den schreckerfiillten leeren Blick aus
dem Gesicht der Konigin vertrieb. In der Hoffnung, dass der Seher
abwenden konnte, was diese in ihrer Vision gesehen hatte.

Aisakos wurde in die Thronhalle gerufen. Die Frauen hiillten Hekabes
geschwollenen Korper in ein Gewand und fihrten sie aus ihrem Gemach.
Da mich niemand beachtete, folgte ich ihnen und sah, wie sie auf dem
Thron neben meinem Vater Platz nahm. Er war aus seinem Bett geholt
worden, sein Gesicht in bekiimmerte Sorgenfalten gelegt. Er hielt die
Hinde meiner Mutter in den seinen, als Aisakos vortrat.

Das Gesicht des Sehers war glatt und ausdruckslos. Sein Alter hitte mit
Falten in seine Haut eingeschrieben sein miissen, doch stattdessen
spannte sie sich papierdiinn tiber seinem Schidel. Seine Augen waren mit
einem milchigen Film tberzogen, der ihre urspriingliche Farbe nicht
erkennen lief3. Wie konnte er nur durch eine solche Tritbung sehen, fragte
ich mich. Aber vielleicht spielte es fiir ihn keine Rolle, dass diese Welt
verschwommen war, da er die Welt jenseits davon kristallklar sehen
konnte.

Meine Mutter erzihlte ihm von ihrem Traum. Sie beherrschte sich,

sodass ihre Stimme die Anspannung kaum offenbarte.



Der Seher lauschte bis zum Ende. Als sie verstummte, schwieg er. Alle
Augen waren auf Aisakos gerichtet, als er die grof3e Halle durchquerte. Von
einem Steinsims nahm er eine der bronzenen Feuerschalen, die den
riesigen Saal erhellten, einen flackernden Schein auf die gemalten Szenen
an der Wand dahinter warfen und die Wolfe, die das Fresko zierten, in
lauernde Bestien verwandelten. Er stocherte mit seinem Stab in der
Schale, schob die Holzstiicke auseinander, bis die Flammen zischend
erloschen und eine graue Rauchwolke aus der noch glimmenden Asche
aufstieg. Sein Gesicht lag im Schatten. Eine Brise strich fliisternd durch
die Steinsiulen, wirbelte die Glut in der Schale auf.

Die Asche setzte sich wieder ab. Ich dachte an den Traum meiner
Mutter: das Kind mit dem Flammenkopf. Das Gesicht des Sehers verriet
keine Regung, als er die iibrige Glut zerstreute.

»Dieser Prinz wird die Stadt zerstOrenc, sagte er. Seine Stimme klang
eisig und leise, wie ein Echo aus den Tiefen einer Hohle. »Wenn man ihm
erlaubt, zum Mann heranzuwachsen, sehe ich Troja von einem
Flammenmeer verschlungen, einem Feuer, das er entziinden wird. Das
Kind darf nicht am Leben bleiben.«

Niemand stellte Fragen. Er schien nur zu bestitigen, was Hekabe
schon wusste, als sie schreiend aus dem Albtraum erwacht war. Und
schliefflich war dieses Kind nur eines von vielen, die Priamos geboren
werden wiirden. Eines von vielen zu verlieren mochte wie ein geringer
Preis dafiir erscheinen, dass seine Stadt vor dem Untergang bewahrt blieb.

Doch weder mein Vater noch meine Mutter brachten es tiber sich, ihn
zu entrichten. Als mein Bruder Paris geboren wurde, konnten sie es nicht
ertragen, den winzigen Siugling von den hohen Mauern Trojas zu werfen,
ihn mit feinstem Tuch zu ersticken oder ihn auf einem einsamen Berg

auszusetzen. Stattdessen gaben sie ihn einem Schifer, sagten ihm, er solle



