


Die Autorin

JENNIFER SAINT begeisterte sich schon als Kind für die griechische

Mythologie. Während ihres Studiums der Altphilologie am King‘s College

in London hat sie ihre Liebe zu den antiken Sagen vertie�t. Als

Englischlehrerin versucht sie die Faszination für Geschichten aller Art und

die reiche Erzähltradition seit Homer zu vermitteln. Jeder Erzähler hat die

antiken Sto�fe für sich neu interpretiert. Jennifer Saint stellt die weibliche

Heldin in den Mittelpunkt. Mit ihrem Debütroman Ich, Ariadne gelang ihr

der Durchbruch, auch ihr neuer Roman Elektra, die hell Leuchtende war in

England ein großer Bestseller.

Das Buch

Sehnsüchtig wartet Elektra, Prinzessin von Mykene, auf die Rückkehr ihres

Vaters Agamemnon. Nur von ihm hat sie Zuneigung erfahren. Seit er in

den trojanischen Krieg zog, leidet sie unter ihrer lieblosen Mutter,

Klytämnestra.

Die hat Agamemnon Rache geschworen. Als junge Frau liebte sie ihren

Mann abgöttisch, bis er für sein Kriegsglück die älteste Tochter Iphigenie

opferte. Agamemnon bringt aus Troja die Priesterin Kassandra mit nach

Mykene. Sie ist Apoll geweiht und kann die Zukun�t vorhersehen. Sie weiß,

welche Tragödie ihnen allen bevorsteht. Aber niemand glaubt ihr.



Die Schicksale der drei Frauen – Elektra, Klytämnestra, Kassandra – sind

durch die Launen der Götter und die Untaten der Männer unentrinnbar

miteinander verbunden. Elektra jedoch beginnt, ihr Leben selbst in die

Hand zu nehmen.

Auf dem Weg zur Selbst bestimmung muss sie die Götter herausfordern.
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Für Alex



Ich weiß es wohl, nicht ist mir verborgen mein hitziges Wesen … Doch nie,

ja nie, lass ich ab von Totenklagen und düsteren Trauerweisen, solang ich

das hell erstrahlende Funkeln der Sterne sehe … Denn wenn der Tote, Erde

bloß, ein Nichts, erbärmlich liegen soll, sie hingegen nicht, ihrerseits

ermordet, büßen, dann wäre aus es mit dem menschlichen Respekt und

der Ehrfurcht unter allen Sterblichen.

Elektra von Sophokles



Elektra

Es ist still in Mykene, und doch kann ich heute Nacht nicht schlafen. Ich

weiß, dass mein Bruder in seiner Kammer den Flur hinunter sein Laken

von sich gestrampelt hat. Jeden Morgen, wenn ich ihn wecke, hat es sich

wild um seine Beine gewickelt, als wäre er im Schlaf gerannt. Vielleicht

verfolgt er unseren Vater, einen Mann, den er nie kennengelernt hat.

Als ich geboren wurde, gab mein Vater mir meinen Namen. Er

benannte mich nach der Sonne: die hell Leuchtende. So hatte er es mir

erklärt, als ich noch klein war – ich sei das Licht unserer Familie. »Die

Schönheit deiner Tante ist legendär, aber du überstrahlst sie schon jetzt.

Du wirst dem Haus der Atriden noch mehr Ehre einbringen, meine

Tochter.« Und dann hob er mich hoch, küsste mich auf die Stirn und setzte

mich wieder auf den Boden ab. Es störte mich nicht, dass sein Bart mich

kitzelte. Ich glaubte ihm jedes Wort.

Es kümmert mich nicht, dass, anders als bei Helena, keine Freier im

�ronsaal um meine Hand buhlen. Ich hatte die Geschichten über sie

gehört und beneidete sie nicht. Man brauchte sich nur anzuschauen,

wohin ihre Schönheit sie geführt hatte. Den weiten Weg in eine fremde

Stadt, die unsere Männer seit zehn Jahren in ihrem Bann hält. Zehn Jahre,

in denen ich ohne meinen Vater leben musste, in denen wir uns an jeden

Sieg klammerten, von dem uns durch Mykene reisende Boten berichteten.

Prolog



Die Nachricht jedes einzelnen Triumphes macht mich stolz und froh, dass

Agamemnon mein Vater ist – Agamemnon, der so lange gekämp�t hat und

der seine Männer unermüdlich anspornt weiterzukämpfen, bis Trojas

mächtige Mauern unter ihren erobernden Füßen in Schutt und Asche

zerfallen sind.

Ich sehe o�t vor meinem inneren Auge, wie er die Tore der Stadt

erstürmt; wie sie sich ihm endlich ergeben, vor ihm niederwerfen. Dann

wird er nach Hause kommen, zu mir zurückkehren. Zu mir, seiner

ergebenen Tochter, die hier jahrein, jahraus ausgeharrt, auf ihn gewartet

hat.

Ich weiß, manche werden behaupten, er hätte seine Kinder nie geliebt,

hätte sie – in Anbetracht der Dinge, die er getan hatte – nicht lieben

können. Aber ich erinnere mich an das Gefühl, wenn er mich in seinen

Armen hielt und ich seinen gleichmäßigen Herzschlag hörte, dann gab es

für mich keinen sichereren Ort auf dieser Welt.

Ich habe mir immer gewünscht, zu der Frau heranzuwachsen, die er

vor seinem inneren Auge gesehen hat, der Frau, die ich hätte sein können,

hätte er nur bleiben können. Um dem Namen gerecht zu werden, den er

mir gab.

Mehr als alles andere wünsche ich mir, ihn mit Stolz zu erfüllen.

Zweifellos strei�t meine Mutter heute Nacht wieder rastlos durch den

Palast und starrt in die dunkle Ferne. Sie bewegt sich fast lautlos, ihre

zarten Füße in zierlichen Sandalen, ihr Haar mit scharlachroten Bändern

zurückgebunden, nach zerstoßenen Blütenblättern und parfümiertem Öl

du�tend, schimmert ihre glänzende Haut im Mondlicht. Um ihr nicht über

den Weg zu laufen, bleibe ich in meiner Kammer. Ich erhebe mich und

gehe zu dem schmalen, in das Gestein gehauenen Fenster, stütze die

Ellbogen auf das Sims und beuge mich vor. Ich erwarte nichts zu sehen als



ein paar vereinzelte Sterne. Doch als ich hinausspähe, sehe ich auf einem

fernen Berggipfel ein Leuchtfeuer aufgehen, dann noch eins und noch eins

– eine Feuerkette, die auf Mykene zuläu�t. Das Herz hämmert in meiner

Brust. Irgendjemand dort draußen schickt uns ein Zeichen. Und es gibt

nur eine Botscha�t, auf die wir alle warten.

Orangefarbene Funken stieben spiralförmig zum Himmel auf, als ein

weiteres Feuer au�leuchtet, noch näher als das letzte. Tränen treten in

meine Augen. Während ich ungläubig hinausblicke, spüre ich, wie auch in

meinem Inneren ein Funke ent�lammt, als ich begreife, was das bedeutet.

Troja ist gefallen.

Mein Vater kommt nach Hause.



Teil �



Klytämnestra

Auf dem Haus der Atriden liegt ein Fluch. Und zwar ein besonders

grausamer, selbst an den Maßstäben göttlicher Torturen gemessen. Die

Familiengeschichte strotzt nur so von brutalen Morden, Ehebruch,

monströsem Ehrgeiz und mehr Kannibalismus, als man erwarten würde.

Jeder wusste es, doch als die Atriden Agamemnon und Menelaos vor einer

halben Ewigkeit in Sparta vor mir und meiner Zwillingsschwester standen,

schienen sich die albernen Ammenmärchen, die man uns aufgetischt

hatte, zu zerstreuen wie im Sonnenlicht aufglimmende Staubkörner.

Die beiden Brüder strotzten nur so vor Lebenskra�t und Elan – sie

waren zwar nicht unbedingt gut aussehend, aber auf ihre Art

unwiderstehlich. Menelaos’ Bart hatte einen rötlichen Schimmer, während

Agamemnons dunkel war wie die dichten Locken auf seinem Kopf. Weit

attraktivere Verehrer warben um meine Schwester – tatsächlich barst die

große Halle fast vor Männern mit hohen, wie gemeißelten

Wangenknochen, feinen Schultern, vorstehenden Kieferknochen und

blitzenden Augen. Helena konnte zwischen den besten Männern

Griechenlands wählen, doch sie hatte nur Augen für den ungelenken

Menelaos, der nicht wusste wohin mit seinem mächtigen Körper und sie

nur stumm anstarrte.

�



Es hieß, Helena sei die Tochter von Zeus. Während ich angesichts der

Gewöhnlichkeit und Würdelosigkeit der Geburt schreiend und mit

hochrotem Kopf zur Welt kam, war meine Schwester wunderschön und

vollkommen aus einem makellosen weißen Ei geschlüp�t. Die Legende

wurde mit fantastischen Details ausgeschmückt – so war bekannt, dass

Zeus viele Gestalten annehmen konnte, und unserer Mutter soll er sich im

schneeweißen Federkleid genähert haben und mit unmissverständlicher

Zielstrebigkeit über den Fluss auf sie zu geschwommen sein.

So von Zeus gesegnet zu werden war eine Ehre. Das sagten alle. Wenn

Leda, unsere Mutter, vom Herrscher der Götter als so liebreizend

angesehen wurde, war das eine große Auszeichnung für unsere Familie.

Für unseren Vater war es keine Schande, den Spross einer solchen

Verbindung großzuziehen.

Und Helenas Schönheit war in der Tat legendär.

Ihre Verehrer kamen in Scharen. Und wie sie einander anrempelten,

um sich vorzudrängen und ihren �latternden Schleier zu beäugen,

begierig, einen Blick auf die Frau darunter zu werfen, die als die schönste

der Welt galt. Doch irgendwann schlug die Stimmung um, wurde gereizt,

angespannt; mir fiel auf, wie sie die Hände nach den Schwertern an ihren

Hü�ten ausstreckten. Auch Helena bemerkte es, und wir warfen uns einen

�lüchtigen, besorgten Blick zu.

Am Rand der Halle stra��ten unsere Wachen die Schultern und

umklammerten ihre Speere fester. Ich fragte mich, wie schnell die

brodelnde Menge uns erreichen würde und wie lange unsere Männer

brauchen würden, um sich einen Weg durch den Tumult zu bahnen.

Unser Vater Tyndareos rang die Hände. Der Tag hatte so

vielversprechend begonnen; unsere Lagerräume quollen über von

prächtigen Geschenken, die die jungen Männer mitgebracht hatten, um



ihre Brautwerbung zu unterstützen. Ich hatte gesehen, wie er sich mit den

kostbaren Gaben und dem Zugewinn an Status, den ihm dieser Tag

einbrachte, gebrüstet hatte. Unbekümmert hatte er all sein Vertrauen in

die Fähigkeiten unserer starken Brüder gesetzt, uns zu beschützen, so wie

sie es immer getan hatten, aber ich bezweifelte, dass sie genug gegen all

die Männer ausrichten konnten, die gekommen waren, um meine

Schwester für sich zu gewinnen.

Ich schaute zu Penelope hinüber. Bei unserer stillen, grauäugigen

Cousine konnte man sicher sein, dass sie einen kühlen Kopf bewahren

würde. Doch Penelope bemerkte meinen panischen Blick nicht, denn sie

hatte nur Augen für Odysseus. Die beiden sahen sich an, als würden sie

allein über eine du�tende Blumenwiese spazieren, statt mit hundert

Freiern, deren Temperament mit ihnen durchzugehen drohte, in einer

Halle eingesperrt zu sein, in der schon ein Funke genügt hätte, um alles in

Flammen aufgehen zu lassen.

Ich verdrehte die Augen. Odysseus war ebenso wie die anderen als

Verehrer Helenas gekommen, aber natürlich war nichts, was er tat, das,

was es zu sein schien. Wir könnten seine viel gerühmte Klugheit in dieser

Situation wirklich gut gebrauchen, dachte ich, frustriert darüber, dass er es

stattdessen anscheinend vorzog, sich in romantischen Tagträumen zu

verlieren.

Doch was ich für einen verliebten Blickwechsel zwischen meiner

Cousine und ihrem Angebeteten gehalten hatte, war in Wirklichkeit das

wortlose Ausklügeln eines Plans, denn kurz darauf sprang Odysseus auf

das Podest, auf dem wir saßen, und verlangte nach Ruhe. Obwohl er klein

und krummbeinig war, besaß er eine natürliche Autorität, und alle im Saal

verstummten.



»Bevor die edle Helena ihre Wahl tri��t«, rief er mit weithin hörbarerer

Stimme, »sollten wir alle einen Eid schwören.«

Sie hörten ihm zu. Er besaß die Gabe, andere seinem Willen zu

unterwerfen. Selbst meine kluge Cousine war von ihm bezaubert; ich hätte

nie gedacht, dass der Intellekt eines Mannes dem ihren ebenbürtig sein

könnte.

»Wir alle sind heute mit demselben Ziel hier«, fuhr er fort. »Wir alle

wünschen, die schöne Helena zur Frau zu nehmen, und wir alle haben gute

Gründe zu glauben, dass wir ihr ein würdiger Ehemann wären. Sie ist ein

Schatz, der jegliche Vorstellungskra�t übersteigt, und der Mann, der sie

sein Eigen nennen darf, wird große Anstrengungen unternehmen müssen,

um sie vor jenen zu beschützen, die sie ihm wieder wegnehmen wollen.«

Ich konnte sehen, wie sich das jeder einzelne Mann ausmalte. Sie alle

hatten geglaubt, derjenige zu sein, der sie für sich gewinnen würde, doch

Odysseus hatte ihnen den Traum vergällt. Sie blickten ihn wie gebannt an,

warteten darauf, dass er ihnen die Lösung des Problems enthüllte.

»Deshalb schlage ich vor, wir alle schwören, jenen Mann, den sie

erwählt – wer immer es auch sein mag –, gemeinsam zu beschützen. Wir

legen einen feierlichen Eid ab, dass wir sein Recht, sie zu bekommen – und

zu behalten –, mit unserem Leben verteidigen.«

Unser Vater sprang auf, außer sich vor Freude, dass Odysseus seinen

Tag des Triumphes vor der sicheren Katastrophe gerettet hatte. »Und ich

opfere mein schönstes Pferd!«, erklärte er. »Und Ihr alle sollt es mir vor den

Göttern auf sein Blut schwören.«

So geschah es, dass mein Vater an jenem Tag nur ein Pferd verlor. Nun

ja, ein Pferd und eine Tochter, sollte ich sagen, und natürlich eine Nichte,

aber es war ein durchaus vorteilha�tes Arrangement. Alle drei wurden ihm

auf einen Schlag genommen, denn Helena hatte kaum den Namen



»Menelaos« gehaucht, als er schon bei ihr war, ihre Hand nahm und seine

Dankbarkeit und Hingabe herausstammelte; im nächsten Atemzug wurde

Penelope Odysseus angeboten – doch ich konnte den Blick nicht von dem

dunkelhaarigen Bruder wenden, der grüblerisch die Stein�liesen anstarrte.

Agamemnon.

»Wieso hast du dich für Menelaos entschieden?«, fragte ich Helena später.

Ein Schwarm von Dienerinnen umschwirrte sie, drapierte ihr Gewand,

formte ihr Haar zu kunstvollen Locken und schmückte sie mit allem

möglichen Tand, der gänzlich über�lüssig war.

Helena dachte über meine Frage nach, ehe sie antwortete. Die

Menschen sprachen immer nur von ihrer strahlenden Schönheit, fühlten

sich manchmal sogar dazu inspiriert, sie in Gedichten oder Liedern zu

preisen. Doch niemand erwähnte je, dass sie auch nachdenklich und

freundlich war. Ich konnte den einen oder anderen An�lug von Neid nicht

leugnen, der sich manchmal kalt und gi�tig in mir erhob, als ich mit einer

Zwillingsschwester heranwuchs, deren Liebreiz mich immer in den

Schatten stellen würde. Aber Helena war nie grausam zu mir und

schikanierte mich nicht. Sie prahlte noch nicht einmal mit ihrer Schönheit

oder machte sich über ihre unterlegene Schwester lustig. Ebenso wenig

wie sie die Gezeiten lenken konnte, hatte sie Ein�luss darauf, dass sich,

wohin sie auch ging, alle nach ihr umdrehten. Ich hatte meinen Frieden

damit gemacht, und um ehrlich zu sein, sehnte ich mich nicht danach, die

Bürde ihrer legendären Reize zu tragen.

»Menelaos …«, sagte Helena nachdenklich, nahm sich Zeit, um jede

einzelne Silbe seines Namens auszusprechen. Sie zuckte die Schultern,

wickelte sich eine ihrer glatten Haarsträhnen um den Finger, sichtlich zum



Missfallen einer ihrer Dienerinnen, deren hektische Bemühungen nicht

annähernd die gleichen glänzenden, schwungvollen Locken

hervorbrachten wie Helenas müheloses Geschick. »Die anderen sahen

vielleicht besser aus und waren wohlhabender«, sagte sie. »Auf jeden Fall

kühner.« Sie verzog leicht die Lippe, vielleicht weil sie sich an die

unterschwellige Gewalt erinnerte, die unsichtbar durch den Saal gewogt

war, als die Freier einander misstrauisch beäugten. »Aber Menelaos … er

war anders.«

Sie brauchte keine Reichtümer; Sparta war wohlhabend genug. Sie

brauchte niemanden, der gut aussah; sie selbst brachte alle Schönheit der

Welt mit in die Ehe. Jeder Mann war erpicht darauf, sie zur Frau zu

bekommen, wie wir gesehen hatten. Wonach also hatte meine Schwester

gesucht? Ich fragte mich, woher sie diese fast magische Gewissheit nahm,

was genau eine Frau so sicher machte, dass ein bestimmter Mann der

richtige war. Ich richtete mich auf, begierig, mehr zu erfahren.

»Ich vermute …« Sie seufzte, als ein Mädchen ihr einen Spiegel mit

Elfenbeineinfassung reichte, auf dessen Rückseite ein kunstvoll

geschnitztes winziges Abbild der Aphrodite prangte, die einer großen

Muschel entstieg. Helena musterte kurz ihr Spiegelbild, warf ihr Haar

nach hinten und rückte das goldene Diadem auf ihren Locken zurecht. Die

Mädchen um sie herum, die gespannt auf das Urteil über ihre unnötigen

Bemühungen warteten, hielten den Atem an. »Ich vermute«, wiederholte

sie und schenkte ihnen ein Lächeln, »es lag daran, dass er so dankbar war.«

Ich schwieg; die Worte, nach denen ich suchte, entzogen sich mir.

Helena bemerkte mein Schweigen und hielt es womöglich für

vorwurfsvoll, denn sie stra��te ihre Schultern und sah mich eindringlich

an. »Du weißt, dass unsere Mutter von Zeus auserwählt wurde«, sagte sie.

»Eine Sterbliche, die so schön war, dass sie sogar Zeus auf dem Olymp ins



Auge fiel. Wenn unser Vater kein so ruhiger, friedliebender Mensch wäre …

Wer weiß, wie er empfunden hätte? Wäre er eher wie Agamemnon als wie

Menelaos, zum Beispiel.«

Ich erstarrte. Wie meinte sie das?

»Ein Mann wie er würde eine solche Kränkung nicht widerstandslos

hinnehmen«, fuhr sie fort. »Würde er es als Ehre betrachten, dass seine

Frau auserwählt wurde, oder es doch anders bewerten? Ich weiß nicht, was

das Schicksal für mich bereithält, aber ich weiß, dass ich nicht geboren

wurde, um nichts zu erreichen. Ich weiß nicht, was die Moiren für mich

bereithalten, aber es erschien mir« – sie suchte nach dem richtigen Wort –

»vernün�tig, meine Wahl mit Bedacht zu tre�fen.«

Ich dachte an die Bewunderung in Menelaos’ Augen, als er Helena

angeblickt hatte. Ich fragte mich, ob sie recht hatte, ob er die Dinge so

sehen würde, wie unser Vater sie gesehen hatte. Ob es ihm Sieg genug

wäre, den Konkurrenzkampf in unseren Hallen zu gewinnen, was auch

immer danach kommen würde.

»Dann kann ich in Sparta bleiben«, fügte sie hinzu.

Ich war sehr dankbar dafür. »Also ist es beschlossen? Ihr werdet hier

leben?«

»Menelaos kann Vater helfen, Sparta zu regieren«, sagte Helena. »Und

gewiss, so kann auch Vater ihm unter die Arme greifen.«

»Wie?«

»Was weißt du über ihn und Agamemnon? Und über Mykene?«, fragte

Helena.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe dieselben Geschichten über die

Familie gehört wie du. Über den Fluch, der auf ihren Vorfahren lastet,

Väter, die ihre Söhne töten, Brüder, die zu Todfeinden werden. Aber das

gehört alles der Vergangenheit an, nicht wahr?«



»Nicht ganz.« Helena bedeutete den Mädchen um sie herum, sich

zurückzuziehen, und beugte sich vertrauensvoll vor. Ich verspürte einen

An�lug von Aufregung. »Du weißt, dass sie aus Kalydon hierhergekommen

sind?«

Ich nickte.

»Aber das ist nicht ihre wahre Heimat; sie haben beim dortigen König

gelebt. Er hat ihnen Gastfreundscha�t gewährt, konnte ihnen aber nicht

geben, was sie brauchten – Vater dagegen kann es.«

»Und was ist das?«

Sie lächelte, genoss es, diejenige zu sein, die so Spannendes berichtete.

»Ein Heer.«

»Tatsächlich? Wofür?«

»Um Mykene zurückzuerobern.« Helena warf den Kopf zurück. »Sich

zurückzuholen, was ihnen gehört. Ihr Onkel hat ihren Vater getötet und sie

verbannt, als sie noch Kinder waren. Jetzt sind sie zu Männern

herangewachsen, und sie haben die Unterstützung Spartas.«

Diesen Teil der Geschichte kannte ich. Menelaos und Agamemnon

waren die Söhne des Atreus. Dessen Bruder �yestes hatte ihn ermordet,

um den �ron an sich zu reißen; die beiden Jungen hatte er verstoßen.

Zumindest hatte er so viel Erbarmen gezeigt, sich die Hände nicht mit dem

Blut von Kindern zu besudeln. Das war das Vergehen gewesen, für das

seine Familie schon vor Generationen von den Göttern ver�lucht worden

war: das Verbrechen des Tantalos.

Vielleicht ist es kein Wunder, dass Helena von Menelaos fasziniert ist, dachte

ich. Wir hatten die alten Legenden über ihre Familie schon viele Male

gehört; eine grässliche Geschichte, die das Blut in den Adern gefrieren ließ,

aber gleichzeitig fast unwirklich schien. Jetzt war sie uns einen Schritt



näher – zwei Brüder, die in einem letzten Akt Gerechtigkeit walten lassen

wollten, um die Wunden ihrer gequälten Familie zu heilen.

»Wird Menelaos nicht in Mykene leben?«, fragte ich.

»Nein, Agamemnon will Mykene zurückerobern«, sagte Helena. »Aber

Menelaos ist froh, hier zu bleiben.«

Also würde Menelaos Helena bekommen und Agamemnon die Stadt

Mykene. Das schien beiden zweifellos ein gerechter Tausch zu sein.

»Bleibt die Frage, was sie mit dem Jungen vorhaben«, sagte Helena.

»Mit welchem Jungen?«

»Ägisth«, erwiderte sie. »Der Sohn des �yestes – er ist noch ein Kind,

genau wie sie, als �yestes ihren Vater getötet hat.«

»Wollen sie ihn nicht auch verbannen?«

Helena zog eine Augenbraue hoch. »Damit er zum Mann heranwächst

so wie sie? Damit er von denselben Dingen träumt wie sie? Das würde

Agamemnon nicht riskieren.«

Ich schauderte. »Er wird den Kleinen doch sicher nicht umbringen,

oder?« Ich verstand die brutale Logik dahinter, aber ich brachte es nicht

über mich, mir vorzustellen, wie die beiden jungen Männer, die ich in der

Halle gesehen hatte, einem weinenden Kind das Schwert in den Leib

stießen.

»Vielleicht nicht.« Helena erhob sich und strich ihr Gewand glatt. »Aber

sprechen wir nicht mehr von Krieg. Heute ist schließlich mein

Hochzeitstag.«

Am späteren Abend verließ ich heimlich die Feierlichkeiten. Sie würden die

ganze Nacht dauern, und es würde noch stundenlang getafelt und

getrunken werden, doch ich war müde und fühlte mich seltsam leer. Ich



war nicht in der Stimmung, den zunehmend betrunkenen spartanischen

Adligen weiter aus dem Weg zu gehen; die sonst so streng und ernst

dreinblickenden Feldherren hatten rote Gesichter und lockere Zungen

bekommen, und ihre klobigen Hände waren überall wie Tintenfische. Alle

platzten fast vor selbstgefälligem Stolz über das neue Bündnis und den

Eid, den die wichtigsten Männer Griechenlands geschworen hatten, um

Menelaos’ Schatz zu verteidigen. Ihre Loyalität war nun an Sparta

gebunden.

Ich ging zum Flussufer. Der breite, träge Eurotas mäanderte durch

unsere Stadt bis zum fernen südlichen Hafen, der einzige Weg für fremde

Eroberer, zu uns zu gelangen. Im Westen und Osten erhoben sich das

Taygetos- und das Parnon-Gebirge. Das nördliche Hochland war für

Armeen ebenso unüberwindlich. Wir saßen behaglich in unserem Tal,

gewappnet und geschützt vor jedem, der in der Absicht kam, uns unseres

Wohlstands oder der schönen Frauen zu berauben, für die wir berühmt

waren. Aber nun hatte die Schönste von allen ein Heer zur Verfügung,

bereit, ihre Ehre gegen jeden Feind der Welt zu verteidigen. Kein Wunder,

dass die Männer sich in dieser Nacht gehen ließen und dem Wein reichlich

zusprachen.

Leuchtfeuer brannten im ganzen Tal, helle Flammen in der Dunkelheit,

die von der Bedeutsamkeit des Tages kündeten. Von jedem Schrein stieg

Rauch auf, trug den Fleischgeruch der geopferten, makellos weißen

Ochsen in den schwarzen Himmel bis zu den Olympiern hinauf.

Ich hatte bemerkt, dass auch Agamemnon sich von den Feiernden

entfernt hatte. Ohne jeden Zweifel war er in Gedanken bei der

bevorstehenden Rückeroberung Mykenes. Und auch Helenas junger

Ehemann würde innerhalb weniger Tage au�brechen, um an der Seite

seines Bruders zu kämpfen. Sie hatten ein Heer, und ich wusste, dass die



spartanischen Soldaten für ihre Geschicklichkeit im Kampf und ihre

Gnadenlosigkeit berühmt waren. Es bestand kaum ein Anlass zur Sorge.

Und doch konnte ich einen schleichenden, verräterischen Gedanken nicht

abschütteln. Wenn der Kampf zuungunsten der Brüder ausging, wenn sie

nicht zurückkehrten, dann würde sich nichts ändern. Helena und ich

konnten noch eine Weile so weiterleben wie bisher.

Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich die Vorstellung dadurch

loswerden. Es würde sich trotzdem alles ändern, vielleicht sogar noch

mehr als zuvor. Einhundert Männer waren gekommen, um sie zu heiraten,

und der nächste würde in einem Wimpernschlag Menelaos’ Platz

einnehmen.

Und da sah ich ihn, halb verborgen in den Schatten.

Er drehte im gleichen Moment den Kopf, und unsere Blicke trafen sich.

Sein überraschter, verwirrter Gesichtsausdruck war ein Spiegelbild meines

eigenen.

»Ich wusste nicht, dass noch jemand hier draußen ist«, sagte er und

machte Anstalten, sich zurückzuziehen.

»Wieso seid Ihr nicht bei den anderen?«, fragte ich. Ich hatte bislang

kein Wort mit Agamemnon gewechselt, und ich dur�te unbeaufsichtigt in

der Dunkelheit, weit weg von den anderen, kein Gespräch unter vier Augen

mit ihm führen. Aber etwas an der Stille der Nacht, an dem Gelächter, das

aus dem Palast zu uns schallte, an dem Gefühl, dass alles, was wir bis jetzt

gekannt hatten, zu einem Ende kommen würde, machte mich kühn.

Er zögerte.

»Wollt Ihr nicht mit Eurem Bruder feiern?«

Er zog die dichten Brauen zusammen. Sein Blick war misstrauisch,

und er schien unwillig zu antworten.



Ich seufzte, plötzlich ungeduldig. »Oder wollt Ihr damit warten, bis Ihr

Mykene zurückerobert habt?«

»Was wisst Ihr darüber?«

Ich verspürte einen An�lug von Triumph, weil ich ihn zum Sprechen

gebracht hatte. Die Brise kräuselte die Wasserober�läche, und plötzlich

überkam mich Sehnsucht nach etwas, was ich nicht benennen konnte. So

vieles geschah – eine Hochzeit, ein Krieg – und nichts davon betraf mich.

»Ich weiß, was �yestes Eurem Vater und Euch angetan hat«, antwortete

ich. »Dass er Euch Euer Königreich gestohlen hat.«

Er nickte knapp. Ich sah, dass er im Begri�f war, in den Palast

zurückzukehren.

»Aber was werdet Ihr mit dem Jungen machen?«, fragte ich.

Agamemnon sah mich fragend an. »Dem Jungen?«

»�yestes’ Sohn«, sagte ich. »Werdet Ihr ihn ziehen lassen?«

»Was geht das Euch an?«

Ich fragte mich, ob ich zu weit gegangen war, ob ich ihn tatsächlich

brüskiert hatte. Diese Unterhaltung war gänzlich unpassend. Aber nun

hatte ich einmal angefangen. »Ihr nehmt das spartanische Heer mit. Was

auch immer Ihr tut, geschieht auch in Spartas Namen.«

»Es ist das Heer Eures Vaters. Menelaos’ Heer.«

»Es erscheint mir einfach nicht richtig.«

»Euch vielleicht. Doch es könnte gefährlich sein, einen Sohn mit

Rachegelüsten im Herzen aufwachsen zu lassen.« Er sah auf den Fluss

hinaus, und seine ganze Haltung verriet Unbehagen. Er warf mir einen

kurzen Blick zu. »Auf meiner Familie liegt ein Fluch; er muss gebrochen

werden.«

»Aber kann man ihn auf diese Art brechen? Was, wenn es die Götter

noch mehr erzürnt?«



Er tat meine Worte mit einem Kopfschütteln ab. »Ihr möchtet gnädig

sein«, sagte er. »Aber Ihr seid eine Frau. Und Krieg ist Männersache.«

Es ärgerte mich. »Ihr habt Sparta«, sagte ich. »Ihr werdet Mykene

zurückerobern. Und all diese Männer in der Halle, all die Kämpfer,

Regenten und Prinzen, die wegen meiner Schwester gekommen sind,

haben Eurem Bruder die Treue geschworen. Ihr habt die Chance, viele

Königreiche hinter Euch zu vereinen. Die Macht wird Euch gehören – wie

könnte ein kleiner Junge da eine Bedrohung für Euch darstellen, ganz

gleich, mit wie viel Rachedurst im Herzen er aufwächst? Was kann er Euch

schon antun? Mit so vielen Männern unter Eurem Befehl könntet Ihr der

Größte unter den Griechen werden.«

Das schien seine Aufmerksamkeit zu wecken. »Ein interessanter

Punkt«, sagte er nachdenklich. »Der Größte unter den Griechen. Danke,

Klytämnestra.«

Und da, als er sich hinter die Säulen zurückzog, in Richtung des Lärms

der Feierlichkeiten, sah ich es. Am Ende hatte sich sein strenger Mund

doch noch zum An�lug eines Lächelns verzogen.



Kassandra

Jedes Wort, das mir über die Lippen kommt, ist unwillkommen. Meine

Kehle ist rau von all den Worten, die sich mir entringen, wenn ich

jemanden berühre, ihm in die Augen blicke, die weiß glühende Wahrheit

sehe. Meine Prophezeiungen zerreißen mich innerlich, und doch sprudeln

sie weiter ungebeten aus mir heraus, auch wenn ich vor den Folgen

erzittere. Die, die sie hören, ver�luchen mich, jagen mich davon, nennen

mich verrückt oder lachen mich aus.

Als ich noch klein war, konnte ich die Zukun�t noch nicht vorhersagen.

Ich lebte ganz im gegenwärtigen Augenblick, war nur damit beschä�tigt,

wie ich meine Lieblingspuppe aussta�fieren sollte – denn selbst sie konnte

ich in die teuersten Sto�fe hüllen und mit winzigen Juwelen schmücken.

Meine Eltern waren Priamos und Hekabe, König und Königin von Troja,

und ihr Reichtum war unermesslich.

Aber meine Mutter hatte Visionen. Ein blendend heller Geistesblitz,

der ihr mit Sicherheit von einem der vielen Götter geschenkt wurde, der

uns seine Gunst gewährte und uns half, Unglück abzuwenden. Vielleicht

kamen sie sogar von Apollon selbst, denn es hieß, er liebe meine Mutter,

sie gehöre zu seinen Günstlingen. Sie gebar meinem Vater viele Kinder,

und er hatte noch weitere von seinen Konkubinen. Als Hekabes Bauch

eines Tages erneut anschwoll, bereiteten wir uns auf die vertrauten

�



Freuden vor. Als die Zeit gekommen war, in der das Kind zur Welt kommen

sollte, legte meine Mutter sich in der Erwartung schlafen, wie sonst auch

angenehme Träume über das Kind zu genießen.

Diesmal jedoch kam es anders. Ich, damals sieben Jahre alt, wurde von

ihren Schreien geweckt, die die Stille der Nacht zerrissen und mich bis ins

Mark erschauern ließen. Ich eilte in ihre Kammer, in der sie auf dem

Boden kauerte, und ihre Hebammen kamen durch den Flur gelaufen voller

Furcht, dass mit dem Kind etwas Schreckliches geschehen war.

Obwohl Hekabe die Haare schweißnass an der Stirn klebten und sie

keuchte wie ein gehetztes Tier, waren es nicht die Wehen, die sie quälten.

Sie wehrte die helfenden Hände der Frauen ab, die ihr die Geburt

erleichtern wollten, die noch nicht kommen sollte, und schrie so

markerschütternd, wie ich es in meinem kurzen behüteten Leben noch

nicht erlebt hatte.

Ich wich zurück. Frauen liefen geschä�tig hin und her, und ich blieb

unsicher in den Schatten stehen, die die hastig entzündeten schmalen

Fackeln warfen. Die orangefarbenen Flammen zuckten und �lackerten,

sodass monströse dunkle Gestalten mit grotesken schlangengleichen

Bewegungen über die Steinwände zu tanzen schienen.

»Das Kind«, rief meine Mutter keuchend, und die he�tige Erregung, die

sie anfangs in ihrem Gri�f gehabt hatte, �laute allmählich ab. Sie ließ nun

zu, dass die Frauen ihr halfen. Aber als diese sie wieder auf ihre Liege

betteten und ihr san�t versicherten, das Kind werde noch nicht kommen

und alles werde gut, schüttelte sie den Kopf, das Gesicht

tränenüberströmt. Mit den dunklen Ringen unter ihren Augen und den

strähnigen Haaren sah sie kaum noch aus wie meine Mutter.

»Ich habe ihn gesehen – seine Geburt«, stammelte sie mit heiserer

Stimme, doch die Frauen murmelten, es sei nur ein Traum gewesen,



nichts, was sie fürchten müsste. Sie gewann ihre königliche Würde zurück

und brachte sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Meine Träume

sind nicht nur Träume«, fuhr sie fort. »Das ist bekannt.«

Schweigen breitete sich in der Kammer aus. Ich rührte mich nicht. Die

Steinmauer an meinem Rücken fühlte sich unangenehm kalt an, aber ich

blieb erstarrt stehen. Im Zentrum des vom Feuer erleuchteten

unheimlichen Kreises sprach meine Mutter weiter.

»Ich glaubte, ich würde ihn auf die Welt bringen wie die anderen

Kinder vor ihm. Ich spürte das Brennen der Wehen, aber ich kannte den

Schmerz und wusste, ich würde ihn auch dieses Mal ertragen. Doch etwas

war anders – das Brennen, es …« Sie schwieg kurz, und ich sah, wie sich

ihre Fingerknöchel anspannten, als sie die Hände zusammenzog. »Das

Feuer der Geburt loderte länger, verheerender als alles, was ich mir

vorstellen konnte. Ich spürte Brandblasen auf meiner Haut, roch mein

eigenes versengtes, geschwärztes Fleisch.« Sie schluckte, ein unnatürlich

lautes Geräusch in der Stille. »Ich gebar kein Kind, sondern eine Fackel –

eine Fackel wie die, die ihr in Händen haltet, sein Kopf eine lodernde

Flamme, um mich herum nichts als Rauch, der alles verschlang.«

Ich spürte die Anspannung, den Schrecken, der durch die Kammer

wogte. Die Blicke der Frauen wanderten zu dem gewölbten Leib meiner

Mutter.

»Vielleicht war es doch nur ein Traum«, bemerkte eine von ihnen.

»Viele Frauen fürchten sich vor der Geburt; Albträume sind in dieser Zeit

nicht ungewöhnlich.«

»Ich habe ein Dutzend Kinder zur Welt gebracht«, fuhr meine Mutter

sie an, den Blick unverwandt auf die Unglückliche gerichtet. »Ich habe

keine Angst vor einer weiteren Geburt. Aber das hier … Ich bin mir nicht

einmal sicher, dass es wirklich ein Kind ist.«



Entsetzen breitete sich aus. Eilig suchten die Frauen Antworten in den

Augen der anderen.

»Aisakos!«, rief eine der Frauen plötzlich so entschieden, dass ihre

Stimme scharf von den steinernen Wänden widerhallte. »Der Seher. Wir

werden den Seher bitten, Euren Traum zu deuten, Königin Hekabe.

Vielleicht bleibt Euch in einer Zeit wie dieser die wahre Bedeutung Eures

Traums verschlossen. Wir werden Aisakos zurate ziehen, er kann sie uns

verraten.«

Nicken, zustimmendes Gemurmel schwelte im Raum. Die Frauen

schienen nach etwas zu suchen, was den schreckerfüllten leeren Blick aus

dem Gesicht der Königin vertrieb. In der Ho�fnung, dass der Seher

abwenden konnte, was diese in ihrer Vision gesehen hatte.

Aisakos wurde in die �ronhalle gerufen. Die Frauen hüllten Hekabes

geschwollenen Körper in ein Gewand und führten sie aus ihrem Gemach.

Da mich niemand beachtete, folgte ich ihnen und sah, wie sie auf dem

�ron neben meinem Vater Platz nahm. Er war aus seinem Bett geholt

worden, sein Gesicht in bekümmerte Sorgenfalten gelegt. Er hielt die

Hände meiner Mutter in den seinen, als Aisakos vortrat.

Das Gesicht des Sehers war glatt und ausdruckslos. Sein Alter hätte mit

Falten in seine Haut eingeschrieben sein müssen, doch stattdessen

spannte sie sich papierdünn über seinem Schädel. Seine Augen waren mit

einem milchigen Film überzogen, der ihre ursprüngliche Farbe nicht

erkennen ließ. Wie konnte er nur durch eine solche Trübung sehen, fragte

ich mich. Aber vielleicht spielte es für ihn keine Rolle, dass diese Welt

verschwommen war, da er die Welt jenseits davon kristallklar sehen

konnte.

Meine Mutter erzählte ihm von ihrem Traum. Sie beherrschte sich,

sodass ihre Stimme die Anspannung kaum o�fenbarte.



Der Seher lauschte bis zum Ende. Als sie verstummte, schwieg er. Alle

Augen waren auf Aisakos gerichtet, als er die große Halle durchquerte. Von

einem Steinsims nahm er eine der bronzenen Feuerschalen, die den

riesigen Saal erhellten, einen �lackernden Schein auf die gemalten Szenen

an der Wand dahinter warfen und die Wölfe, die das Fresko zierten, in

lauernde Bestien verwandelten. Er stocherte mit seinem Stab in der

Schale, schob die Holzstücke auseinander, bis die Flammen zischend

erloschen und eine graue Rauchwolke aus der noch glimmenden Asche

aufstieg. Sein Gesicht lag im Schatten. Eine Brise strich �lüsternd durch

die Steinsäulen, wirbelte die Glut in der Schale auf.

Die Asche setzte sich wieder ab. Ich dachte an den Traum meiner

Mutter: das Kind mit dem Flammenkopf. Das Gesicht des Sehers verriet

keine Regung, als er die übrige Glut zerstreute.

»Dieser Prinz wird die Stadt zerstören«, sagte er. Seine Stimme klang

eisig und leise, wie ein Echo aus den Tiefen einer Höhle. »Wenn man ihm

erlaubt, zum Mann heranzuwachsen, sehe ich Troja von einem

Flammenmeer verschlungen, einem Feuer, das er entzünden wird. Das

Kind darf nicht am Leben bleiben.«

Niemand stellte Fragen. Er schien nur zu bestätigen, was Hekabe

schon wusste, als sie schreiend aus dem Albtraum erwacht war. Und

schließlich war dieses Kind nur eines von vielen, die Priamos geboren

werden würden. Eines von vielen zu verlieren mochte wie ein geringer

Preis dafür erscheinen, dass seine Stadt vor dem Untergang bewahrt blieb.

Doch weder mein Vater noch meine Mutter brachten es über sich, ihn

zu entrichten. Als mein Bruder Paris geboren wurde, konnten sie es nicht

ertragen, den winzigen Säugling von den hohen Mauern Trojas zu werfen,

ihn mit feinstem Tuch zu ersticken oder ihn auf einem einsamen Berg

auszusetzen. Stattdessen gaben sie ihn einem Schäfer, sagten ihm, er solle


