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Intro
 

kaputt

 

Wortart:

Adjektiv, umgangssprachlich

 

Bedeutung:

nicht mehr funktionierend, beschädigt, gestört, abnormal,
krank, unbrauchbar, abgestoßen, außer Atem, groggy,
abgewichst, hinüber, ruiniert, kollabiert, zerfallen, zerrissen,
verloren, tot

 

Irreparabel?



1. Showdown in Meiningen
 

Friggas Nervenwurzeln waren wunderbare Verstecke. Dort
nistete sich das Virus ein und wartete auf eine günstige
Gelegenheit. Menschen, die sich in jungen Jahren mit den
Windpocken anstecken, haben meist ihr restliches Leben
davon Ruhe. Nicht so Frigga. Ihre Varizella-Zoster-Invasoren
harrten geduldig aus, bis sie spürten, dass ihr Wirt gestresst
war, aus dem Gleichgewicht gefallen, ins Chaos gestürzt.
Perfekt! Erst schlichen sie sich in Friggas Kopf durch den
Nervus trigeminus, der Freiheit entgegen, dann durch den
Nervus ophthalmicus, auf das Licht zu, bis in den Augapfel
hinein. Gemeinerweise spürte Frigga keinen Schmerz, nur
eine Taubheit am Lid. Dann eine Schwellung. Dann einen
Druck. Leider dachte Frigga zu dieser Zeit, als sie gerade
einmal achtzehn Jahre alt war: Was soll’s, ich hab’ andere
Probleme, geht schon wieder weg, is’ eh alles scheiße,
Schminke wird schon helfen, nächste Woche kann ich auch
noch zum Arzt gehen. Tragischerweise war es da bereits zu
spät. Seitdem ist Frigga auf dem rechten Auge blind.

Eigentlich stört sie dieser Umstand nicht, auch jetzt nicht,
mit dreiundzwanzig Jahren. Im Gegenteil: Das Matschauge
ist zum Bestandteil ihrer Identität geworden. Aus diesem
Grund nennt sie sich auch nicht mehr Frieda, wie ihre Eltern
sie genannt haben. Frigga heißt sie jetzt, wie die einäugige
Rächerin in »Thriller – ein unbarmherziger Film«. Genauso ist
das Leben für Frigga-Frieda: ein unbarmherziger Film. Die
Einäugigkeit hilft, das klarer zu sehen. Frigga hat nun den
vollen Durchblick: Mit dem einen Auge sieht sie das Leben,
mit dem anderen den Tod. Die Krankheit hat sie kaputt und
ganz gemacht, zu einem Yin und Yang in persona. Man kann



sagen: Sie hat sich mit den Folgen der Gesichtsrose
arrangiert, trägt heute mit Stolz ihre schwarze Augenklappe,
passend dazu einen schwarzen Mantel. Man kann sagen:
Der Tod steht ihr gut.

An diesem Tag ist Schwarz die einzige Farbe. Frigga fährt
mit dem klapprigen Renault, den ihr Mutter Sonja
überlassen hat, zu einer Beerdigung. Sie darf fahren, denn
ihr linkes Auge sieht einwandfrei. Es ist ihr Adlerauge, das
an der visuellen Front tapfer die Stellung hält. Ein
augenärztliches Gutachten hat bestätigt, dass
Beweglichkeit, Kontrastsehen und Blendempfindlichkeit im
grünen Bereich liegen. Eine begleitende praktische
Fahrprüfung hat bewiesen, dass Frigga sicher fährt, wenn
auch etwas ruppig.

Heute wird Steffen beerdigt. Steffen war Friggas bester
Freund. In den Schulpausen drehte er mit ihr den
Zauberwürfel um die Wette und philosophierte über den
Irrsinn der Existenz. Steffen war ihr Counterpart, bis er nach
Jena zog, um die stoffliche Existenz zu studieren: Physik,
Schwerpunkt Astrophysik. Er war ihr Seelenverwandter, bis
sie sich entfremdeten, schrittweise und schmerzhaft. Bei
seinem Suizid vor wenigen Tagen waren sie schon Lichtjahre
voneinander entfernt.

Friggas innerer Kosmos tobt, während sie unter bedecktem
Himmel durch Meiningen fährt. Sie liebt und hasst diese
Stadt, würde beides aber nie zugeben. Offiziell geht ihr
Meiningen am Arsch vorbei. Als Einzige ihres
Freundeskreises ist sie hier hängengeblieben, perspektivlos
im idyllischen Werratal, von den Wäldern Südthüringens
umhüllt, vom Rest der Welt unbemerkt. Sie und der Rest der
Welt halten Distanz, basierend auf gegenseitigen
Vorbehalten. Nur heute ist alles anders. Heute wird der Rest
der Welt ein Auge auf Frigga haben.



Sie fährt vom Neubaugebiet bergab in Richtung Stadtpark,
dann wieder bergauf zum Parkfriedhof. An der Nordmauer
stellt sie den Renault ab und schwingt die Fahrertür auf. Sie
ist spät dran, was gut ist: Es erspart Smalltalk und
intensiviert den Auftritt. Trotz ihrer Menschenscheu hat
Frigga ein Faible für theatralische Auftritte. Wenn, dann
richtig! Dann malt sie sich aus, sie wäre die Hauptfigur in
einem Hollywoodfilm, mit Kameraschwenks und
Spezialeffekten und Soundtrack und allem, was dazugehört.

Für diesen Auftritt geht sie ein Stück über den Friedhof, auf
das stillgelegte Krematorium zu, bei dem sich die
Trauerhalle befindet. Die Gäste haben schon Platz
genommen. Von weitem sieht es aus, als wäre halb
Meiningen erschienen, um einem Lebensverneiner die letzte
zweifelhafte Ehre zu erweisen. Ein Mitarbeiter des
Bestattungsunternehmens zieht die Tür zu. Frigga kommt
näher, bleibt vor dem Eingang stehen und holt tief Luft. Zeit
für ihren neuesten Kopfkino-Blockbuster.

Frigga Film Productions presents: »Showdown in
Meiningen«, einen knallharten Genremix von den Machern
von »The Crow« und »Django«. Eine Fremde in Schwarz ist
gekommen, um für Gerechtigkeit zu sorgen. Sie betritt die
Halle wie eine Italowestern-Antiheldin den Saloon. Der
Fremden gefällt nicht, was sie sieht: eine Masse
heuchlerischer Ahnungsloser, die sich zu ihr umdreht,
außerdem einen Prediger, der schon erste Worte auf den
Lippen hat. Einen Prediger, Herrgott! Neben ihm steht die
Urne auf einem Podest, davor Blumenkränze und ... ein Bild
von Steffen. Was zur Hölle! Die schwarze Rächerin ist
gerade noch rechtzeitig erschienen, denn hier nimmt das
Unrecht überhand. Sie muss gegen eine Übermacht
menschlicher Dummheit antreten. Heute geht es um alles:
Ehrlichkeit gegen Ignoranz, Freiheit gegen Konformismus,



Existenzialismus gegen Gott. Kann die Protagonistin diese
Schlacht gewinnen?

Fürs Erste schleicht sich Frigga in eine hintere Reihe, zu
ihren Freunden Jana und Thomas. Doch sie wird nicht lange
sitzen und schweigen können. Dieser Anblick ist schier
unerträglich. Sie wird reden müssen, denn niemand kannte
Steffen so gut wie sie, außer Thomas, aber der ist zu brav,
um den Mund aufzumachen. Thomas wirkt betreten, hat
Tränen in den Augen. Jana ist noch gefasst. Wortlos setzt
sich Frigga neben sie. In der Nähe hört sie ein Nuscheln,
darunter ein abschätziges »die Verrückte«, falls sie das
richtig gehört hat. Solche Kommentare prallen seit Jahren an
ihr ab. Das heißt: nicht wirklich. Genau genommen sind sie
unbarmherzig, verbale Gewalt. Aber solange das Leben ein
unbarmherziger Film ist, passen die O-Töne ins Schema.

Der Prediger legt los. Er wagt es, Gott zu erwähnen. Daran
muss Steffens Mutter Uta schuld sein, die in der ersten
Reihe sitzt und heult. Uta arbeitet im Landratsamt. Sie ist
religiös und bodenständig, eine ganz schlechte Kombination,
um Steffens Wesen zu begreifen. Neben ihr sitzt Vater
Carsten, der irgendwas in einem Logistikunternehmen
macht. Insgeheim war ihm der IQ seines Sohnes immer
unheimlich. Neben Carsten sitzt Nina, Steffens jüngere
Schwester. Nina ist klug und hat ein ähnliches Emo-Weltbild
wie Frigga, weshalb sie bis heute miteinander verbunden
sind. Durch Nina hat Frigga zuerst von Steffens Tod erfahren.

Dieses Bild! Das ovale Gesicht, die langen Haare, das
fliehende Kinn. Steffen wirkt um einige Jahre jünger, lächelt
sogar. Ein Portraitfoto vom Abitur? Wirklich? In Frigga bahnt
sich eine Supernova an. Der Prediger versucht, Leben und
Tod nach dem christlichen System einzuordnen und dabei
das Thema Suizid elegant zu umschiffen. Für Frigga ein
Affront. Für sie ist die Sache klar: Aus



existenzphilosophischer Sicht darf man sich umbringen, um
dem Absurden zu entfliehen, dem menschlichen Streben
nach Sinn in einer sinnleeren Welt. Allerdings – das muss
Frigga eingestehen – hat der Existenzialist Albert Camus
diese Option verworfen, weil man sich damit auch alle
schönen Seiten des Lebens nehme und endgültig der
Absurdität erliege. Religion sei trotzdem keine Alternative,
sondern lediglich das Überstülpen einer Scheinwelt über das
Absurde, aus Camus’ Sicht eine Art philosophischer
Selbstmord. Letztlich bliebe nur, das Dilemma der Existenz
anzunehmen, ohne aufzugeben. Leben als Widerstand
gegen die Sinnlosigkeit: darauf hat sich Frigga vorläufig
festgelegt.

Während der Prediger den philosophischen Suizid
propagiert, reicht es Frigga. Sie erhebt sich. Ihr Adlerauge
visiert den Gottesmann und die erste Reihe an. Ihr Herz
rast. Schweigen wäre leichter, aber es wäre nicht richtig. Mit
beachtlichem Stimmvolumen ruft sie durch die Halle: »Er
wollte doch kein Bild!«

»Wie bitte?«, fragt der Prediger.

War ja klar. Also nochmal langsam und verständlich:
»Steffen wollte, dass alle Bilder von ihm vernichtet werden.
Das hat er in seinem Abschiedsbrief geschrieben. Das war
sein letzter Wunsch, und ihr stellt hier ein Hochglanzportrait
vom Abi auf? Warum?«

»Geh doch raus auf den Friedhof!«, ruft ein Gereizter aus
der Menge. »Du hängst doch gerne an Gräbern rum, wie
diese Freaks! Wir wollen hier würdevoll Abschied nehmen,
also zeig mal ein bisschen Respekt!«

Wieder so ein Kommentar. Aber das kann Frigga nicht
unerwidert stehen lassen: »Wie respektvoll ist es denn,



einem Verstorbenen den letzten Wunsch zu verwehren? Und
Fabio, es ist ja schön, dass du gekommen bist, aber mit
Steffen hattest du wenig am Hut, wenn wir ehrlich sind. Ich
wünsch’ dir echt viel Erfolg bei deiner lokalpolitischen
Karriere, doch wenn du hier bist, um implizit Wahlkampf zu
machen, dann frag’ ich mich, wer von uns der wahre Freak
ist!«

Der letzte Teil des Konters kam eher zittrig aus Friggas
Mund, weniger souverän, als es das geschriebene Wort
vermuten lässt. Jana und Thomas haben erkannt, wie dicht
ihre Freundin vor dem Sternenkollaps steht. Nun erheben
auch sie sich, um mit Frigga an die frische Friedhofsluft zu
gehen. Hastig arbeiten sie sich zwischen den Stuhlreihen
zur Tür.

»Bitte entschuldigen Sie den Zwischenfall«, richtet hinter
ihnen der Prediger an die Gäste.

»Eine einfache Bitte!«, muss Frigga noch loswerden, ohne
sich umzudrehen, und: »Wie steht ihr zu Selbstmord?« Da
fällt auch schon die Tür zu. »A-A-A-A-A-A!«, schreit Frigga so
laut ins Freie, dass sie eine Schar Krähen aus einer
Baumkrone verjagt.

»Beruhig dich«, sagt Jana mit ihrer einfühlsamen Stimme.
»Es ist für alle schwer.« Sie und Frigga sind seit dem
Sandkastenalter beste Freundinnen. Aber auch Jana ging
fort, auch nach Jena, ebenso Thomas, den die beiden seit
der Oberstufe kennen. Der introvertierte Sonderling fand
über Steffen den Weg in den Freundeskreis. Augenblicklich
wirkt er verwirrt, sieht seinen Platz draußen bei den
Freundinnen und drinnen in der trauernden Menge.

Frigga hat seinen Zwiespalt erkannt. Sie zieht die
Konsequenz: »Passt auf, ihr geht jetzt wieder rein und ich



verschwinde ohne weiteren Stunk. Heute A...«

»Und die Beerdigung?«, unterbricht sie Jana.

»Da bin ich nicht erwünscht. Wie Fabio dezent angedeutet
hat, kann ich noch öfter bei meinen Friedhofs-Séancen am
Grab vorbeischauen. Aber heute Abend, da treffen wir uns.
Keine Ausreden! Acht Uhr im Schlupf, okay?«

»Okay.«

»Geht klar.«

Mit der Errungenschaft einer Verabredung lässt Frigga die
Elendsfeier hinter sich und stapft zum Renault zurück. Eine
Steffen-Party, bei der es nicht um Steffen geht, kann sie
nicht gebrauchen. Dann lieber ein Treffen dort, wo der echte
Steffen zu Hause war.



2. Schlupf
 

Meiningens Kneipen sind wunderbare Verstecke. Der
»Schlupfwinkel« ist eines davon. Er befindet sich in einem
Fachwerkhaus mit kleiner Terrasse vor dem Eingang,
verborgen hinter einem Stadtgraben, über den eine
Holzbrücke führt. In ihrer Stammkneipe haben sich Steffen,
Frigga, Thomas und Jana unzählige Male getroffen, um dem
Alltag zu entfliehen. Heute gibt es allen Grund, zu fliehen,
denn es gibt keinen Steffen mehr.

Frigga sitzt im hinteren Raum, in dem man weiter rauchen
darf. Seit Anfang des Jahres gilt das Rauchverbot in
Gaststätten, weshalb sie sich sogar innerhalb des
Versteckes zurückziehen muss. Dort sitzt sie manchmal mit
Nina, wenn sie sich zufällig begegnen, und trinkt mit ihr
Cocktails. Zurzeit ist damit nicht zu rechnen. Ansonsten trifft
sie hier noch öfter Patrick, der so gut wie jedes Wochenende
nach Meiningen fährt. Er studiert Medizin in – wo auch sonst
– Jena, mit dem Potenzial, Chefarzt am Klinikum Meiningen
zu werden. Frigga freut sich, wenn sie ihn sieht, würde ihn
aber nicht zum engen Freundeskreis zählen. Er war bei
einigen Feiern in ihrer Wohnung dabei und tauschte
misanthropische Sprüche mit Steffen aus, zum Beispiel,
dass es mehr Autounfälle geben sollte, damit die Chirurgen
was zu tun hätten. Einmal boxte er betrunken in einen
Cutter und blutete Friggas weißen Teppich voll. Das sind die
typischen Patrick-Erinnerungen, kleine Anekdoten für den
Stammtisch. Jetzt braucht Frigga jedoch ihre echten
Freunde, und die kommen nur noch selten in den »Schlupf«.



Zuerst tritt Thomas ein. Er wischt die verregnete Brille
sauber und sieht sich suchend im Vorderraum um, wobei
seine Denkerstirn Falten wirft. Zu Schulzeiten erhielt er den
Spitznamen »Hawking«, wegen mancher Verschrobenheit,
und, weil er sich schon früh für theoretische Physik
interessierte, für die kleinen Teilchen und großen
Zusammenhänge. Wenn bald jemand die Weltformel knackt,
dann Stephen Hawking – oder Thomas.

»Hey«, grüßt Frigga, als Thomas sie schließlich in der
hintersten Ecke findet. Die Kneipe ist randvoll, erst recht der
verqualmte Teil. Frigga raucht am liebsten Zigarillos,
arbeitet heute aber an einer Packung Zigaretten. An diesem
Tag steht Quantität vor Qualität. Dazu trinkt sie ein
Hefeweizen, das sich Thomas ebenfalls bestellt.

»Kommt Jana noch?«, will er wissen.

Frigga: »Davon geh’ ich aus.«

Thomas: »Schön, dich zu sehen.«

Frigga: »Absolut. Wie war die Feier?«

Thomas: »Gut.«

Frigga: »Wirklich?«

Thomas: »Nein. Du hast nicht viel verpasst.«

Frigga: »Nur, wie unser oxidierter Freund für immer und
ewig in die Erde gelassen wird. Das ist doch scheiße!«

Thomas: »Kann man sagen.«

Frigga: »Tut mir leid, dass du ihn gefunden hast. Kannst du
je wieder in die WG zurück?«



Thomas: »Es war im Keller. Da bin ich selten.«

Frigga: »Fuck!«

Thomas: »Mit dreizehn leeren Flaschen Bier. Der Anblick
verfolgt mich.«

Die Kellnerin kommt mit dem Weizen vorbei. Als sie geht,
taucht ein Gast mit rotem Lockenkopf und kurvenreicher
Figur in den Nikotinnebel ein. Jana ist mit zweiundzwanzig
Jahren die Jüngste im Bund. Sie gesellt sich zu Frigga auf die
Eckbank. Nun sind sie wieder beisammen: drei Freunde, die
auf eine Schule gingen, miteinander büffelten, feierten,
diskutierten, litten und sich zuletzt viel zu selten trafen. Drei
Freunde, von denen jeder ein wenig speziell ist, jeder auf
seine Weise merkwürdig, nicht zu viel, nur ein bisschen. Man
kann sagen: Jeder von ihnen ist ein wenig kaputt. An diesem
Tag sogar sehr.

»Schade, dass es draußen so ungemütlich ist«, seufzt Jana.
»Es regnet echt den ganzen Sommer durch.«

Frigga: »Regen passt doch zu heute.« Sie zündet sich die
nächste Zigarette an.

Jana: »Was hab’ ich verpasst?«

Frigga: »Übers Wetter waren wir hinaus. Es ging darum, wo
sich Steffen umgebracht hat.«

Jana: »Puh, das nenn’ ich direkt. Daran muss ich mich erst
wieder gewöhnen.«

Frigga: »Hat sich die Friedhofsgesellschaft wieder
eingekriegt?«



Jana: »Einerseits ja, andererseits haben sie nach der
Beisetzung noch lange geredet. Fabio hast du’s gegeben, so
viel steht fest. Wie in der Schule.«

Frigga: »Laotse sagt, ›wahre Worte sind nicht angenehm,
angenehme Worte sind nicht wahr‹.«

Jana: »Laotse wäre stolz auf dich. Und Thomas, wie geht’s
dir jetzt?«

Thomas: »Besser als vor ’ner Woche.«

Jana: »Hast du den Abschiedsbrief gefunden?«

Thomas: »Nein, nicht den richtigen. Ich hab’ nur einen
Zettel bei Steffen entdeckt.« Er pausiert.

Jana: »Was stand denn drauf?«

Thomas: »Nichts Sinnstiftendes. Nur ›Meine Wahl, bitte
respektieren‹.«

Frigga: »Klingt nach Steffen.«

Jana: »Und woher kommt dann die Info mit den Bildern?«

Frigga: »Von Nina. Scheiße, die wird nie wieder ein Wort mit
mir reden!« Sie trinkt einen großen Schluck Weizen und
rückt mit der zittrigen Hand, die nicht die Zigarette hält, ihre
Augenklappe zurecht.

Jana: »Ist schon gut, ist dir halt nahegegangen.«

Frigga: »Er war doch keiner dieser Gutbürgerlichen! Er hat
mehr verdient, als zur Schau gestellt und in die
Konformisten-Erde abgeseilt zu werden. Er war Steffen! Wir
sollten seine Asche ausbuddeln und ins Meer streuen.«



Thomas und Jana sehen sich an. Was sie da hören, klingt
nach einem charakteristischen Frigga-Hirngespinst:
überdreht, unangepasst, illegal und irgendwie ...

Jana: »Kitschig, nicht? Warum ins Meer? Und wo? An der
traumhaften Steilküste von Cornwall, wo die Geschichten
von Rosamunde Pilcher spielen?«

Frigga: »Darauf hab’ ich exakt zwei Antworten: Delfine und
Schottland. Du warst mit Cornwall schon nah dran.«

Thomas: »Gibt’s bei Schottland Delfine?«

Frigga: »Keine Ahnung, ob’s da Delfine gibt, vermutlich.
Was ich aber sehr wohl weiß, ist, dass Steffen vor dem
ganzen Physikfanatismus ursprünglich Delfinforscher
werden wollte. Meeresbiologe heißt das eigentlich, aber er
meinte, er hätte als Kind immer Delfinforscher gesagt. Er
kannte alle Delfinarten und mochte die Viecher, weil sie
angeblich so klug sind, klüger als die meisten Menschen,
wie er fand. Das Meer ist also der richtige Ort für ihn. Und zu
Schottland zeig’ ich euch was.« Sie kramt in ihrer
Handtasche. Zum Vorschein kommt ein Bild von einer
grünen, felsigen Landzunge. »Dieses Foto war als
Lesezeichen in dem Nietzsche-Buch, das mir Steffen mal
geliehen hat und das ich ihm nie zurückgegeben hab’.
Heute Morgen hab’ ich darin geblättert, wobei das Foto
rausgefallen ist. Ich glaub’ zwar nicht an Zeichen, aber
wenn, dann muss das eines sein. Hier auf der Rückseite
steht ›Rubha nam Brathairean‹. Meine Recherche hat
ergeben, dass das aus dem Gälischen kommt, im Englischen
›The Brother’s Point‹ heißt und ein Ort auf der schottischen
Insel Skye im Atlantik ist. Alles klar?«

Jana: »War Steffen mal dort, oder wollte er da hin?«

Frigga: »Keine Ahnung, ehrlich gesagt.«



Thomas: »Und du hast nicht recherchiert, ob’s da Delfine
gibt?«

Frigga: »Nein, das werden wir ja sehen, wenn wir dort sind,
oder auch nicht sehen. Ist sekundär.«

Jana: »Wenn wir dort sind? Du willst das wirklich machen?«

Frigga: »Logisch! Für Steffen. Mit euch. Kommt, das wird
unsere Abschiedstour!«

Jana: »Ich brauch’ Alkohol.«

Schwer schluckend geht Jana an die Bar im Vorderraum und
bestellt einen Zombie. Beim Warten fragt sie sich, ob ihre
Freundin noch in psychologischer Behandlung ist oder ob sie
dafür sorgen soll, dass das schnellstmöglich wieder passiert.
Zugleich findet sie auf irritierende Weise Gefallen an der
Idee.

»Warum heißt das ›The Brother’s Point‹?«, fragt sie,
während sie sich zurück an den Tisch setzt. Damit öffnet sie
Friggas Reiseabsichten Tür und Tor.

Frigga: »Das weiß man nicht genau. Vielleicht stand dort
mal ein Mönchskloster.«

Jana: »Du willst an einen christlich geprägten Ort reisen?«

Frigga: »Es könnten auch zwei Gauner gewesen sein, die
Brüder waren und sich da versteckt haben. Egal, ich will nur
jemandem seine Freiheit zurückgeben, der auf Freiheit
immer höchsten Wert gelegt hat. Der für mich wie ein
Bruder war. Für euch doch auch, prost!«

Thomas: »Auf ›Braveheart‹ und die Freiheit!«



Jana: »Ihr spinnt, prost!«

Sie trinken, schweigen, denken nach. Schottland also. Eine
Reise. Zu dritt. Mit Asche.

Jana: »Wie stellst du dir den Trip vor?«

Frigga: »Weiß nicht. Ich dachte, wir könnten noch die
Gegend erkunden, wenn wir schon da sind. Eine Wanderung
durch die Highlands, mit Skye als krönendem Abschluss.
Dramaturgisch wäre das perfekt.«

Jana: »Für ›weiß nicht‹ klingt das schon recht durchdacht.
Soweit ich gehört hab’, soll der West Highland Way toll sein,
aber da bräuchten wir Zeit, mit Skye mindestens zehn Tage,
eher zwei Wochen. Und wenn wir schon da sind, will ich
unbedingt nach Edinburgh. Geht das noch in deine
Dramaturgie rein?«

Frigga: »Klar, solange ihr mitmacht. Dann haben wir endlich
Abstand von der ganzen Kacke hier. Selbst das Wetter kann
nicht beschissener sein als bei uns in diesem Sommer.«

Thomas: »Klingt ja gut, aber bei mir fangen in knapp drei
Wochen die Semestervorbereitungen mit ersten
Präsenzterminen an.«

Frigga: »Dann müssen wir sofort handeln! Morgen packen,
übermorgen ins Flugzeug. Jana, kann uns Christine ’nen Flug
verschaffen?«

Jana: »Kann ich nicht versprechen. Und was ist mit dir? Hast
du Urlaub, oder kriegst du so kurzfristig welchen?«

Frigga: »Nö, nicht bei den Bürokraten im Archiv. Ich lass
mich einfach krankschreiben. Augenjucken, Kopfschmerzen,



Übelkeit und diffuser Stress. Zwei bis drei Wochen sind kein
Problem, auf meine Ärztin ist Verlass.«

Jana: »Du durchtriebenes Stück.« Jana grinst.

Frigga: »Sagt die Richtige.« Frigga grinst zurück.

Jana: »Also zwei Wochen durch Schottland wandern, plus
An- und Abreise. Thomas, passt das für deine
Semestervorbereitungen?«

Thomas: »Passt.«

Jana: »Dann müssen wir morgen echt viel planen und
Rucksäcke packen. Ich hoffe, dass uns meine Mutter so
kurzfristig bei der Orga hilft. Das wird ein Ritt.«

Frigga: »Und nachts noch auf den Friedhof.«

Jana: »Ohne mich!«

Frigga: »Ach komm, ein bisschen buddeln, wie damals im
Sandkasten.«

Jana: »Du bist tatsächlich ein Goth. Nein, echt jetzt, das ist
eine Straftat. Wir können doch ohne Gefängnisrisiko
verreisen, oder würde das deine Dramaturgie zerstören?«

Frigga: »Leider ja. No risk, no Steffen, no fun.«

Jana: »Das Grab ist frisch geschmückt.«

Frigga: »Macht kaputt, was euch kaputtmacht! Ich
versprech’ dir aber, dass ich sehr pietätvoll vorgehen und
keine Spuren hinterlassen werde. Bei meinem linken
Augenlicht!«

Thomas: »Bin dabei.«



Jana und Frigga werfen Thomas einen gleichermaßen
erstaunten Blick zu.

Jana: »Thomas!«

Thomas: »Nieder mit den Konformisten! Für Steffen.«

Jana: »Gott!«

Frigga: »Du darfst dafür unsere Reiseleiterin sein, werte
Anglistikstudentin. Wir werden jederzeit deinen Weisungen
folgen und uns gemäß den schottischen Gepflogenheiten
benehmen.«

Jana: »Gott!«

Thomas: »Ich muss mir morgen nochmal ›Braveheart‹
ansehen.«

Frigga: »Freiheit! Auf die Highlands und die Isle of Skye, und
Edinburgh!«

Die drei erheben ihre Gläser und stoßen etwas heftig zu.

Frigga: »Gleich ordere ich ’ne Sambuca-Runde, wie früher,
als wir das regelmäßig gemacht haben. Es war so schön, wir
vier gegen den Rest der abgefuckten Welt. Wisst ihr noch?«

Thomas: »Auf jeden Fall, der Anisgeschmack und die
Kaffeebohnen und das Flambieren. Einmal hat doch mein
Ärmel gebrannt.«

Jana: »Der Trip könnte uns wirklich guttun. Danke für die
Idee, Frieda.« Sie legt eine Hand auf den Oberschenkel ihrer
Freundin.

»Frigga!«, faucht es ihr entgegen. Unter dem Tisch
streichelt Frigga über Janas Hand.



Jana: »Sorry, ich hing mit den Gedanken im falschen Jahr.
Natürlich Frigga!«



3. Als Frieda kaputtging
 

Dem Klang nach fiel erst ein Regal um, dann eine Person,
dann zerschellte Porzellan an der Wand. Auf der anderen
Seite jener Wand begann Friedas Wohnung. Sie lebte neben
ihren Eltern Sonja und Kai im fünften Stock eines Blocks,
oben im alten Neubaugebiet, wo der Blick talwärts über die
Meininger Innenstadt reicht. Zu DDR-Zeiten hatte der Bau
als funktional und topmodern gegolten, dem Geist des
Bauhauses entsprechend. Langsam setzte jedoch eine
gewisse urbane Ghettoisierung ein, nicht mehr dem Geist
des Bauhauses entsprechend. Sie wohnten trotzdem noch
dort, denn die Miete war niedrig und der Weg zur Arbeit
kurz. Friedas Bruder Daniel war schon weggezogen, um
»was mit Medien« zu studieren. Seine Wohnung hatte Frieda
mit sechzehn übernommen: ein helles Zwei-Zimmer-
Appartement neben der größeren Elternbehausung,
sozusagen ein riesiges ausgelagertes Zimmer mit
kompletter Selbstversorgung. Eigentlich paradiesisch. Bis
heute wohnt sie dort.

Frieda schnaufte. Um sie herum lagen Hefte und Ordner in
einem Chaos, das nur das Genie beherrscht. Allerdings war
sie kein Genie, nicht so wie Steffen. Intelligent ja, Genie
nein. Das hieß, sie musste für das heranrückende Abitur
pauken. Ein halbes Jahr noch. In ihrem Mathe-Leistungskurs,
in dem auch Steffen und Thomas waren, gehörte sie zu den
Besten, aber nur wegen ihres Ehrgeizes, der manchmal an
Besessenheit grenzte. Im Vergleich zu Steffen hatte sie die
besseren Noten, schlichtweg, weil dieser sich keine Mühe
gab. Er schaffte es trotzdem auf Anhieb in den
Zweierbereich.



Wenn Frieda nicht endlich ihre Ruhe bekam, würde sie auch
in den Zweierbereich abrutschen, befürchtete sie. Bei dem
Lärm nebenan sehr wahrscheinlich. Sie kochte innerlich. Es
war ja nicht so, dass Fächer wie Mathe oder Physik viel
Spielraum zum Interpretieren ließen, nicht wie Janas
Deutschkurs. Und erst Jahre nach dem Abi erkannte Frieda,
dass Deutsch ihr größeres Talent war. Zwar sollte sie zu
einer der Jahrgangsbesten werden, doch in den Monaten vor
den Prüfungen steckte sie in einer fundamentalen Krise.

Ihr reichte es, wieder einmal. Sie trampelte so entschlossen
in Richtung Wohnungstür, dass es beim Nachbarn mit der
Bulldogge unter ihr wummerte. Auf ihrem Weg überquerte
sie den weißen Teppich, der sich mittlerweile wie eine
Landkarte der Oberstufenzeit las: Zeugnisse diverser Feiern
als Kontrast zum Lernen, darunter Bier- und Weinflecken,
Bleispuren von Silvester und Blutspuren von Patrick.
Manchmal hatte die Intensität der Besäufnisse
überhandgenommen, wobei das nie Friedas Absicht war. Sie
wollte in erster Linie eine Sphäre mit Gleichgesinnten, ein
Refugium fernab der Nullachtfünfzehn-Disko. »Let Your Spirit
Soar« hatte sie anfangs auf ein Schild im Wohnzimmer
geschrieben, aber das hatte nur Thomas bemerkt.

Der scharfkantige Schlüssel klimperte, als Frieda im
Etagenflur zwischen den Wohnungen wechselte. Sie rammte
ihn wie eine Waffe in die Nachbartür und marschierte zum
Schlafzimmer, aus dem eine Männerstimme und ein
Schluchzen drangen.

»Könnt ihr mal die Fresse halten, ich versuch’, zu lernen!«,
brüllte sie.

Kai: »So redest du nicht mit uns, junges Fräulein!« Er stand
in der Raummitte. Vor ihm hockte Sonja zusammengekauert
auf dem Boden.



Frieda: »Kannst mich ja auch hauen, du misogyner
Machtfetischist!«

Kai: »Ich hab’ hier niemanden gehauen, das ist
Verleumdung! Wenn du es wagst, so eine rotzfreche
Behauptung aufzustellen, werde ich dagegen vorgehen, das
kannst du aber ... was ist denn mit deinem Auge los?
Hattest du heute schon eine Schlägerei?«

Zu diesem Zeitpunkt befand sich Frieda in der mittleren
Phase des Gesichtsrosen-Wachstums: der Schwellung, kurz
vor dem Einsetzen des Drucks.

Frieda: »Ja, und ich hab’ gewonnen. Wenn du meinen
Gegner sehen willst, musst du ins Krankenhaus fahren.«

Sonja: »Was? Nein!« Beschämt wischte sie sich die Tränen
vom Gesicht.

Frieda: »Nein.«

Sonja: »Du machst uns Sorgen, mein Kind.«

Frieda: »Vielleicht hab’ ich den Ausschlag ja von einer
gewissen Person geerbt. Wär’ doch möglich, holder
Herpeskönig.«

Kai: »Nenn mich nicht Herpeskönig, das ist respektlos!«

Frieda: »Richtig. Aber noch viel respektloser ist, wenn man
seine Ehefrau betrügt, und zwar nicht mit irgendwem,
sondern mit der Freundin der Ehefrau, die auch noch die
Mutter der Freundin der eigenen Tochter ist. Oder ist das
auch Verleumdung?«

Kai: »Hä, was? Das geht nur uns Erwachsene was an, halt
dich da gefälligst raus!«



Frieda: »Versuch’ ich ja, ist aber schwer, wenn ich ständig
Christine sehe. Dann frag’ ich mich immer, ob du’s ihr
gerade mit deinem Lurch besorgt hast.«

Kai: »Raus hier, oder ich vergess’ mich! Sofort!«

Frieda: »Ist gut, ich geh’ wieder, bitte nicht hauen! Nur
dafür, dass ich lernen muss, könnten zwei Lehrer mehr
Verständnis haben. Sonst lieg’ ich euch noch lange auf der
Tasche. Oder, was noch ’ne viel bessere Lösung wär’: Ich
spring’ drüben gleich vom Balkon, dann könnt ihr in Ruhe
bis in alle Ewigkeit zoffen. Ade, beschissenes Leben ohne
Sinn! Letzten Endes bin ich eh nur auf der Welt, weil ihr
gefickt habt!«

Vier fassungslose Augen starrten Frieda bei ihrem Abgang
hinterher. Für ein besseres Verständnis der Lage: Sonja war
zu dieser Zeit sechsundvierzig, Lehrerin an Friedas
Gymnasium und seit Jahren vergebens auf der Suche nach
innerfamiliärer Harmonie. Kai war achtundvierzig, Lehrer an
der Regelschule, übertrieben muskulös und in einer Liaison
mit Janas Mutter. Sonja wusste längst davon, hätte es aber
nicht von sich aus angesprochen. Letztlich wusste jeder
davon, denn Kai verhielt sich alles andere als geschickt.
Seine Affäre war ein Symptom für das baldige Zerbrechen
der Ehe: erst das Fremdgehen, dann das Kaputtgehen, wie
auch umgekehrt. Die Trennung folgte im nächsten Frühjahr,
die Scheidung ein weiteres Jahr danach.

Frieda konnte sich nach dem Eklat nicht mehr
konzentrieren. Sie nahm ihr Schreibheft und floh aus der
Etage, dem Wohnblock, dem Neubaugebiet. In solchen
Situationen war der Englische Garten zwischen Bahnhof und
Staatstheater ihre Zuflucht. Da Frieda im tiefsten Inneren
romantisch war, verbrachte sie selbst im Herbst und Winter
etliche Stunden dort, am Teich und bei den Gräbern an der



Herzoglichen Gruftkapelle. Dort schrieb sie Gedichte, die sie
niemandem außer Jana zeigte.

Ihr nächstes Gedicht entstand aber nicht an jenem Tag,
sondern zwei Wochen später im Klinikum. Ihr Auge war
schon hinüber, auch durch eine Notoperation nicht mehr zu
retten. Bei aller Verspätung seitens Frieda hatten die Ärzte
dann noch versucht, den Viren mit der Standardprozedur
beizukommen: Virostatika-Infusionen, dazu antimikrobielle
Salbungen, Schwarzteeumschläge und eine analgetische
Ibuprofen-Therapie. Mittendrin brach das Auge zusammen,
völlig überraschend in einer sternenklaren Nacht.

An die rechtsseitige Finsternis gewöhnte sich Frieda ebenso
überraschend schnell. Vom Krankenbett aus visierte sie mit
dem linken Auge alle möglichen Details an: Kanten, Risse,
Flecken, Lichtspiegelungen. Sie bestaunte all die Dinge, die
sie im Normalzustand gar nicht wahrgenommen hätte.
Überhaupt fühlte sich Frieda als Patientin unerhört wohl. Sie
war auf Distanz zu ihren Eltern und dem Abistress,
wenigstens für eine Weile. Sie hatte Zeit für sich, bekam
Besuch von ihren Freunden und pimpte ihre Mahlzeiten mit
mitgebrachten Snacks. So frei wie im Krankenhaus war sie
schon lange nicht mehr gewesen.

»Ich hab’ sogar ein neues Gedicht geschrieben«,
verkündete sie Jana beim Spaziergang durch den Klinikpark.

Jana: »Hast du’s dabei?«

Frigga: »Zufällig ja.«

Jana: »Bin ganz Ohr.«

Frigga: »Aber nicht lachen! Es ist sentimental. Ich stand
unter Drogen.«



Jana: »Ich kenn’ doch dein wahres Ich.«

Frigga: »Also gut, ich verlese ...

Der Name der Gesichtsrose

Im Körper wohnt der Geist, vielseitig und still,

wie ein Schatz aus Büchern in einem Kloster.

Doch schlummert auch ein Virus namens Zoster

wie Gift an den Seiten, die ich lesen will.

Wenn das Chaos der Welt in das Kloster dringt,

sieht der Zoster die Zeit herangekommen,

dann steigt er aus den Tiefen, erst verschwommen,

bis er fern der Mauern die Dunkelheit bringt.

Mir scheint, dass zu leben mit Schmerz getränkt ist.

Schönheit und Verfall gehören zusammen.

Auf dass der eitle Mensch das niemals vergisst.

Und steht selbst die Bibliothek in Flammen,

wahrt unbrennbar den Schatz noch der Humorist,

der ahnt, welcher Welt wir wirklich entstammen.

Fertig.«

Jana: »Ja, nicht schlecht, für einen Mathe-LKler. Hast du ein
Sonett geschrieben?«



Frigga: »Wenn du es bestätigst, dann muss es tatsächlich
ein Sonett sein.«

Jana: »Reimschema dürfte passen. Die Metrik holpert
etwas, aber ich will mal ein Auge zudrücken ... verdammt,
das hab’ ich nicht so gemeint!«

Frigga: »Schau mir ins Auge, Kleine!«

Jana: »Ein Glück, dass der Humorist in deinem Sonett
vorkommt. Hab’ ich das richtig verstanden, dass du jetzt
auch eine andere Welt hinter der sichtbaren für möglich
hältst?«

Frigga: »Wie gesagt, ich stand unter Drogen.«

Jana: »Na klar, mein Einauge.« Sie nahm Frieda in den Arm.

Das war in aller Kürze die Geschichte, wie Frieda
kaputtging. Es dauerte noch eine Weile, bis sie ihren Namen
in Frigga änderte. Eher zufällig stolperte sie bei ihren
Recherchen zur Einäugigkeit über den schwedischen
Siebziger-Jahre-Streifen, der je nach Version auch »They Call
Her One Eye« genannt wird. Die Hauptfigur heißt entweder
Madeleine oder Frigga, alles etwas verwirrend. Frigga passte
aber ganz gut, weil Frieda nur »ed« durch »gg« ersetzen
musste und der Anklang nordischer Mythologie ein kühles,
kraftvolles Echo nach sich zog: Frigg oder Frigga als höchste
Göttin, die Gemahlin Odins, der wiederum ein Auge für
einen Schluck aus Mimirs Brunnen der Weisheit geopfert
hatte. Passte doppelt gut.

»Unter den Blinden ist die Einäugige Königin«, amüsierte
sich Steffen, nachdem Frieda aus dem Krankenhaus
entlassen worden war. Ihre neue Asymmetrie beeindruckte
ihn, und es war nicht leicht, Steffen zu beeindrucken.
Thomas begann, viele Fragen zu stellen: Wie sich das


