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Der Leguan, ein Serienkiller, ist
entflohen - und will sich an
derjenigen rachen, die ihn hinter
Gitter gebracht hat.

»Ein Thriller, der lauft wie ein Uhrwerk.”



»Der Leguan ist entflohen und sinnt auf Rache. Ein
Ratschlag: Machen Sie es sich gemiitlich, aber
schliefSen Sie gut ab.”

,Lucarelli stoSt den Leser in das Dunkel der
menschlichen Seele, in einer Art Waterboarding, dem
er erst nach der letzten Seite wieder entkommt.”
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Teil eins
Der Leguan

Amor

You don’t find me

I'm a reckless

Are you knocking at the door?

Amor

Du findest mich nicht
Ich bin rucksichtslos
Klopfst du an die Tur?

MELANCHOLIA, Léon



Marta hockt unter der Spule, eingeklemmt zwischen dem
Abflussrohr und den Putzmitteln.

Der Carabiniere streckt die freie Hand aus, in der
anderen halt er die Pistole, und beruhrt sie, doch sie starrt
geradeaus, der Rand der OP-Maske streift die
unbeweglichen Lider. Abwechselnd mit der rechten und der
linken Hand streicht sie uber die Haarstoppeln, vor und
zuruck.

Auch der zweite Carabiniere hat eine Pistole, in der
anderen Hand halt er ein Handy, druckt es an das Ohr, als
wolle er es hineinpressen.

- Nein, nein ... Es ist ein Madchen, klein, sie tragt T-
Shirt, Hose und Crocs, alles in Weils ...

Der erste Carabiniere versucht unter die Spule zu
kriechen, er mochte Marta am Arm packen und sie
herausziehen, wie ist sie da blol5S hineingeraten, doch der
andere schuttelt den Kopf, nein.

- Hor auf, das ist eine Krankenschwester.

- Komm schon, siehst du nicht? Sie steht unter Schock.

- Hor auf! Gleich kommt die Rettung und kimmert sich
um sie. Der Capitano sagt, wir sollen beieinanderbleiben.

Marta starrt ins Leere, offenbar bewegt sie die Lippen
unter der Maske, doch kein Laut ist zu horen. Wie um sich
zu entschuldigen, streift der Carabiniere ihre Schulter mit
den Fingern und steht auf, indem er sich auf den Knien
abstutzt.

In der Kuche befinden sich zwei Turen, einander
gegenuber. Die Tur, durch die sie hereingekommen sind
und die auf den Park der Villa blickt, hat halb offen



gestanden, und auch die Tur, auf die sie blicken, ist halb
offen, davor steht ein Tisch mit Plastiktellern, kalte
Makkaroni in gestockter Tomatensauce.

Der Carabiniere, der weiter vorne steht, druckt das
Handy an die Schulter, damit man ihn nicht horen kann,
und dreht sich mit nervos zusammengepressten Lippen zu
dem anderen um.

- Die machen mich verruckt ... [IThr miisst
beieinanderbleiben, beieinanderbleiben ... Du solltest
horen, wie der Capitano schreit.

Er beruhrt die Tur mit der Schuhspitze und druckt sie
auf, die Pistole gezogen, und der Kollege dahinter halt die
seine ebenfalls mit beiden Handen.

Man hat ihm gesagt, die Wohnungen der Anstalt seien
alle identisch, eine Reihe von kleinen Hauschen, den
ehemaligen Pavillons des alten, aufgelassenen Irrenhauses
von Imola.

Stimmt. Ein Schlafzimmer rechts, eines links, und das
Bad ist am Ende des Gangs.

Das Zimmer rechts: leer, offene Tur. Ein Blick reicht:
kein Schrank und das Bett ist zu niedrig, als dass sich
jemand darunter verstecken konnte.

Das Zimmer links: halb offene Tur. Der zweite
Carabiniere offnet sie mit der freien Hand, er muss
drucken, sie klemmt, der Teppich hat sich unter der Tur
zusammengeschoben. Ein Schrank und zwei Betten
nebeneinander, doch im Schrank sind nur ein paar Kleider
und auch hier sind die Betten zu niedrig.

Die Tur zum Bad am Ende des Gangs ist jedoch
geschlossen.

Versperrt, und der Schlussel steckt nicht im Schloss.

- Kuche und Schlafzimmer leer, abgesehen von der
Krankenschwester. Wir gehen ins Bad.



Er steckt das Handy in die Jackentasche, flustert seinem
Kollegen zu, sie sagen, wir sollen vorsichtig sein, dann
stutzt er sich auf dessen Schulter, um das Gleichgewicht zu
bewahren, hebt das Knie und versetzt der Tur einen
FulStritt, gleich neben der Schnalle, so fest, dass sie aus
den Angeln springt.

Sie liegen in der Badewanne. Sie oben und er unten, ein
Bein ragt uber den Rand der Wanne, ein Schuh baumelt
vom bestrumpften Fuls. In der Wanne ist Blut, viel Blut,
aber nur in der Wanne.

Der Carabiniere nimmt wieder sein Handy.

- Zwei Leichen, Mann und Frau. Die Frau hat eine
Plastiktute auf dem Kopf, aber ... ist gut, also der Mann.
Halbglatze, untersetzt, ungefahr funfzig ... nein. Nein,
Signor Capitano, zwei Leichen und die Krankenschwester.
Nein, da ist kein weiterer Mann. Ich versichere Ihnen,
Signor Capitano, da ist niemand!

Er stolst einen Fluch aus, flustert seinem Kollegen zu, er
will ihn sehen, und halt die Handykamera auf die
Badewanne.

In diesem Augenblick verspurt Brigadiere Gualandi
plotzlich Angst.

Grundlos, denn nichts ist passiert, kein Gerausch, keine
Bewegung, er und sein Kollege stehen mit gezogener
Pistole mitten in diesem Zimmer, und aulSerdem ist er
schon eine Weile bei den Carabinieri, war immer auf der
Strale, er hat schon Schlimmeres gesehen als zwei
blutuberstromte Leichen in einer Badewanne, doch
plotzlich wird sein Nacken aufgrund einer absurden Angst
steif, er presst den Kiefer so fest aufeinander, dass es
wehtut.

Noch nie in seiner Laufbahn hat er eine so heftige,
physische Angst verspurt, auch nicht im Privatleben, nicht
einmal als Kind.



Auch der Gefreite Marconi schnuppert, als ob er die
sauerliche, stechende Angst riechen konnte, bis hinunter in
den Schlund.

Angst.

Beide haben Angst, sie stehen Rucken an Rucken, im
Bann einer unnaturlichen Angst, die Pistolen gezogen,
bereit, auf jemanden zu zielen, doch auf wen, wo doch
niemand da ist?

Marta unter der Spule verkriecht sich noch weiter nach
hinten. Sie starrt ins Leere und streicht sich unablassig
uber die Haare, die so kurz sind wie die Stacheln eines
Igels.

Tonlos bewegt sie die Lippen unter der feuchten
Baumwolle der Maske, das enge Gummiband zerrt an ihren
Ohren, die so noch grofser und abstehender wirken, als sie
wirklich sind.

Sie singt einen Schlager, bring mich weg von hier, bevor
ich ertrinke, sie versucht, sich an die frohliche, Synkopen
singende Kinderstimme zu erinnern, bring mich
irgendwohin, bevor ich ertrinke, nur diesen Refrain,
ausschliefSlich diesen, denn das Lied ist auf Japanisch, und
Marta hat es nicht geschafft, die Sprache zu lernen.



Oku o tsuretette hita mi kondeshimau mae ni.



Grazia denkt: Endlich.

Sie hat nichts gespurt, blof§ einen Stich ins Kreuz, als die
Epiduralanasthesie gesetzt wurde, ein schnelles Kribbeln in
den Beinen und einen kurzen heilSen Schauer. Sie weils
nicht einmal, wie lange es gedauert hat, eine Stunde, eine
Minute, wie lange sie die Neonrohre am Plafond des OP-
Saals angestarrt und ja, danke geantwortet hat, als die
Krankenschwester sie fragte, ob alles in Ordnung sei, ob
sie ruhig sei, entspann dich bitte, alles okay?

Nein. Grazia denkt endlich, denn hinter dem grunen
Vorhang, der sie vom Bauch abwarts abdeckt, haben der
Arzt und die Krankenschwestern sich die ganze Zeit uber
ein neues Restaurant unterhalten, das vor Kurzem im
Roveri-Viertel eroffnet worden ist, er hat am Abend davor
dort gegessen, und sie hat Hunger bekommen, doch allein
bei dem Gedanken an Essen hatte sie sich beinahe
ubergeben.

Deshalb denkt sie, endlich, als die Krankenschwester mit
dem ersten Baby kommt und es ihr, fast Wange an Wange,
ans Gesicht halt.

Sie hat das Baby gerade mal aus dem Augenwinkel
gesehen, ein Engelchen, ein Kkleines, zerknautschtes
Gesicht, bereit zu schreien, mit geballten Fausten und
zusammengekniffenen Augen, nur einen Augenblick lang,
denn sie mussen auch noch das andere herausholen.

Und da denkt sie wieder, endlich. Ja, endlich ist sie die
Last in ihrem Bauch los, wegen der sie gebuckt gehen
musste und die gegen ihre Rippen druckte, weil eines der
beiden Babys oben lag, sie hatte es im Ultraschall gesehen,



um das andere herumgewickelt. Sie betrachtete den
Monitor nur ungern, deshalb wandte sie immer den Blick
ab, wenn die klebrige Sonde ihr kalt uber den Bauch glitt.
Der metallische Herzschlag war ihr lieber als die Schwarz-
Weils-Silhouetten von Nasen und Wangen. Das hatte sie von
ihrem Ex gelernt. Simone war von Geburt an blind, er hatte
sie gelehrt, zu horen anstatt zu schauen. Wahrend der
Dauer ihrer Beziehung war er ein guter Lehrmeister
gewesen.

Es waren nicht seine Babys. Sie hatten es lange
versucht, doch es war nicht gelungen, schuld war Simone,
schuld waren Grazia und ihre Arbeit, schuld war die
Situation, alle fluchtigen Verbrecher, aber vor allem die
Ungeheuer, wie sie sie nannte, die sie jagte. Der Lupo
mannaro, der Kampfhund, die Bestie, der grune Leguan, sie
besals einen ganzen Zoo davon, und selbst wenn sie sie
festgenommen hatte - denn das war das Einzige, was sie
interessierte, sie wollte sie festnehmen, nicht verstehen -,
blieb ihr der Jagdinstinkt erhalten. Das war zu viel. Sie
hatte alles hingeschmissen, Simone, die Polizei, ihre
Ungeheuer, und sich eine Auszeit genommen. Sie hatte die
Sache allein erledigt.

Dreiunddreifs$ig Wochen, dann hatte ihr Doktor
Scagliarini gesagt, sie seien bereit, Zwillinge kamen immer
ein wenig fruher zur Welt, und hatte in der Geburtenstation
des Ospedale Maggiore einen Kaiserschnitt-Termin fur sie
vereinbart.

Endlich.

Auch das Zweite war ein Engelchen, wenn auch ruhiger,
mit halb geschlossenem Mund und gespitzten Lippen wie
fur einen Kuss, offenen Handchen, auch es wurde ihr kurz
an die Wange gelegt, und dann schnell unter das Plexiglas
des Brutkastens, wie die Zwillingsschwester.

Grazia hat ein schlechtes Gewissen.



Sie hat so lange auf sie gewartet, sich so nach ihnen
gesehnt, dass das Wort endlich doch nicht nur bedeuten
kann, die Sache endlich hinter sich gebracht zu haben.
Stimmt, das hat sie gedacht, doch es gefallt ihr nicht, sie
halt es nicht fur richtig, also offnet sie den Mund, 10st die
ausgetrockneten Lippen voneinander, und sagt: Darf ich sie
noch kurz halten?

- Darf ich sie noch kurz halten?

Aber vielleicht hat sie das nur gedacht, weil sie es nicht
fassen konnte, wie heftig ihr die Krankenschwester das
Baby entrissen hat. Deren erschrockener Gesichtsausdruck
macht ihr Angst.

Etwas stimmt nicht.

Grazia hebt den Kopf und versucht sich hochzustemmen,
um uber den grunen Vorhang zu blicken, der ihren Koper
noch immer zweiteilt, doch sie sieht gerade noch die
Krankenschwestern, die die Brutkasten mit den Babys im
Laufschritt hinausschieben.

Etwas stimmt nicht.

Grazia versucht etwas zu sagen, sie mochte sich nach
den Babys erkundigen, geht es ihnen gut, geht es ihnen
schlecht, was ist los, sie mochte den Arzt rufen, der sie
rasch zusammennaht, so schnell, dass es fast wehtut. Doch
aufs Neue wird sie von etwas abgelenkt, sie hat etwas
gesehen, das soeben aufgetaucht ist.

Ein Polizist in Uniform halt die Tur auf, damit die
Krankenschwestern hinauslaufen konnen.

Und neben ihr steht noch ein Polizist. Er schiebt den
Galgen mit den Infusionen, um mit dem Bett Schritt zu
halten, auf dem sie so schnell hinaustransportiert wird,
dass ihr schlecht wird. Grazia ist verwirrt, sie hat keine
Ahnung, was vor sich geht. Was ist los?

- Was ist los?



Diesmal hat sie die Worte wirklich ausgesprochen, sie
sogar geschrien, denn der Polizist mit den Infusionen dreht
sich augenblicklich um.

- Wir bringen Sie in Sicherheit, Frau Kommissar. Der
Leguan ist ausgebrochen.



Mein Problem sind die Finger.

Ich hatte nie einen festen Griff. Aber kein Wunder, in
funfunddreilSig Jahren habe ich nie Sport gemacht oder
sonst was, das man annahernd als korperliche Aktivitat
bezeichnen konnte.

Nicht, weil ich blind bin. In der kurzen Zeit, in der ich
unter Leute gegangen bin, habe ich Menschen
kennengelernt, die wie ich von Geburt an blind waren und
Baseball spielten. Mit den anderen Sinnen kann man alles
machen, sogar einen Ball mit einem Glockchen darin
fangen und entlang einer gespannten Schnur von Base zu
Base laufen. Vor allem mithilfe des Gehorsinns. Der
definiert und modelliert die Welt genauso gut, wenn nicht
gar besser als der Sehsinn. Die Ohren, sofern man sie zu
gebrauchen versteht, sind genauso schnell und prazise wie
die Augen, wenn nicht gar mehr.

Ich habe Reisen mithilfe des Gehorsinns unternommen.
Und nicht nur mithilfe dessen, was Tone in mir
hervorriefen. Musik zum Beispiel oder der Klang von
Wortern, die ich nicht kannte, die ich nicht kennen konnte,
weil sie Farben bezeichneten. Wortern wie rot, griin oder
blau verlieh ich aufgrund des Gerauschs, das sie
verursachten, ihres innewohnenden Klangs, einen Sinn und
eine Form. Rot war etwas Grolses. Grun brannte, und blau
war Begeisterung.

Vor allem aber habe ich Reisen unternommen. Denn der
Klang lauft, die Schallwellen verbreiten und entfernen sich
mit grofSer Geschwindigkeit, und wenn man einen Scanner
verwendet wie ich, der die Funkgerate der Taxifahrer, den



CB-Funk der Lkw-Fahrer, die Handys der Leute abhort,
dann ist die Reichweite des Gehorsinns viel grofRer als die
Reichweite eines eventuellen Fernrohrs. Der Sehsinn, hat
man mir gesagt, ist auf eine Richtung beschrankt. Der
Gehorsinn ist eine Panoramasicht.

So habe ich es gemacht. Ich sals allein in meiner
Mansarde. Ich legte eine Schallplatte auf, immer dieselbe,
Almost Blue, in der melancholischen Version von Chet
Baker, machte den Scanner an und reiste, flog mithilfe der
Formen und der Farben der Klange, die ich horte, in eine
grolSe, eine sehr grofSe Stadt. Ein psychedelisches Bologna,
wie Grazia sagte, als ich ihr davon erzahlte.

Jetzt reise ich nicht mehr.

Es ist viel passiert. Ich habe mich in eine blaue Stimme
verliebt, ich habe ihr geholfen, eine Stimme zu jagen, die
so grun war, dass sie sogar jetzt noch in meinem Kopf
knurrt, eine Stimme, die ich nie vergessen konnte.

Die Stimme des Leguans.

An die Stimme Grazias hingegen erinnere ich mich
kaum.

Das habe ich bewusst herbeigefuhrt, ich habe mich
darum bemuht. Es sind zwar viele Dinge passiert, sie hat
noch weitere Ungeheuer gejagt, okay, und wenn sie das tut,
denkt sie an nichts anderes, okay, wir haben versucht, ein
Kind zu bekommen, es hat jedoch nicht geklappt, auch
okay, doch nicht deshalb ist es zu Ende gegangen.

Um die Wahrheit zu sagen, weild ich nicht, warum es so
gekommen ist. Wir haben immer mehr gestritten, wir
hatten keinen Sex mehr, wir haben nicht mehr miteinander
gesprochen, uns nicht mehr gespurt, und da haben wir uns
getrennt.

Beide waren wir uberzeugt, dass nichts mehr zu retten
war, sowohl sie als auch ich, okay, ist gut.

Aber es war unertraglich fur mich.



Deshalb lausche ich nicht mehr den Klangen.

Ich muss mich um meine Finger kummern. Das
Metallstuck so fest umklammern, als wollte ich mit den
Fingerspitzen die Handflache beruhren. Ich darf nicht
darauf vergessen.

Langsam gleite ich mit der Schuhsohle uber den Boden,
bis ich zwischen Schienbein und Ferse die Hantelstange
spure. Dann mache ich einen halben Schritt ruckwarts,
mitunter auch einen kleineren, damit die Stange genau
quer vor den FulSen liegt. Ich muss die Stellung der Beine
nicht anpassen, sie sind ausreichend weit gespreizt. Ich
habe das schon mindestens hundertmal gemacht.

Seit mehr als einem Jahr stemme ich Gewichte.

Ich besiege die Schwerkraft mithilfe von Muskelkraft, in
totaler Stille. Die Biegung des Ruckens, die Schultern, die
aneinandergepressten Schulterblatter und die Stellung der
Beine, die Atmung. Ich konzentriere mich auf die Intensitat
der Bewegung. Das Gewicht ist egal, es ist nur eine immer
grofSer werdende Zahl, eine Grenze, die ich uberschreiten
muss, um zu einer anderen, noch volleren, noch
intensiveren Bewegung zu gelangen.

Ich mache es nicht wegen der Fitness, das interessiert
mich nicht, und auch nicht wegen der Schonheit. Ich weils
nicht, wie ich aussehe, und es ist mir auch egal, ich kann
mich nicht sehen.

Doch ich spure mich.

Die Muskelfasern unter der Haut kontrahieren und
verkurzen sich unter der Last der uberschweren Gewichte
und der Wiederholungen, sie blahen sich in dem
Augenblick auf, in dem sie stofSen und ziehen, sie
explodieren aufgrund einer Kraft, die lost und hebt,
versteifen sich schmerzhaft, und all das bereitet mir
Vergnugen. Ich habe das Gefuhl, dass es mich gibt. Aber
nicht draufSen, wo ich nicht mehr sein will.



Sondern im Inneren.

Ich habe den Gehorsinn, der fur mich der langste,
unbegrenzte Sinn ist, durch den kurzesten Sinn ersetzt.
Den Tastsinn. Nichts durchdringt meine Haut. Die Grenzen
meiner Welt sind die meines Korpers. Es existiert nur das,
was ich unter meinen Fingern spure, die festen Kurven, die
sich mit der Bewegung verschieben, die Formen, die sich
unter den Fingerspitzen verandern, auch die Warme, die
mein Fleisch verzehrt, wenn ich nichts mache, und die mir
hilft, zu spuren, dass ich da bin.

Unter der Haut, in der Haut. Ich lebe im Inneren. Wie
die japanischen Jugendlichen, die ihre Zimmer nicht
verlassen. Genau, ich bin ein Hikikomori.

Ein Korper-Hikikomori.

Ich beuge die Knie und die Huften, bis ich mit den
Hinterbacken beinahe den Boden beruhre, und dabei halte
ich den Rucken gerade, mit eingezogenen Schulterblattern,
wie mich die freundliche Stimme des Viking anleitet, in
dem Tutorial, das ich heruntergeladen habe.

Am Anfang war ich so ubermotiviert, dass ich mir
Schmerzen zugefugt habe. Schmerzen an den Schultern, an
den Ellbogen. An den Lenden, unsinnige und falsche
Ubungen, zu schwere oder zu leichte Gewichte, ohne die
richtigen Gerate. Da habe ich auf Amazon alles bestellt,
was ich zu benotigen glaubte, und habe mir zu Hause einen
Fitnessraum eingerichtet. Ich habe Listen, Programme und
Kurse, biomechanische Anleitungen heruntergeladen, ich
habe mich auf Prilepin-Tabellen verzettelt, funf mal funf,
und ein modifiziertes Bill-Star-Training befolgt. Dann habe
ich es sein lassen.

Das neurologische Geheimnis, aufgrund dessen das alles
passiert, interessiert mich nicht. Ich will mir nicht einmal
den Namen der Muskeln merken. Ich habe das gelernt, was
ich brauche, und das mache ich, auf die Bewegung und die



