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Ich kann dich nicht sehen!”

,Horst du mich?“

,Hallo?“

»~Jetzt sehe ich dich, aber ich hor nichts!“

»,Hallo?“

Lost in Cyberspace. Gestern hat die Videoschaltung noch
funktioniert.

»Vielleicht ist Sardinien zu weit weg“, uberlegt Vesna.

,Kilometer spielen keine Rolle“, knurre ich meine
Freundinan.

»Ach, und warum es geht dann nicht?”

,Vielleicht hat Jana eine schlechte Verbindung.”

,Dann man wurde sie schlecht sehen. Wir sehen sie gar
nicht, wir horen sie nur.”

,Frau Computerexpertin“, hohne ich.

Vesna lachelt. ,Jetzt weilS ich, wie diese dgrolSe
Gereiztheit auf der Welt entsteht.”

»Mira, geh auf den Button mit dem Mikro, einfach
anklicken!”“ Ein Befehl aus Sardinien. Wer sagt, dass die
Welt nicht doch irgendwie verbunden ist. Nur eben nicht
restlos.

Ich starre auf den Bildschirm. Leisten mit Symbolen,
oben, unten, grolS das verschwommene Foto von mir, keine
Ahnung, wie es auf die Seite gekommen ist. Meine
Freundin tapst ungeduldig auf ein Symbol, das ein
Mikrofon darstellen konnte.



»Mein Laptop hat keinen Touchscreen!”“ Ich fahre
genervt mit dem Cursor herum. , Und kannst du mir sagen,
warum deine Tochter nicht einfach anruft, wie ganz
normale Menschen?”“

,Geht doch! Das hab ich jetzt gehort!”, kommt es aus
dem Laptop.

,Du horst uns, Jana?“, fragt Vesna nach.

»Sieht so aus”, knurre ich. ,Und frag sie ja nicht, warum
wir sie nicht sehen. Ist mir namlich einfach egal.”

,Oben, da sind so Bildschirmzeichen, da musst du
draufklicken”, kommt es aus dem Laptop.

Bildschirmzeichen. Was fur ein Wort. Ich klicke auf ein
rechteckiges Symbol.

»,Da bist du!“, schreit Vesna.

Jana grinst aus dem kleinen Rechteck und hebt den
Daumen.

,Das nennt man Internet”, kontere ich.

»~Jetzt noch einmal draufklicken, dann hast du mich in
Grols“, sagt Jana.

»,Will ich das?”“

»Mach schon”, drangt Vesna.

Was fur ein Fortschritt. Jetzt sehen wir Vesnas Tochter
bildschirmfullend herumruckeln, und uns selbst, Kopf an
Kopf, in einem kleinen Fenster.

»Meine Verbindung ist nicht so gut”, sagt sie.

,Hab ich mir schon gedacht”, antworte ich und sehe
meine Freundin triumphierend an.

»Na und?“, meint Vesna ungeruhrt. ,Journalistin sein,
das kann man auch virtuell. Putzen kann man nicht uber
das Netz, so etwas bleibt echt.” Und an ihre
verschwommene Tochter gewendet: ,Wo ist Lilli?"“

Janas Gesicht verzieht sich auf bizarre Art. Das, was sie
sagt, ist nicht verstandlich.

»Was ist?“, fragt Vesna alarmiert.



,Deiner Enkelin geht’'s gut, das ist nur das Netz“,
murmle ich.

Tatsachlich materialisiert sich Janas Gesicht wieder und
neben ihrem ein kleines, dunkle Haare, grofse Augen, eine
kleine Hand, die immer grofSer wird und offenbar nach dem
Bildschirm greift.

Vesna lachelt begeistert. Ich finde Janas Tochter auch
entzuckend. Trotzdem bin ich immer wieder fasziniert, wie
sehr meine sonst so souverane Freundin wegschmilzt,
wenn blofS ein Teilchen von Lilli ihr Bewusstsein streift.

»Wo bist du?”, frage ich Jana.

»,Im Kent’Annos, in meinem Zimmer in dem Resort. War
fruher mal ein Kloster, durch die dicken Mauern geht das
WLAN leider schlecht.”

»Setz dich naher zum Router.” Sie soll ja nicht glauben,
dass ich mich bei solchen Sachen nicht auskenne.

»Na ja. Besser nicht.”

»Was ist?”“ Vesna schiebt ihren Kopf ganz nahe an den
Bildschirm, als konnte sie Jana dann besser sehen. ,Alles in
Ordnung mit Lilli?“

»Alles bestens mit ihr, sie ist schon ziemlich gut zu Ful3,
man muss verdammt aufpassen, dass sie nicht davonlauft.
Es geht uns super hier, aber ...”

»Was, aber?”

»1zia Grazia ist gestorben.”

,und wer ist das?“ Vesna und ich fragen es gleichzeitig.

,Die GrofSmutter von Sandro, der hier sozusagen die
Geschafte fuhrt.”

Lilli greift wieder nach dem Bildschirm. Verschwommene
energische Patschhand.

,1st sie nicht suls?“, seufzt Vesna, ,sie will mich
beruhren!”

,1zia heilst Tante”, versuche ich wieder zum Thema
zuruckzufuhren. , Hat sie auch hier gewohnt?“



»3ie sagen zu vielen alteren Frauen tzia, selbst wenn sie
nicht mit ihnen verwandt sind. Tzia Grazia hat in Birgu
gelebt, dem Dorf in der Barbagia, aus dem auch Sandro
kommt. Mitten in den Bergen. Es konnte sein, dass es kein
naturlicher Tod war.”

Vesnas Gesicht strafft sich. So etwas gibt’s auch im
echten Leben. Vor allem, wenn meine Freundin von der
Oma zur Ermittlerin metamorphosiert. ,Das sagt dieser
Sandro? Warum? Was ist Todesursache?”

»Nein, Sandro behauptet, es war Herz-Kreislauf-
Versagen. Das Ubliche eben, wenn jemand stirbt und der
Arzt schnell einen Totenschein ausstellt. Stimmt ja auch
immer, in gewisser Weise.”

,Und warum glaubst du das nicht?“, mische ich mich ein.

»Nonna Laurina hat den Verdacht, dass da etwas nicht
passt. Auch wenn es so aussehen sollte, als ware sie
friedlich hinubergeschlummert.“

,Und was? Lasse es dir nicht aus der Nase ziehen,
Tochter. Wer weils, wie lange das Netz noch funktioniert.”

Ich sehe Jana grinsen. ,Sie meint, es gibt gewisse
Anzeichen fur ein traditionelles sardisches Gift. Ich hab die
Tote naturlich nicht selbst gesehen, aber ...

»Wie alt war diese Tzia Grazia?“

,Hundertzwei.”

Unsere Kopfe schieben sich naher zum Laptop. Kann
wohl bloR ein Ubertragungsfehler sein. ,Hundertzwei?“

»,ES gibt gar nicht so wenige in den sardischen Bergen,
die uber hundert werden, ich hab euch doch davon erzahlt.
,Kent’Annos‘ heilst auf Sardisch hundert Jahre, und ,a kent’
annos’ ist ein gangiger Glickwunsch: auf hundert Jahre.”

Ich rauspere mich. ,Ja, klar. Aber: alles okay mit dir?
Gibt es etwas ...”

Sie fallt mir ins Wort. , Alles okay. Mit mir. Mit Lilli.
Nonna Laurina meint ...“



,Und wie alt ist diese Nonna Laurina?“, fragt Vesna.

Jana seufzt und versucht ihre Tochter daran zu hindern,
auf die Tastatur zu greifen. ,Laurina Perra ist hunderteins.
Sie ist total hell. Die weils, was sie sagt.”

»Menschen sind nun einmal sterblich”, sage ich weise,
beinahe feierlich.

»Quatsch”, meint Vesna eindeutig in meine Richtung und
dann zu Jana: ,Wie kommt sie darauf?”

»,Sie war ihre beste Freundin. Und sie sagt, das Gesicht
von Tzia Grazia war im Tod zu einem schaurigen Grinsen
verzogen. Herba Sardonia. Schon mal was vom
sardonischen Lacheln gehort? Hat damit zu tun.”

Vesna rauspert sich. ,Es kann nicht sein, dass sie einfach
sehr alt war und gestorben ist und sie hat gelachelt und mit
den ganzen Falten hat es etwas verzerrt ausgesehen?”

,Kommt her, dann konnt ihr es selbst herausfinden.”

»Wo ist eigentlich Benjamin?“, frage ich. ,Was sagt er
dazu?”“

,vortragsreise in den USA, er holt jetzt eine Menge
abgesagter Termine nach.”

Vesna verdreht die Augen. Sie ist nicht gut zu sprechen
auf den Vater ihrer Enkeltochter. Sie halt den nicht eben
offentlichkeitsscheuen Philosophen Benjamin Koren fur
einen Schaumschlager. Es gab freilich eine Zeit, als Jana
das ahnlich gesehen hat. Doch dann kam die grof3e
Aussprache, Benjamin hat sich eindrucksvoll um sie
bemuht und sie sind gemeinsam mit Lilli nach Sardinien.
Um auszuprobieren, ob sie als Familie leben konnen. Er
hatte vor, in Ruhe an seinem nachsten Buch zu schreiben,
und sie ...

,Kann es sein, dass dir die Decke auf den Kopf fallt? So
schon es in Sardinien ist, du bist keine Hausfrau, die mit
Kleinkind auf die Ruckkehr ihres Mannes und Helden
wartet. Im Marz in einem Resort im Niemandsland, nicht



einmal das Meer ist in der Nahe ... Du hast doch erzahlt,
dieses Kent’Annos ist irgendwo im Landesinneren?”, frage
ich.

»,Mir ist nicht langweilig. Und ich denke mir nichts aus.
Nur damit ihr es wisst: Ich kann wunderbar von hier aus
arbeiten. Online. Unsere Welt ist vernetzt und so arbeitet
auch CHANCE weltweit gegen die Weltklimakrise. Fur
unsere Organisation kooperieren Menschen aus mehr als
hundert Landern. So funktioniert das heute!”

»Wahrend wir Fossile sind“, fuge ich trocken an.
»Apropos: die helle Nonna Laurina: Lebt sie im
Kent’Annos? Ist das eher ein Altersheim als ein Resort fur
die Schonen und Reichen?”

»Momentan ist es nichts von beidem, sondern vor allem
leer. Die wenigsten wollen offenbar im Marz Urlaub
machen, das Kent’Annos ist ja auch blofs so etwas wie die
Startbasis fur das eigentliche Resort in den Bergen. So
etwas dauert. Nonna Laurinas Enkeltochter Elena ist hier.
Sie sagt nicht viel, aber sie macht sich offenbar Sorgen.
IThre Oma lebt in der Nahe von Birgu, in Perdasdefogu. Von
dort stammt ubrigens die langlebigste Familie uberhaupt,
sie war gleich mehrmals im Buch der Rekorde. Die neun
Geschwister Melis waren gemeinsam 837 Jahre alt. Adolfo
ist achtundneunzig und arbeitet noch immer in seiner Bar.”

,Und man hat sie alle ermorden mussen, damit sie
gestorben sind?“ Es sollte ein Scherz sein, er ist mir nicht
ganz gegluckt.

Das Bild verschwimmt.

»Mach was”, befiehlt mir Vesna. , AulSer dumm reden.”

»,1ch habe nichts gemacht.”

»Eben.”

,Hallo? Jetzt sehe ich euch nicht mehr.”

,Wir horen dich, Jana, das Bild ist weg.“



»,1ch hore euch auch. Jedenfalls: Elena ist keine vierzig,
sie spricht flieSend Deutsch, Italienisch, Englisch, sogar
Sardisch, und sie glaubt ihrer Oma.”

,Und das Mordmotiv?“, will ich wissen.

,Kommt her und findet es heraus. Es ist wunderschon
hier. Alles ist grun, alles bluht. Wenn die Sonne scheint,
essen wir im Freien. Mam, du willst doch sehen, was Lilli
schon alles kann?“

»,Du hast Sehnsucht nach mir oder nach Babysitter?“

,Quatsch. Das ist doch das Beste, hier hab ich Zeit fur
Lilli, das wirklich gute Leben, das ...“

Und dann ist auch der Ton weg.

Wir sitzen am groflsen Esstisch, vor uns noch immer mein
Laptop mit dem Standbild der Videoplattform. Ein
Piktogramm glucklich kommunizierender Menschen. Alles
ganz einfach, uber tausende Kilometer, jenseits von Viren -
aulSer sie sind im Computer. Wahrend Vesna uber Jana und
ihre wenig gelungenen Beziehungen zu Mannern
monologisiert - es ist schon erstaunlich, wie sehr sich die
meisten Mutter gleichen -, suche ich nach Herba Sardonia
und komme auf diverse Produkte aus einer Online-
Apotheke: irgendwelche Blattextrakte, getrocknete Pilze
»,ohne Opium®“, Angelikawurzeln, ,herbal drugs®, lese ich,
nur dass das auf Englisch Drogen ebenso bedeutet wie
Medizin. Oh, ich habe ,sardoria“ geschrieben. Ich tippe
»,sardonisches Lacheln”:

Das ,,Sardonische Lachen” ist grimmiqg und schmerzvoll -
ein trotziges Lachen im Angesicht des Todes. Die Romer
beschrieben es als ,Risus sardonicus”. Die Legende besagt,
dass es seinen Ursprung in Sardinien hat, wo Sterbenden
giftige Krauter verabreicht wurden, um sie lachelnd ins
Jenseits zu bringen. Wie antike Geschichtsschreiber
berichten, wurden schwache, &altere Leute, die sich nicht



mehr selbst versorgen konnten, mit dieser Pflanze vergiftet
und anschlielSend von einem hohen Felsen gestofSen oder
zu Tode geprugelt. Geprdgt wurde das ,bittere Lachen”
aber bereits von den Griechen im 8. Jahrhundert v. Chr. In
Homers ,Odyssee” lacht Odysseus sardonisch in sich
hinein, als er - als Bettler verkleidet - seine Frau mit einem
anderen vorfindet. Das soll mit dem in Sardinien
heimischen Herba Sardonia zusammenhangen, von dem
auch Vergil berichtet. Tatsachlich gibt es neben Strychnin
und Wundstarrkrampf  Pflanzengifte, die  heftige
Muskelkontraktionen auslosen und ein solch
grimassenhaftes Lachen bewirken konnen. Wahrend
Forscher zuerst davon ausgingen, dass dabei vom Rohrigen
Wasserfenchel die Rede war, gehen neuere Studien davon
aus, dass es sich dabei um die Safranrebendolde (Oenanthe
crocata) handeln muss.

Im Gegensatz zu anderen Pflanzengiften rufen die
krampferzeugenden Polyacetylene aus der
Safranrebendolde und verwandten Pflanzen keine
unangenehmen Geschmacksempfindungen hervor, und die
Wurzeln von O. crocata, einer aulfSerst giftigen Pflanze,
haben einen paradoxen stifSen und angenehmen Geschmack
und Geruch. Beide Pflanzen gehoren zur Familie der
Doldenbliitler (Apiaceae). Zu ihnen gehoren viele Gewlirz-
und Nahrungspflanzen, wie Koriander, Kummel, Fenchel
und Karotte, aber auch einige sehr giftige Pflanzenarten
wie Arten des Schierlings.

,Herba Sardonia ist mit dem Schierling verwandt”, sage
ich zu Vesna und erzahle ihr, was ich sonst noch so gelesen
habe. Trotzdem, unwahrscheinlich: Warum sollte eine
Hundertzweijahrige vergiftet werden? Angeblich haben
sich in den Bergen Sardiniens viele alte Brauche erhalten,
aber die Vergiftung der Alten? Stunde ja auch in krassem
Gegensatz zu ihrem Stolz auf die vielen Hundertjahrigen.



,Wer weils, was in diesem SardaVit alles drin ist“,
murmelt Vesna.

»,Sarda - was?“

,Hast du sicher in Auslagen von Apotheken gesehen.
Tom Marek, der Schauspieler, wirbt dafur. Das Resort, in
dem Jana ist, gehort dem gleichen Unternehmer, der
SardaVit erzeugt.”

,Dieses Mittel, durch das wir angeblich langer leben?“

Vesna lacht. ,Genau das. Marek ist Mitte sechzig, seine
neue Freundin ist einunddreilSig, habe ich gelesen. Er will
jetzt in Sardinien von den Hundertjahrigen lernen und uralt
werden. Ich glaube, er hat nicht mehr viele
Rollenangebote, seit sie die Serie eingestellt haben. Wenn
du vierzehn Staffeln lang Chefinspektor Franz in
,Grenzpolizei’ warst, dann sehen dich alle so.”

,Klingt nach Klatsch aus Herz-Schmerz-Blattern. Seit
wann liest du so etwas?“

,Du weilst es nicht? Immer schon. Beim Friseur. Eine
goldene Zeitung und ein Glas Prosecco. Man gonnt sich ja
sonst nichts.”

»Sprudel magst du eigentlich auch nicht.”

»~Eben.”

Vesnas Logik. Ich werde ihr auf keinen Fall verraten,
dass ich eine Probe von diesem SardaVit-Zeug in meinem
Badezimmerschrank habe. Haben sie mir mitgegeben, als
ich um Kopfwehtabletten und meine Blutdrucksenker war.
Man wird schliefSlich nicht junger, hat mein Internist nach
der letzten Vorsorgeuntersuchung gemeint. Und es sei ja
ohnehin nur ein ganz leichtes Mittel, quasi ,zur
Unterstutzung und Vorbeugung”, damit der Blutdruck nicht
weiter steigt. Inzwischen habe ich mich daran gewohnt. Vor
allem dadurch, dass ich die Umstande ignoriere und die
halbe Tablette schlucke. Ich wusste nicht, dass SardaVit
mit Jana und diesem Resort in Sardinien zu tun hat.



,Wie hangen eigentlich Benjamin und das Kent’Annos
zusammen?”“, frage ich meine Freundin.

»,1ch habe es dir erzahlt.”

»,Du hast dich vor allem daruber beschwert, dass Lilli in
Sardinien ist.”

»,1ch habe nicht beschwert, ich habe mir nur Gedanken
gemacht, ob das gut ist fur ein so kleines Kind.“

»Wo die Leute dort doch so alt werden?”

»Noch ist sie das lange nicht. Abgesehen davon man
kann auch sagen: Dort werden sogar Uralte ermordet.”

»,Du glaubst das mit Tzia Grazia?“

»,1ch glaube, es war ein Hilferuf meiner Tochter. Sie will
nicht zugeben, dass sie dort unglucklich ist. Sie ist so etwas
von stur.”

»,von wem sie das wohl hat?“

»,Da spricht die Richtige. Jedenfalls, alles weils ich auch
nicht, aber die Sache ist so: Dieser Benjamin ..."

»Also dein Schwiegersohn, der Vater deines geliebten
Enkelkindes."”

,Daruber wir reden spater, verheiratet sie sind zum
Gluck nicht.”

,Dabei wolltest du, als Jana schwanger war, unbedingt
wissen, wer der Vater ist.”

,Naturlich. Man muss auch wenig schone Wahrheiten
kennen. Aber dann ist der grolSe Philosoph ja ganz
personlich erschienen. Wie sagt man? Vom Regen zur
Taufe.”

»,vom Regen in die Traufe.”

»Was? Traufe?”

,Der Dachabschluss. Zuerst regnet es, dann kommt das
Wasser im Schwall vom Dach runter.”

»Aber es gibt Dachrinne.”

,Das Sprichwort ist vielleicht alter als Dachrinnen.”

,Es ist Quatsch.”



»,vom Regen zur Taufe ist viel besser, was?”

Vesna nickt. ,Zuerst tropft der Regen und damit wird
dann das Kind getauft.”

,Und was ist daran schlechter als der Regen?”

»,Hangt von der Religion ab, und dem Zugang.”

»,Du hast wirklich geglaubt, das heilst so? Vom Regen zur
Taufe?” Ich kann mir ein wenig sardonisches, dafur
ausgesprochen amusiertes Lacheln nicht verkneifen.

»Nein. Du musst nicht mit Sprache angeben, nur weil du
ewig nichts anderes tust als schreiben.”

,Du bist ja auch stolz darauf, dass du sauber machst - in
echt und im ubertragenen Sinn, wenn’s um schmutzige
Geheimnisse geht.”

,Ich habe letzte Woche funfzigste Mitarbeiterin
eingestellt. ,Sauber - Reinigungsarbeiten aller Art‘ ist fur
den Preis zum Aufsteiger-Unternehmen nominiert. Und
genau da geht Jana mit diesem eitlen Philosophen und Lilli

,Du hast wohl nicht geglaubt, sie ubernimmt den
Laden?”

»Sie ist gut, kannst du dich noch erinnern, sie und ihr
Zwillingsbruder Fran haben sogar geputzt, wahrend sie
studiert haben. Sie kennen von der Pike auf ...”

»,Jana ist im Leitungsgremium von CHANCE, einer der
weltweit grofSten Non-Profit-Organisationen im Kampf
gegen die Klimakrise.”

»Non-Profit? Was sagt dir das? Man verdient damit kein
Geld. Edles Ziel ist schon und gut, aber Lilli muss leben
und ...”

,verhungert sieht sie nicht aus.”

,Du wolltest uber SardaVit und Kent’Annos horen oder
mit mir streiten?”

,Wer streitet?”



»,Du spaltest Haare. Und sage mir nicht, dass das auch
nicht richtig ist. Du wolltest uber Sardinien-Connections
wissen? Dann hor zu. Und nimm diesen Philosophen nicht
in Schutz, das hat alles auch mit ihm zu tun.”

Ich gehe in die Kuche und hole uns zwei Glaser
Weinviertler Veltliner. Vesna nickt, nimmt einen Schluck
und sieht mich konzentriert an. ,Also: Das Kent’Annos
gehort einem deutschen Unternehmer. Er heilst Claus
Hartmann, mit C, und auch wenn du wieder protestierst,
ich finde, das passt irgendwie zu diesem Benjamin.”

»~Was bitte hat das damit zu tun?”“

»Eitelkeit. Jedenfalls: Unser Philosoph kennt Hartmann,
seit er diese Vortrage vor der Autolobby gehalten hat,
vielleicht du kannst dich erinnern, dass Jana da sehr sauer
war, zwecks Klimaschutz. Damals haben wir noch nicht
gewusst, dass er der Vater von Lilli ist. Hartmann kommt
aus der Autobranche. Soviel ich gesehen habe, er hat viel
Geld in den Sand gesetzt, jetzt probiert er etwas Neues in
Osterreich und Sardinien. Wahrscheinlich denkt er, dass in
einem kleinen Land oder einer Insel am Rand von Europa
mehr geht. Er erzeugt aulSerhalb von Wien seine SardaVit-
Dinger: sollen aus der Natur Sardiniens sein, wo die
Menschen so alt werden. Und sollen uns alle gesund alt
oder sogar junger machen. Die grofSe Rundum-
Gluckspackung kostet in seinem Internet-Shop im
Sonderangebot uber tausend Euro. Als Nachstes will er
Globuli anbieten: SardaVit-Perlen. Geht ja alles, mit der
Gutglaubigkeit der Leute. Hofft er zumindest.”

,Hat Jana dir das erzahlt?“

Vesna schuttelt den Kopf und nimmt einen Schluck. , Mit
dir ich werde noch Sauferin.”

»ES ist schon nach Sonnenuntergang.”

,uUnd? Du meinst, dann macht Alkohol weniger
betrunken?”



,Du liest die falschen Bucher. Ich lese gerade einen
franzosischen Krimi, in dem ein Kommissar mit seiner
Freundin am Abend mindestens drei Flaschen Wein und
zwei grofSe Whisky trinkt. Von dem, was sie essen, gar nicht
zu reden. Opulent.”

»,Man hat schon lange die kaputten Typen in der
Kriminalliteratur.”

,Das ist keiner davon. Alles sehr normal, sehr
kulinarisch, gefallt mir.”

»Normal fur dich vielleicht. Aber du lenkst ab. Also:
Leider ich weils noch nicht, wie dieser Hartmann den Tom
Marek kennengelernt hat, aber: Der Schauspieler ist ganz
begeistert von SardaVit und sagt, nur deswegen er macht
dafur Werbung. Weil es wirklich wirkt. Und weil er erkannt
hat, dass es im Leben um anderes geht: nicht Filme drehen
und Society, nicht dauernd Erfolg und Stress, sondern um
das echte Leben, und das hat er in den Bergen von
Sardinien gefunden. Wo die Menschen so alt werden und
gesund sind und zufrieden. Wo die Luft gut ist und alle
noch ehrlich sind und genugsam, wahre Werte und all das.
Er hat geschwarmt von einem Zentrum fur das gute Leben,
wo man abschalten und sich neu finden kann. Er war erst
vor kurzem in ,Talk mit mir’ und hat erzahlt.”

»Das Kent’Annos ist doch gar nicht in den Bergen, oder?
Und selbst Jana hat durchklingen lassen, dass es keine
Gaste dorthin verschlagt.”

»,Das richtige soll erst gebaut werden, das jetzige ist nur
so etwas wie Basislager oder so. Ein Test.”

,Der offenbar nicht positiv ausfallt.”

,Wir mussen klaren, was in SardaVit drin ist. Ob es mit
diesem alten Gift zu tun hat.”

,unsinn, warum sollten sie ihre Kundinnen vergiften?“

»1st alles eine Frage der Dosis, meine liebe Mira.”



»,Du steigerst dich da ziemlich hinein. Du willst wirklich
hinfahren?“

»,1ch habe mich erkundigt, immerhin geht es ja auch um
Lilli und Jana, die sich wieder einmal was weilS ich
einredet. Ich werde noch mehr herausfinden.”

,Eine  Hunderteinjahrige  behauptet, dass eine
Hundertzweijahrige ermordet wurde. Du liebe Gute!”

»Man kann nachsehen.”

,Du willst nur nachsehen, wie es Jana und Lilli geht.”

»ES gibt dir nicht zu denken, dass der grol’e Benjamin
Koren nicht dort ist, obwohl er alles eingefadelt hat?“

»~Jetzt sag nur noch, du glaubst, er hat Tzia Grazia
ermordet.”

,Habe ich nicht behauptet. Aber ein Zusammenhang mit
dieser Firma SardaVita ist auf der Hand. Die arbeiten mit
Krautern. Und man hat die Tzia Grazia mit einem Kraut
ermordet.”

»,Das sind wilde Spekulationen.”

»,50 nahert man sich der Wahrheit. Aulserdem: Benjamin
hat Familie in Sardinien.”

»,Einen alten Onkel, der vor ein paar Monaten gestorben
ist. Die anderen sind vor Jahrzehnten ausgewandert, wie
viele damals in Sardinien.”

»,1ch sage ja nicht, dass er damit zu tun hat. Direkt. Du
kannst dich erinnern, wie schon Sardinien war?“

Ich sehe meine Freundin an und lachle. ,Zuerst weniger.
Wir sind vom Flughafen in Cagliari abgeholt worden und
wussten nicht, ob man uns entfuhren will.”

,Aber dann: das Haus auf dem Hugel in Torre delle
Stelle, mit dem Blick uber das Meer. Lella Giampiero: Sie
ist ubrigens fur ein Jahr nach Barcelona gegangen.”

»Woher weilst du das?”“

»,lch dachte mir, wenn sie in der Nahe ist, Jana kann sie
einmal besuchen. Oder umgekehrt. Ich finde, sie ist eine



sehr sympathische Uni-Professorin. Sozialgeschichte ist
sehr interessant. Und: Du kannst dich erinnern, wie gut sie
gekocht hat?”“

Ich lache. ,Kann ich. Sollte ich Benjamin wieder einmal
sehen, werde ich ihm einen Tipp geben: Er soll fur dich
kochen.”

,unsinn, ich sehe nur Tatsachen. Du bist es, die sich
gerne einkochen lasst.”

,Ich kann nicht nach Sardinien. Ich hab zu viel zu tun.
Und Oskar noch mehr.”

,Er bleibt eben hier. Aber du? Mache mir nichts vor, du
hast Zeit genug. Man muss Geschaftemachern und
Blendern auf die Finger sehen, du bist Journalistin. Du
schreibst eine grofle Story fur ECCO, und wenn es sich
herausstellt, dass eine hundertzweijahrige tzia ermordet
worden ist: Dann ist es uberhaupt der Knaller.”

Ich stehe auf und offne die Terrassentur. Eiskalter
Nordwestwind, im Marz keine Seltenheit in Wien. Vom
Fruhling ist hier noch wenig zu merken. Unser Kater Vui
hebt irritiert seinen dicken Kopf und sieht missmutig aus
seinem  Lieblingskorb mit den alten Zeitungen.
Wahrscheinlich zieht’s ihm. - Wenn die Sonne scheint,
essen sie im Freien, hat Jana gesagt. Realistisch betrachtet,
habe ich im Moment nichts zu tun. Gar nichts. Ein ungutes
Gefuhl. Oft habe ich mir diesen Zustand herbeigewunscht
und jetzt ... Rosa Prager ist gestorben, ganz plotzlich und
unspektakular. Ich sollte die Biografie der
aulSergewohnlichen Schauspielerin schreiben. Das ist
Geschichte. Auch wenn ich das Manuskript und das Recht,
alles zu veroffentlichen, geerbt habe. Mit der trockenen
Notiz: ,Mach was daraus, oder auch nicht. Wenn ich tot
bin, ist es mir egal.”

,Vielleicht ist dieses Kent’Annos doch guter Platz, ich
frage herum und du schreibst an Biografie.”



Ich drehe mich zu Vesna um. Manchmal kann sie
Gedanken lesen. Oder zumindest beinahe. ,Vergiss es, die
Biografie ist abgesagt. Niemand wird sie kaufen, wenn die
Hauptperson tot ist.”

»Was ist mit Napoleon? Oder mit Marilyn Monroe?“

»Rosa Prager war interessant, weil sie so lebendig war.
Eine Funfundneunzigjahrige, die hinreilsend und pointiert
erzahlen konnte. Und die noch immer eine grolSartige
Schauspielerin war. Man wollte wissen, wie sie das macht.
Es war ein Zeichen der Hoffnung, dass es diese spruhenden
Frauen gibt, die fast alterslos sind. Aber jetzt ist sie tot.”

,Dir fallt auf, wir reden sehr viel uber sehr alte Frauen?
Hast du Krise, weil du sechzig wirst?“

»,Ich hab nicht damit angefangen. Und ich habe keine
Krise. Mir geht’s gut.”

,und du hast Zeit und wir fahren nach Sardinien. Auch
ans Meer. Ich verspreche es. Wie lange warst du nicht am
Meer?“

»,Na ja, war alles eher muhsam in letzter Zeit.“

,Diesmal kann Oskar sich nicht einmal Sorgen machen.
Wir fahren blofS Jana und Lilli besuchen. Kein gefahrlicher
Fall. Ich glaube eigentlich auch nicht an Giftmord an tzia.
Mehr schon an Geschaftemacherei mit Hundertjahrigen.
Ich werde auch Benjamin in Ruhe lassen.”

,Der ist ohnehin in den USA.“

»,Weilst du, dass dieser Hartmann in Amerika auch eine
Firma fur SardaVit gegrundet hat?“

»2Amerika ist grofs, du bose Schwiegermutter.”

»1ch bin nicht Schwiegermutter. Du sagst, du hast kein
Problem damit, aber wir werden auch alter. Vielleicht ist
das Kent’Annos gut dagegen.”

,Ohne Oskar ... Er ist es, der dringend Urlaub brauchte.”

,Dann nehmen wir ihn mit.“



,Der arbeitet mehr als je zuvor. Die einen Firmen gehen
ein, die anderen fusionieren, bauen um, bauen aus ...”

,und fur alles man braucht einen guten verlasslichen
Wirtschaftsanwalt. So er bleibt da und wir fahren dorthin,
wo alles noch ist, wie es immer war.”

,Samt Gift fur die Alten?”

»,Das habe ich nicht gemeint.”

»,Dass in Sardinien alles so ist, wie es immer war, glaubst
auch nur du. Das wollen Tom Marek und dieser Hartmann
den Menschen hochstens einreden.”

»Na eben. Dann musst du ihnen auf die Finger sehen. Wo
ist dein journalistischer Ehrgeiz? Oder wirst du wirklich
alt?“

Etwas spater stehe ich im Badezimmer und versuche zu
entziffern, was auf der Probepackung von SardaVita steht.
Ich war immer schon ein wenig kurzsichtig, aber wer muss
schon alles ganz scharf sehen? Ich brauche keine Brille.
Beim Autofahren hilft das Navi beim Erkennen zu klein
geratener Wegweiser, Lesen ist fur mich an sich kein
Problem. Nur dieses Kleingedruckte. Und das schlechte
Licht. Wir brauchen mehr Licht im Badezimmer. Darum
sollte ich mich kimmern.

Vui streicht um meine Beine. Wenn er sich schon
erhoben hat, weil er geglaubt hat, ich futtere ihn, dann
kann ich seinen Irrtum nun wirklich berichtigen. Indem ich
ihn eben futtere.

Ich halte die Packung unter das Licht am Spiegel und
kneife die Augen zusammen. SardaVit forte - mit der Kraft
Sardiniens. Das Ol der Wilden Pistazie (Pistacia lentiscus),
die Beeren der sardischen Myrte (Myrtus communis) und
der hohe Spermidin-Gehalt der Bergkichererbse verjungen
Ihre Zellen (durch Studien bewiesen - QR-Code scannen!).
Ihre antiviralen, antibakteriellen und



entziindungshemmenden FEigenschaften halten gesund und
beugen vor.

Probieren Sie auch: SardaVit immun, ,stark wie eine
Eiche” mit Quercetin zur Forderung der GefalSgesundheit
und des Immunsystems. Coming soon: unsere SardaVit-
Perlenreihe. Globuli aus der Natur Sardiniens mit
potenzierter Heilinformation.

Schaden kann es ja nicht. Wahrscheinlich sollte ich die
Kapsel mit etwas Mirto nehmen. Myrte mal zwei. Den
bittersullen Likor hab ich in Sardinien lieben gelernt. Wie
werde ich mich verjungen! Ein Blick in den Spiegel. Das
Licht ist viel zu hell. Kein Wunder, dass ich aussehe, als
hatte ich jede Menge Falten. Und Tranensacke. Und so
bleich bin ich auch nicht. In echt.

,lalk mit mir“: diese Talkshow, in der Tom Marek
aufgetreten ist. Ich kann sie in der Mediathek abrufen.
Oskar kommt heute spat. Jede Menge Zeit. Aber fur so
etwas muss es nicht der Fernseher sein, der Laptop tut es
auch. Erzeugt aulSlerdem eher das Gefuhl von Arbeit: Ich
ziehe mir keine Talkshow rein. Ich recherchiere. Vielleicht
sieht man ein paar Bilder aus dem Kent’Annos. Auf den
Fotos, die mir Vesna in den letzten Wochen gezeigt hat, war
vor allem Lilli drauf. Ich mochte wissen, was dieser Tom
Marek uber sein neues Leben in Sardinien erzahlt. Ich habe
die Serie, mit der er zum Publikumsliebling geworden ist,
nicht haufig gesehen. Aber ich habe die Figur des
Chefinspektors Franz recht sympathisch gefunden. Er war
unaufgeregt, auf eine nachlassige Art attraktiv und
manchmal uberraschend flink.

Ich sollte seine Rolle nicht mit dem Menschen Tom
Marek verwechseln. Es ist noch nicht lange her, dass er
gemeinsam mit anderen in einem TV-Kabarett aufgetreten
ist. Seit der Pandemie sind Kabarettsendungen zumindest



endemisch geworden. Wahrscheinlich, weil es so wenig zu
lachen gab. Er war leider gar nicht gut. Aber Schauspieler
sind eben nicht automatisch begabte Kabarettisten. Gilt
auch umgekehrt. Dabei soll Marek als Comedian begonnen
haben. Ich kann mich nur daran erinnern, dass er vor
Jahrzehnten Stimmenimitator beim Radio war. Ich
navigiere durch die Mediathek. Apropos Kabarettisten:
Auch ,Talk mit mir“ wird von einem moderiert: platt,
platter, Platterer. So heilSt er. Und das Wortspiel stammt
nicht von mir, sondern von einer Kritikerin, der er
daraufhin Humorlosigkeit und Mannerhass vorgeworfen
hat. Aber ich sehe mir das Programm nicht zum SpalS an.
Sondern um mehr uber Marek herauszufinden.

Zuerst einmal stelle ich allerdings fest, dass Platterer als
Moderator tatsachlich gelinde gesagt platt ist. Er redet mit
der Soubrette, die man seit Jahrzehnten an ihrer
Hochsteckfrisur erkennt. Danach mit einer jungen Frau,
die mit ihren zwei Riesenpudeln bei einer US-Fernseh-
Talenteshow den zweiten Platz belegt hat. Zum Schluss
kommt Marek an die Reihe. Leider ohne Filmbeitrag aus
Sardinien, sie zeigen nur ein paar Fotos, die ihn glucklich
und tatsachlich nahezu verjungt auf einem Felsen mit dem
Meer im Hintergrund, bei der Ernte von roten Beeren und
gemeinsam mit traditionell gekleideten Sarden bei einem
Reihentanz zeigen. Der eine sei schon beinahe hundert,
erzahlt Tom Marek. Ein Tanzer, der ihn trotzdem locker in
die Tasche stecke. ,Hier habe ich meine Kraftquelle
gefunden”, sagt Marek und strahlt. ,Jedem tut es gut, sein
Leben zu uberdenken, sich eine Auszeit zu nehmen.
Angesichts der schroffen Felsen, der kargen Bergwiesen
der Ogliastra, der Weisheit der Hundertjahrigen, dem
weiten Blick bis hin zum Meer - da werde ich klein und
grolS zugleich. Es geht um die Dimension, um die richtige



..." Fur einen Moment wirkt er, als hatte er seinen Text
vergessen.

,Klingt richtig gut, und deine Freundin, fur die brauchst
du wohl auch Kraft, du weilst schon, sie ist ja doch um
einiges junger ... oder?” Als Kabarettist war mir Platterer
allemal lieber.

Marek lacht. ,Ach, dafur braucht es keine Chemie.
Sondern das, was die Erde uns schenkt. Und gesundes
Leben im Einklang mit den Jahreszeiten und dem, was sie
zu bieten haben. Keine Hektik, das ist das Wichtigste. Eine
Abkehr vom ... toxischen Stress, wie ich ihn uber Jahre und
Jahrzehnte praktiziert habe. Weil ich geglaubt habe, es
geht nicht anders. Sieh dir die jahrtausendealten Felsen an,
die Gesichter der zufriedenen alten Frauen und Manner,
Landkarten des Lebens, Bescheidenheit, endlich gute Luft,
Durchatmen, Erlosung ...“ Wieder scheint er kurz den
Faden zu verlieren. ,Und das Schonste, das alles findet sich
auch in unseren Produkten von SardaVita, das Echte ...”

,Wenn da einer nicht ins Schwarmen gerat. Aber du
weilst, keine Werbung! Verrate uns: Was ist deine nachste
Rolle? Und: Wirst du heiraten? Ich habe gehort, es ...

Ich klicke auf das x rechts oben am Laptop und fuhle
mich tatsachlich erlost. Dafur muss ich nicht in die
sardischen Berge.



Es war kein Problem, Sam von einer Reportage uber
SardaVita zu uberzeugen. Die Chefredakteurin von ECCO
ist in den letzten Jahren zu einer guten Freundin geworden.
Sie ist tough, witzig und weigert sich, vor der traditionellen
Freunderlwirtschaft, dieser typisch o0Osterreichischen
Mischung von Politik, Journalismus und Provinzpromis, in
die Knie zu gehen. Wenn ich fur ECCO schreibe, habe ich
mehr Freiraum als bei den meisten Medien. An deren
Abhangigkeit von Inseraten und ihren potenten Geldgebern
hat sich auch nach dem Skandal um einen Kurzzeit-Kanzler
wenig geandert. Schon klar, ECCO existiert nur online -
aber wer sagt, dass das nicht die Zukunft ist? Was Qualitat
angeht, so lasst sich die wohl nicht daran messen, ob Texte
gedruckt oder digital dargestellt werden.

Naturlich hat auch Sam ihre eigenen Ansichten. Die uber
Homoopathie sind sehr dezidiert. ,Warum sollte man an
Zuckerkugelchen glauben, in denen pro Kilo ein Molekul
irgendeiner Substanz ist?“ Unter ,Information” verstehe
sie jedenfalls etwas anderes, als dass so ein Teilchen uns
flustert, wir sollen doch keinen Husten oder keinen Krebs
mehr haben. Beinahe habe ich mich dafur geniert, dass ich
dieses SardaVit noch immer in meinem Schrank habe. Aber
dabei handelt es sich ja ohnehin um eine Kapsel. Aus der
Natur Sardiniens. Oder so. Und ich habe sie nicht gekauft,
sondern geschenkt bekommen. Nahrungserganzungsmittel
helfen schon, hat Sam gesagt, und ich habe sie verwundert
angesehen. ,Denen, die sie erzeugen. Beim Geldverdienen.



Halbwegs gesunde Menschen brauchen so etwas nicht.”
Und wie ist das mit dem Alterwerden? Ich wollte es fragen,
habe es aber dann doch nicht getan. Uncool. Sam ist in den
Dreiigern. Alter zu werden ist ja tatsachlich keine
Krankheit. Auch wenn es letztlich mit dem Tod endet.
Neuigkeit. Noch ist es nicht so weit. Ich werde tun, was ich
kann: recherchieren.

Ich fahre von der Autobahn ab. Sanfte Hugel mit jungem
Grun, vielleicht wird es doch bald Fruhling. Windrader,
nach der Hugelkuppe eine Ansammlung von flachen
Industriegebauden, Hallen, aus Beton, aus Stahl und Glas,
gar nicht so wenige in kraftigen Farben. Einer der ECO-
Parks, die im Umland von Wien neue Unternehmen durch
gute Infrastruktur und gunstigere Grundstuckspreise
anziehen. Man sieht: Sie wollen sich voneinander
unterscheiden, jeder Architekt hat zu beweisen, dass sein
Auftraggeber besser, kreativer, erfolgreicher ist. Und
trotzdem: Wie finde ich in der Menge des
Unterscheidbaren ausgerechnet SardaVita? Ich hatte mich
um die genaue Adresse kummern sollen, nicht blofS um die
Lage des ECO-Parks.

Etwas verloren kurve ich an einem Installateur-Betrieb
mit uberdimensionalen Alurohren als Fassadenschmuck
vorbei, einem Fenstererzeuger mit einem Turm aus Glas,
grolsen flachen Hallen in Rosa. Dann, nach einer Kurve, ein
deutlich groSeres mehrstockiges Gebaude aus Stahl, Glas,
farbigen Zwischenelementen. Sieht aus wie die Zentrale
einer Bank oder einer Versicherung. ,POINT ONE“ steht
auf dem Wegweiser. Genug Raum fur ein paar hundert
Buros. Ich lenke meinen e-Soul Richtung Parkplatz. Ich
werde googeln, was das ist. Und vor allem die genaue
Adresse von SardaVita heraussuchen. Sonst schaffe ich es
nicht mehr zu meinem Termin mit Hartmann. Ich hasse es,
zu spat zu kommen.



Neben mir parkt ein Jaguar ein. Elektrisch wie mein
Wagen, aber eine andere Preisklasse. Und der Beweis, dass
die E-Mobilitat auch bei den eingefleischten SUV-Fahrern
angekommen ist. Als jemand an meine Scheibe klopft, fahre
ich von meinem Smartphone auf. Ein Typ mit viel Bart im
Gesicht. Ist das noch immer modern? Ich bin beruhmt fur
mein mieses Personengedachtnis, aber den Bartigen kenne
ich wirklich nicht. Oder hat er sich die Gesichtsbehaarung
erst vor kurzem zugelegt? Ich will das Fenster offnen. Geht
naturlich nicht, weil ich den Motor abgestellt habe.
Peinlich. Ich bin kurz irritiert und mache die Tur auf.

»,Kann ich helfen?”, fragt er und lachelt freundlich. ,So
von E-Fahrer zu E-Fahrerin. Auch wenn es bei uns gar nicht
mehr wenige davon gibt. Suchen Sie was im ECO-Park?
Geht vielen so. Oder arbeiten Sie jetzt im Point?”“

Ich lachle zuruck. Auch SUV-Fahrer konnen nette
Menschen sein. ,Was ist das hier? Dieses ... dieser Point?"“

,Start-up-Center. Unterschiedlichste Branchen unter
einem Dach. Bis sie mehr Platz brauchen und sich mehr
leisten  konnen. Supersache. Vorzeigeprojekt der
Landesregierung. Und gut gefordert. Kann ich empfehlen.”

»Sie arbeiten hier?”

»1ch bin so was wie der Hausmeister."”

»Mit Elektro-Jaguar. Die mussen gut zahlen. Ich uberlege
mir das.”

»Na ja, man konnte auch sagen, ich fuhre hier die
Geschafte. Aber Hausmeister trifft’s besser. Im Alltag.”

»SardaVita, wo finde ich das? Auch hier im Haus?“

»,Sie haben tatsachlich ein kleines Buro bei uns. Keine
Ahnung, warum. Vielleicht, weil hier die Infrastruktur und
die Breitbandverbindung weniger kosten. Deutscher
Sparmeister. Oder er will sich doppelt absichern.
Datenmalsig.“

,Nur ein kleines Buro? Ich dachte, sie produzieren hier?“



Der bartige Beinahe-Hausmeister lacht. ,Jetzt haben Sie
sich gefragt, ob Sie auf eine grolSe Story gestofSen sind. Der
neue Shootingstar der Anti-Aging-Mittel lasst das Zeug fix
fertig aus China heranschaffen ... da reicht ein Mini-Buro.“

»Woher wissen Sie ...“”

»,Ganz unbekannt sind Sie nicht, liebe Mira Valensky. Und
aulSerdem haben wir uns vor einigen Monaten bei einer
Weinverkostung Ihrer Freundin Eva gesehen. Mein Bart ist
erst spater gewachsen.”

»,Zur Tarnung.“

»,50 schlecht hab ich mich damals gar nicht benommen.
Und: SardaVita produziert tatsachlich im ECO-Park.
Hartmann hat alle Hallen geleast, die nach dem Konkurs
des Bonbon-Kaisers frei geworden sind. Und er hat eine
Option auf einige Gewerbegrunde rundum genommen.
Aber das ist blofs eine Info im Vertrauen. Unter Freunden
der Weine von Eva Berthold. Und damit Sie nicht glauben,
dass SardaVita grundsatzlich Fake ist.”

,Grundsatzlich?“

»Na ja, ob man an so etwas glaubt oder nicht, ist wohl
Geschmackssache.”

,0Oder eine Frage des Alters?”, kontere ich und argere
mich sofort daruber.

Er lachelt mich an. , Dann sind Sie sicher skeptisch. Gute
Recherche wunsche ich. Und wenn Sie was brauchen ...”
Sein Telefon lautet, er halt mir eine Visitenkarte hin, winkt
und dreht ab.

Kompliziertes Kompliment, wenn es denn eines war. Aber
nett.

Von aulSen wirkt die Produktionsstatte von SardaVita eher
wie der Sitz einer Kugellagerfabrik. Alles grau in grau,
Hallen aus Beton und Wellblech. Die Kaiser-Bonbons vom
Bonbon-Kaiser waren knallbunt. Und sehr suls. Nicht mein



