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KAPITEL 1: UNTERWEGS

DER FUNFTE RABE

Immer seltener fahre ich, seit ich in unserer Filiale in
Frankreich arbeite, die Strecke zwischen Sens und Troyas mit
dem Auto. Frither ging es manchmal sogar weiter bis nach
Orleans, damit hatte ich kein Problem. Das waren wunder-
bare Stunden.

Aber heute, heute sind meine Widerstinde zu grof3, um
diesen Weg noch einmal mit dem Auto zu fahren. Ich neh-
me es gern in Kauf, mit dem Zug ldnger unterwegs zu sein.
Die Kollegen schiitteln den Kopf, wenn ich wieder einmal
eine unumstoflliche Ausrede finde, um mich nicht ins Auto
setzen zu mussen. Und froh bin ich auch, dass diese Treffen
in Troyas oder Orleans immer seltener stattfinden.

Wenn ich es genau bedenke, dann habe ich seit jener Zeit
ein Problem, dass sich kaum beschreiben ldsst und dass ich
sogar selbst als »meine Macke« bezeichne. Jeder normale
Mensch wiirde mich auslachen. Denn alles, was vorgefallen
ist, hat sicherlich nichts mit mir zu tun. Nur ich selbst bilde
mir ein, dass ich gemeint war. Das kann ich ganz klar sagen.

Trotzdem bin ich mir nicht sicher. Und genau das ist es.
Diese Unsicherheit, ob ich mich vielleicht doch irre und
mehr dahintersteckt, macht mir zu schaffen.



Soweit man davon sprechen kann, hatte ich es mir im
Auto gemiitlich gemacht. In der Mittelkonsole stand der
Kaffee, auf dem Beifahrersitz lag meine blaue Plastikbiich-
se mit Brot, Gurkenstiicken, manchmal auch Méhren oder
Kohlrabi. Vom CD-Player lief ich mir ein Buch vorlesen,
oder ich genoss einfach nur diese Landschaft. Um die ex-
akte Geschwindigkeit kiimmerte sich der Tempomat, ich
musste nur lenken.

Die Autobahn war fast immer leer, vermutlich schreckte
die Mautgebiihr. Fiir mich war das unwichtig, meine Aus-
lagen bezahlte die Firma. So genoss ich diese Fahrten und
freute mich, wenn nach lingerer Pause wieder eine Bera-
tungsrunde einberufen wurde, an der ich teilnehmen sollte.

Auf einer dieser ersten Fahrten war es einfach nur fiirch-
terlich warm, mir war heif8. Ich konnte mich entscheiden.
Entweder brachte mir die Klimaanlage vorhersehbare Hals-
schmerzen oder ein offenes Fenster produzierte einen Luft-
strom, der so unangenehm wurde, dass mein rechtes Ohr
wehtat.

Die Luft flimmerte. Weiter vorn sah die Strafle trotz der
Trockenheit nass aus. Alles, was entfernt lag, konnte ich nicht
deutlich erkennen. So verschmolz die hiigelige Landschaft
mit ihren Feldern und dem Wildschutzzaun, der neben der
Autobahn verlief, zu einem dahingleitenden Bild, mit dem
ich kaum etwas zu tun hatte.

Sicherlich hatte ich als aufmerksamer Fahrer in zwei- oder
dreihundert Meter Entfernung diese fiinf Punkte gesehen,
aber sie waren fiir mich nicht relevant. Sie gehorten zur
windstillen Landschaft, genauso wie die trdge dahindosen-
den Baume und Straucher. Ich war schon dichter heran, da
startete einer dieser Punkte unvermittelt auf die StrafSe zu.



Es waren also Vogel, grofie schwarze Raben oder Krihen,
wie man sie von iiberall her kennt. Dieser eine war so schnell
heran, dass er die Fahrbahn erreichte, bevor ich auf derselben
Hohe anlangte. Reflexartig lenkte ich mein Auto nach links.
Glicklicherweise war in diesem Moment niemand neben
mir. Im Bruchteil einer Sekunde musste der Rabe mit sei-
nem Schnabel etwas erfasst haben, und schon erhob er sich
wieder, jedoch so nahe an meinem Auto, dass ich das Gefiihl
bekam, er hitte mich angeschaut. Etwas Langliches erkannte
ich noch im Augenwinkel — war es eine Schlange, ein Wurm,
eine Eidechse oder sogar ein Wiirstchen, ich wusste es nicht,
und es spielte auch keine Rolle fiir meinen Schreck.

Ein paar Tage spiter, ich fuhr dieselbe Strecke, hatte sich
das Wetter abgekiihlt. Man konnte weit in die Landschaft
blicken. Uberall bliihte der Ginster. Dieses Gelb hob wie in
jedem Jahr meine Stimmung. Ginster war so etwas wie ein
Seil zur Kindheit. Daran hingen Geriiche und wunderbare
Erinnerungen an Versteckspielen in unwegsamem Geldnde.

Und da waren sie plotzlich wieder. Einige grofie Vogel sah
ich aus weiter Entfernung, wie sie dicht an der Autobahn auf
einem Zaun saflen. Beim Herannahen war es mir unheimlich,
denn so dicht war ich solchen Végeln noch nie gekommen.
Sie hatten keine Scheu, die rasenden Autos schienen sie nicht
zu interessieren. Zwei dieser Raben — oder waren es vielleicht
doch eher Krihen - saflen am Randstreifen nahe der Fahr-
bahn und hackten mit ihren grofien Schnibeln auf etwas
Dunkles ein. Wihrend der eine sich dabei aufplusterte und
dadurch grofier erschien, war der andere ausschliefSlich mit
seinen Schnabelhieben beschiftigt, die er prézise, manchmal
auch seitlich anzubringen suchte. Ziel war etwas unférmig
Rundliches, das an einen totgefahrenen Igel erinnerte.



Und schon war ich wieder vorbei. Der Riickspiegel zeigte
mir noch drei dunkle Zaunsitzer, die offensichtlich andere
Beute erwarteten und sich nicht am Gerangel um den sparli-
chen Bissen beteiligen wollten.

Es vergingen Tage und Wochen. Nur ein einziges Mal
hatte ich mich auf die Strecke begeben miissen, dabei aber
weder an die Raben gedacht, noch hatte ich sie gesehen.
Erst im Spatsommer trafen wir wieder aufeinander. Doch
ich war mir nicht sicher, ob es dieselben Vogel und diesel-
be Stelle war. Diesmal erblickte ich nur zwei von ihnen auf
dem Zaun, wihrend die drei anderen Kumpane, wenn man
es so sagen darf, sich geniisslich an einem blutverschmier-
ten Fellbiindel labten.

Vormals war das eine lebendige Katze gewesen. Moglicher-
weise safd sie, so dachte ich noch, vor kurzem bei jemandem
schnurrend auf dem Schof3 und war dann vielleicht einer pa-
nisch fliichtenden Maus in den Tod gefolgt. Jedenfalls sahen
ihre verbliebenen Reste und das Stiick Strafle neben ihr nicht
gut aus. Das storte die Raben nicht.

Drei hatten sich um den Kadaver geschart. Wihrend zwei
von ihnen gleichzeitig an den Darmen zogen, hackte der
dritte mit harten Schligen auf die weichen Stellen des Kat-
zenkopfes, die Augen und Ohren, ein. Offensichtlich besa-
Ben diese Tiere geniigend Erfahrung mit der sie speisenden
Strafe, dass sie sich in ihrem Eifer von den rasenden Autos
nicht storen lieflen. Gebannt schaute ich noch einmal in den
Riickspiegel und wunderte mich, dass die beiden Vogel auf
dem Zaun sich kaum fiir das Geschehen am Straflenrand in-
teressierten. Sie beobachteten eher den an diesem Tag unge-
wohnlich dichten Verkehr. Einer dieser beiden Raben drehte
den Kopf in die Richtung meines Autos.

Wenn man so wie ich, an vermeintlich ein und derselben
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Stelle immer wieder auf genau fiinf Raben trifft, dann ist es
sicher nicht verwunderlich, dass ich begann, dariiber nach-
zudenken, was daran Zufall sei. Ich hatte fiir mich beschlos-
sen, dass es sich hier um eine Vogelfamilie handeln miisse,
bei der die Eltern den schon herangewachsenen Jungen bei-
brachten, wie ungefihrlich, aber gleichsam nahrhaft die Au-
tobahn fiir vorsichtige Raben sein kénne. Mitunter gibt es
hier Futter im Uberfluss.

Aber mein Interesse an den Raben erlahmte, weil bei den
nédchsten Fahrten nie eine Fiinfergruppe auftauchte. Immer
sah ich nur einzelne Végel.

Dann kamen wieder die heiflen Sommertage. Ich hatte
mir vorgenommen, iibers Wochenende einen Schulfreund
in Bordeaux zu besuchen und anschlieflend weiter bis ans
Meer zu fahren. In der frithen Morgensonne, dort wo die Au-
tobahn die Hiigel zerschnitt, fuhr ich im Schatten, wihrend
ringsherum alles schon im goldenen Licht stand. An den
kleinen Héngen des Straflenrandes blitzten die hellgrauen
Kalksteine zwischen sparlichem Trockenrasen hervor. Die
Nachtfeuchte hatte den mageren Boden gedunkelt und si-
cherlich auch das verstreute Buschwerk erquickt. Zwischen
den Feldern entdeckte ich einen riesigen See, der hier im
letzten Monat noch nicht zu sehen war. Dann kam ich na-
her heran und freute mich {iber das in herrlichem Meerblau
blithende Leinenfeld. Ich stellte mir gerade vor, wie ich ein-
sam am Strand wandern wiirde, da leuchteten plétzlich vor
mir die Bremslichter zweier Autos, die offensichtlich einem
Hindernis auswichen. Sofort verringerte ich die Geschwin-
digkeit. Dann sah ich schon von weitem die breite Blutspur.

Das Reh lag auf der rechten Straf3enseite. Ein kurzer Blick
in den Riickspiegel brachte die Gewissheit, dass mir kein
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Auto folgte. So bremste ich stirker. Im gleichen Moment ver-
dunkelte ein riesiger Fliigel mein rechtes Seitenfenster.

So grof$ hatte ich noch nie einen Raben gesehen. Er war auf
mein Auto zugeflogen und mit einer scharfen Wende exakt
vor meinem Fenster auf die rechte Spur abgedreht. Hatte er
dabei in mein Auto geschaut? Es ging zu schnell, sicher war
es nur Einbildung.

Auf der Strafe erblickte ich ein wild zappelndes, braun-
schwarzes Knduel. Das Reh war wirklich tot. Aber vier Raben
zerrten am zerfetzten, blutigen Leib. Es schien, als versuch-
ten sie mit Schnébeln und Fliigeln, das schwere Futter aus
der Gefahrenzone zu zerren. Ich stoppte kurz und iiberlegte,
ob etwas zu tun sei.

Unwillkiirlich glitt mein Blick etwas hoher, dorthin, wo die
Zaune begannen.

Dort oben saf} der fiinfte Rabe und wartete. Er wartete ge-
lassen ab. Er hatte scheinbar geringes Interesse am frischen
Rehfleisch.

Er wendete den Kopf zu mir heriiber.

Zwar war ich mir sicher, dass diese Beobachtung nur meiner
Fantasie entsprungen sein konnte. Aber ich gab sofort Gas.

Trotzdem, je langer ich fuhr, desto fester glaubte ich, dass
der fiinfte Rabe auf eine ganz andere Beute lauerte.
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NINA

Eric hatte Kirsten seinen Kalender gezeigt.

»Stell dir mal vor, im Juni und noch den halben Juli bin ich
fast jede Woche zwei bis drei Tage auf Dienstreise.«

»Na toll! Da weif ich ja jetzt schon, was auf mich zukommen
wird. Und wo treibst du dich in dieser Zeit iiberall herum?«

»Meistens werde ich in Mecklenburg und Schleswig-Hol-
stein sein. Ein paar Mal aber auch wieder in Niedersachsen.«

»Im Norden also.«

»Ja, wieso?«

»Wenn du im Juli sowieso schon da oben bist, warum nutzt
du das nicht gleich?«

»Was soll ich nutzen?«

»Na was schon! Du nimmst einfach zwei, drei Tage Urlaub
und héngst sie an ein Wochenende. Dann fahrst du von dort
gleich auf eine schone Insel. Fiir deinen Heuschnupfen und
dein Asthma wire das sicher ganz heilsam, so eine Zeit ohne
Polleninvasion.«

Eric kratzte sich am Ohr.

»Was stellst du dir vor? Im Juli sind Sommerferien, da
krieg ich sowieso kein bezahlbares Quartier mehr.«

Sechs Wochen spéter landete Eric mit der Fihre auf Bor-
kum. Ohne Probleme hatte er sich vorher auf der Insel am
Stadtrand eine Ferienwohnung gemietet und schon in Ur-
laubslaune das Schiff bestiegen. Mehrmals hatte er jedoch
am Hafen nachdenklich in den Himmel geschaut. Die Wol-
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ken zogen sehr schnell, viel zu schnell. Und gleich nach der
Abfahrt hatte es begonnen zu regnen und zu stiirmen. Eric
musste sich dringend ablenken. Das grofle Schiff war von
den Wellen in Bewegungen geraten, die ihm tiberhaupt nicht
gefielen. Hin und wieder knallte es lautstark von unten gegen
den Rumpf. Dann ruckte der Stahlkoloss gewaltig. So etwas
mochte er wirklich nicht. In seiner Fantasie sprudelten bei
solcher Gelegenheit immer gleich Bilder hervor, die trugen
den Namen Estonia. Seine gute Laune war geschmolzen.

Eric war zur Selbstbedienungstheke gegangen und hatte
sich einen Tee geholt. Damit hatte er sich in die Mitte des
Salons gesetzt, in der Hoffnung, hier vom Seegang weniger
traktiert zu werden. Aus dem Rucksack zog er anschliefSend
seinen Laptop. Er wollte sich ausfiihrlich Giber die Wetter-
lage informieren. Leider sah es nicht gut aus. Regen war fiir
die folgenden Tage angekiindigt. Deprimiert hatte er den
Rechner wieder zugeklappt und eines der beiden dicken
Biicher aus dem Gepick gezogen. Das Lesezeichen steckte
bereits in der zweiten Hélfte. Nachdem er es aufgeschlagen
hatte, krachte es gerade wieder einmal irgendwo am Schiff.
Mit aller Macht versuchte sich Eric auf den Text zu kon-
zentrieren. Das Schlingern und die vielen ungewdhnlichen
Gerdusche lenkten ihn immer wieder ab. Er schaute zum
Personal. Das schien in aller Seelenruhe seinen Aufgaben
nachzugehen.

Nach ein paar Seiten gab er das Lesen wieder auf.

Wie koénnte er sich entspannen, iiberlegte er. Erneut 6ffne-
te er seinen Computer und beantwortete einige Dienstmails.
Das funktionierte besser als das Lesen, weil es seine Konzen-
tration stirker beanspruchte. Er vervollstindigte die Statis-
tiken aus den letzten zwei Wochen und da war der Hafen
tiberraschenderweise schon zum Greifen nahe.
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Nun war er also angekommen. Schneller als ihm lieb war,
hatte er auf dem Schiff seinen Rechner wieder in der Rei-
setasche verstauen miissen. Darin befand sich nicht nur re-
genfeste Kleidung, sondern auch die Canon mit dem neuen
300er-Objektiv. Mit der Hand strich er wie zufillig dariiber.
Ein Lacheln huschte tiber sein Gesicht. Wie in jedem Urlaub
musste seine Kamera dabei sein. Er wollte sehen, ob er ein
paar schone Schnappschiisse hinbekam. Frither hitte man
vorher sogar noch die passenden Farbfilme kaufen miissen.
Diese Zeiten waren zum Gliick vorbei. Wie ging eigentlich
dieses Lied mit dem Strand und dem vergessenen Farbfilm?
fragte er sich plétzlich.

Wenn er ohne Kirsten unterwegs war, spielte es ja keine
Rolle, ob er vor einem Motiv fiinf oder fiinfzig Minuten auf
das richtige Licht und den passenden Augenblick wartete.
Darauf freute er sich.

Am ersten und zweiten Tag brodelte wie angekiindigt
dieses Schietwetter. Der Wind donnerte tiber die Insel, als
hitte er es eilig, aufs Festland zu kommen. Dabei vergaf er
die Wolken wegzuschieben, die sich dicht bei dicht zu einer
grauen Pampe zusammengeschlossen hatten. Sehr kleine
Radtouren, kurze Spazierginge, Lesen und Schlafen waren
die Alternativen, um das fehlende Sonnenlicht zu iiberbrii-
cken. Getrost hitte Eric seinen Fotoapparat zu Hause lassen
konnen. Die paar Aufnahmen mit dem Weitwinkelobjektiv
sahen abends auf dem Laptop genauso aus wie der Himmel
am Tage. Die wunderbaren, breiten Diinen - graue Sofie, die
duftenden Hundsrosenbiische — graue Sofie.

Vorsorglich hatte sich Eric im Ordner »Eigene Bilder«
mehrere Untergliederungen vorbereitet. Darin wollte er die
schonsten Aufnahmen spiter gleich speichern. Sie trugen
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