


Inhalt

Cover
Motto

I

II

IT1
Impressum



Or watch the things you gave your
life to, broken,

And stoop and bild ‘em up with
worn-out tools.

Rudyard Kipling



Guillermo Stein tauchte mitten im Schuljahr auf. Und zwar
mit dem Fahrrad. Von uns fuhr niemand mit dem Fahrrad
zur Schule.

Er fuhr auf einem schwarzen Fahrrad, italienisches
Fabrikat, hoher Rahmen. Guillermo Stein ware kaum
aufgefallen, ware da nicht sein roter Regenmantel
gewesen, den er wie ein Cape uber den Schultern
zusammengeknotet trug und von dem der Regen abperlte.
Denn es war das Jahr des vielen Regens: Wahrend des
gesamten Schuljahres horte es nicht auf zu schutten.
Deshalb fuhr auch niemand mit dem Fahrrad zur Schule.
Unter den Regenschirmen sahen wir Guillermo Stein: Wir
sahen seinen vom Regenmantel rot umhullten Rucken, und
neben dem Licht am hinteren Schutzblech hing eine ovale,
weille Plakette, worauf die zwei schwarzen Buchstaben
>CD< zu lesen waren. Aullerdem war da ein uns
unbekanntes Wappen mit lateinischem Wahlspruch,
Einhornern und Lilien. Das Fahrrad, mit dem Guillermo
Stein zur Schule kam, gehorte zu einem diplomatischen
Korps, dessen Wappen in keinem Atlas zu finden war.

Doch war das nicht das einzig Seltsame der Ankunft des
Schulers Guillermo Stein. Stein erschien in der Schule, und
Pater Azcarate starb an einem Schlaganfall. Das Wort
verbreitete sich zwischen den Klostermauern, in den Hofen
und Klassenzimmern wie ein Lauffeuer. »Schlaganfall«, das
galt unter uns als der gerechte Zorn Gottes und besalS die
dustere Aura eines Seeungeheuers. Zu sehr klangen uns



noch die Tiraden des Verstorbenen gegen Luther in den
Ohren. Wir sahen ihn vor wuns, wie er seiner
haarspalterischen Obsession nachging, das Krankheitsbild
des deutschen Kirchenspalters beschrieb, und wie ihm
beinahe die Augen aus dem Schadel quollen. »Schlag-an-
fall«, sprach er Silbe fur Silbe betonend und wutentbrannt
hinter dem Pult, wahrend wir alle stumm beteten, die
Stunde unseres Todes moge, wenn sie kame, nicht von der
»Lutherischen Pest« begleitet sein.

Luther und Stein; der Schlaganfall und der rote
Regenmantel; die Regenfalle und das Wappen. Wir hatten
in den Atlanten nachgesehen, in denen alle Wappen
Schmetterlingen glichen, mit Stecknadeln in Schaukasten
gepinnt. Doch Steins Wappen war nicht darunter.

»Kein gutes Zeichen«, sagte Palou. »Gut moglich, dass
wir das Jahr nicht bestehen. Dieser Guillermo Stein ist ein
seltsamer Typ und ich mag keine seltsamen Typen. Sie
bringen alles durcheinander.«

Palous Urteil war kein guter Start fur Guillermo Stein.
Palou war Konsul in Mathematik und Kapitan unserer
Klasse. Er hatte Kraft und Verstand und manovrierte uns
souveran aus dem Schatten, wie es nur diejenigen
draufhaben, die zugleich Kraft und Verstand besitzen. Fur
Palou war das Gleichgewicht der geheime Schlussel des
Lebens, ein wildes Gleichgewicht, dessen Malieinheiten nur
er kannte: Es durcheinanderzubringen war etwas
Schreckliches fur Palou, eine Strafe ohne vorheriges
Verfahren.

An jenem Morgen, als Guillermo Stein ankam, war meine
Sektion mit der Totenwache von Pater Azcarates Leichnam
an der Reihe. Als uns Pater Laval, Prafekt unseres
Jahrgangs, die Tagesordnung mitteilte, fesselte uns eine
diffuse und stumme Anspannung an unsere Banke. Nur der
Schuler Guillermo Stein war ganz in seine Angelegenheiten
versunken. Als wurde er gerade die Dschungel jener Nation



erkunden, deren Wappen in keinem Atlas zu finden war.
Niemand mochte die Totenwache in der Krypta der
Klosterschule. Schon gar nicht fiir Pater Azcarate: Wir
furchteten, eine Spur seiner Besessenheit habe sich in das
wachserne Gesicht seines Leichnams hineingefressen. Wir
befurchteten, dass sich auf den Lippen und im Ausdruck
des zu bewachenden Korpers die Lutherische Angst
abgezeichnet hatte.

Die Totenwache dauerte vierundzwanzig Stunden in
Schichten von dreilsig Minuten und in Siebenergruppen,
die vom Konsul jedes Fachs angeleitet wurden. Diesen
Ritus vollzogen all diejenigen, die noch keine sechzehn
waren. Es war Teil des Schulbrauchtums, sollte unser
Gemut stahlern und uns das Leben als fluchtigen Traum
offenbaren. Ich war Konsul in Geschichte und meine
Gruppe wachte in der ersten Schicht: Das war die harteste,
denn vielleicht war der Tote gar nicht tot und wurde
plotzlich die Augen offnen und sich aus dem Leichentuch
winden, um aus dem Sarg zu steigen. Und selbst wenn er
tot war, befurchteten wir doch, dass er uns horen konnte,
denn bei unseren spirituellen Ubungen hatte Pater Riches
mit finsterer Stimme vom fraglichen Tod des Korpers
berichtet und davon, wie die Verstorbenen bis kurz nach
dem letzten Atemzug noch alles horen konnen, was in der
Welt der Lebenden passiert. Die Frage war, ob die Toten
die Gedanken der Lebenden lesen konnten. Dann waren
wir verloren, denn wahrend wir Pater Azcdrates Leichnam
bewachten, dachten wir alle an Luther; oder schlimmer
noch: daran, welche Sinde Pater Azcarate begangen haben
mochte, dass Gott ihn mit der gleichen todlichen Krankheit
wie die Haretiker bestraft hatte.

Ich hatte nicht von allen sprechen sollen. Wenn das
bekannte Gleichgewicht durcheinanderkommt, dann
rutscht einem so etwas heraus. Ich habe Guillermo Stein
vergessen. Er war meiner Siebenergruppe zugefallen und
stand links neben dem Gesicht von Pater Azcarate, genau



mir gegenuber. Guillermo Stein sah den Toten nicht an,
nicht einmal fur ein paar Sekunden. Sein Blick war auf uns,
die ubrigen Mitglieder der dusteren Totenwache, gerichtet.
Es war der gleiche Blick, mit dem wir im Biologielabor die
Amoben und Pantoffeltierchen untersuchten. Als waren wir
Amoben und Pantoffeltierchen und Pater Azcarate die
unsichtbare Linse des Mikroskops.

Nachdem unsere Schicht beendet war, wurden wir von der
nachsten Gruppe abgelost. Danach stand fur uns eine
Choreographie aus halben Drehungen und strammem
Stillstehen an, die sich irgendwo zwischen gymnastischer
Ertuchtigung und Militarparade bewegte und bei der sich
Palou uber einen Blick zu Stein an mich wandte. Es war, als
wurde er mitten in einer Klassenarbeit nach den
Fermentationseigenschaften einer seltenen Sorte Suligras
fragen. Zaghaft zuckte ich mit den Schultern, wie es
Feiglinge bei einer Klassenarbeit tun. Einige Ordensbruder
kauerten in ihren Betstuhlen: Schwarze Soutanen auf
rotem Samt im stickigen Licht von rauchwerkgetrankten
Kerzen. Die gesenkten Kopfe waren das reinste
Glatzenexponat: Vom sich lichtenden Schopf bis hin zur
Billardkugel war alles vertreten. Ich habe nie verstanden,
warum Geistliche ihr Haar vom Hinterkopf her verlieren,
genauso wenig konnte ich jetzt irgendwelche diabolischen
Zuge in Pater Azcarates Gesicht erkennen.

Wir gingen in Formation nach oben zum Klassenzimmer,
wahrend der Regen auf das Kloster und auf unsere Kleider
fiel. Wenn ein Pater starb, wurden die schulischen
Aktivitaten einen Tag lang eingestellt. Der Unterricht fiel
aus und man verbrachte die Unterrichts- und Pausenzeiten
mit Selbststudium und Gebet. Und mit der Wache in der
Krypta.

Die erste Stunde des Selbststudiums verwendete
Guillermo Stein darauf, die Gegenstande in seiner Bank in
Ordnung zu bringen. Ich beobachtete seine Bewegungen



