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Besuch beim Grafen

Ich hatte mich verfahren. Das passierte selten. Mein alter 
Passat besaß zwar kein Navi, aber anscheinend konnte er fast 
immer den richtigen Weg riechen. An diesem Tag jedoch 
plagte ihn ein Schnupfen. Und so war es geschehen. Er wuss-
te nicht weiter. Ich konnte ihm nicht helfen. Wir brauchten 
deshalb ewig lange, um aus dem Gewirr von Einbahnstraßen 
die Strecke zur Schule heraus zu fischen. 

Und dann traf ich auf diese Baustelle. Es war zum Mäu-
se melken. Pünktlich war ich gestartet und trotzdem lag ich 
schon zwei Minuten über der vereinbarten Zeit. Ich hasse so 
etwas. Nicht wegen des moralischen Klumpens, den hätte ich 
wie eine Kröte herunterwürgen können. Ich hätte mich ge-
schüttelt und die Peinlichkeit wäre vorbei. Nein, viel schlim-
mer wog das Geschäftliche.

Das muss ich erklären.

Seit zwei Jahren besteht meine Arbeit zu großen Teilen da-
rin, mit Lehrern zu sprechen. Weil Lehrer aber während ih-
rer Unterrichtsstunden lieber mit den Schülern reden, muss 
ich sie in den Pausen abpassen. Das hört sich unkompliziert 
an, ist es aber in Wahrheit nicht.

Jeder Erwachsene war einmal Schüler und weiß, dass es gro-
ße und kleine Pausen gibt. In den kleinen herrscht im Gebäu-
de ein schreckliches Chaos, denn Schüler und Lehrer wechseln 
die Klassenräume. Die einen drängeln mit ihren Rucksäcken 
und Mappen durch die zu engen Gänge. Die anderen hasten, 
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bepackt mit zensierten Schnellheftern, CD-Player oder we-
nigstens einer Wandkarte, sowie einer dicken Arbeitstasche, 
in dieselbe oder, schlimmer noch, in die entgegen gesetzte 
Richtung. Manche Schulen haben deshalb eine schlaue Lö-
sung eingeführt, sie lassen den Unterricht in Doppelstunden 
ablaufen. Die kleine Pause fällt dann einfach weg, die Hektik 
flacht ab. Allerdings nützt mir das nichts. Denn weder in vor-
handenen, noch in abgeschafften kleinen Pausen kann ich je 
mit Lehrern sprechen. Bleiben also nur die größeren.

Davon gibt es höchstens zwei am ganzen Tag. Um etwas zu 
bereden sind auch sie viel zu kurz, finde ich. Und auch die 
meisten Lehrerinnen sind derselben Auffassung. Sie müssen 
etwas essen, zum Klo, etwas kopieren, und sie können mich 
nicht gleich zu Wort kommen lassen, denn sie haben vorher 
ganz kurz mit ihrer Kollegin etwas sehr Wichtiges zu klären. 

»Dieser Dennis«, höre ich, »sitzt keine zwei Sekunden still 
und lenkt alle um sich herum ab.«

»Bei mir ist er in letzter Zeit nicht so auffällig.«
»Dreimal habe ich schon mit seinen Eltern telefoniert und 

ihnen gesagt, dass er besser aufpassen muss. Im letzten Test 
bekam er die Quittung.«

»Und?«
»Wieder eine Fünf.«
»Die Eltern sind wahrscheinlich mit diesem Bengel über-

fordert.«
»Seine Schwester war ja auch schwierig. Weißt du noch, wie 

sie in der Achten im Kunstraum die Tür eingetreten hatte?«
»Ja genau, das war doch damals ihre letzte große Aktion 

nach der Klassenkonferenz. Wenn ich mich richtig erinnere 
wurde sie danach sofort erstaunlich ruhig.«

»Leider klappt das mit dem Jungen nicht. Ich kann ma-
chen, was ich will, es bringt einfach nichts …«

So geht es lange fort. Es braucht viel Geschick und eben 
auch Zeit, sie vom Klagen hin zum Zuhören zu bringen. 
Desto schlimmer, wenn ich zu spät komme. 

Korrekt hatte ich mich vorher im Sekretariat bei Frau Metz-
ger telefonisch angemeldet. Sie war freundlich aber bat dar-
um, pünktlich zu erscheinen, weil der Graf wenig Zeit hätte.

Bitte? Hatte ich richtig gehört? Gab es hier Schulen, die 
den Status von Grafschaften hatten? Sofort nach dem Tele-
fonat blätterte ich in der Schulliste und las: Herr Udo Graf, 
Konrektor.

Ach ja, worüber ich mit den Lehrern rede, das sollte ich 
wohl noch sagen. Ich zeige ihnen die neuen Schulbücher aus 
unserem Verlagsprogramm. Dabei erkläre ich ihnen in nur 
wenigen Minuten, mehr Zeit habe ich ja nicht, warum unse-
re Bücher wirklich gut sind. Zum Schluss hoffe ich, dass sie 
das auch so sehen und sie für ihre Schüler bestellen. 

Das mache ich mit den Mathelehrern, den Deutschleh-
rern, den Biologielehrern, mit den Englischlehrern und mit 
allen anderen, die für mich Zeit finden. So muss ich das Ge-
sprächsrad in Sekundenschnelle in meine Richtung voran-
treiben. Wer gut in Mathe ist, erkennt, dass die längste Pau-
se dafür nicht ausreicht. Sogar ein Seminar mit sehr teuren 
Trainingsstunden bezahlte meine Firma, damit ich perfekte-
re Gesprächseffizienz erwerbe.

Klingelt es zum Unterricht, rase ich in die nächste Schule, zur 
nächsten Pause. Ich rede ein auf all die Lehrer, jede Pause, jeden 
Tag, jeden Monat, jedes Jahr. Dafür bekomme ich mein Geld.

Gestern beispielsweise stimmten zwei Erdkundelehrerin-
nen und ich in einem Gymnasium gemeinsam einen Klage-
chor an. So schrecklich sei es, dass die Eltern nicht einmal 
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mehr einen Schulatlas zu Hause hätten. Der Autoatlas oder 
das Navi reiche den meisten. Ja, ja, und wenn sie überhaupt 
ein Buch für die Kinder kaufen, dann sei es vom Wühltisch, 
schön billig und völlig ungeeignet für den Unterricht.

»Richtig«, warf ich ein, »der Verfall der Schulgeografie ist 
wirklich allerorten zu beklagen.«

Dann plötzlich zog ich mit strahlenden Augen unseren 
neuen Atlas aus der Tasche, hielt ihn hoch und gab freudig 
kund: »Ja und deshalb unterstützen wir Sie als Fachlehrerin-
nen jetzt besonders effizient. Wir liefern Ihnen Argumente 
für die Eltern, die immer erst zum Preis schauen. Wir bieten 
Ihnen den preisgünstigsten Schulatlas. Und zusätzlich ist dies 
noch der attraktivste Atlas auf dem Schulmarkt, besonders 
schülerfreundlich in der Farbgestaltung und übersichtlich.« 

Gut, dass kein Schüler in der Nähe war. Würden sie ein 
Schulbuch jemals als ›schülerfreundlich‹ benennen? Aber 
es hörte sich einfach überzeugend an. Die passenden Seiten 
zeigte ich vor. Die Lehrerinnen blieben merkwürdig reser-
viert. Ich vermisste ihr einverständliches Nicken. Alle mög-
lichen Argumente sammelte ich zusammen, gab mir Mühe.

Dann kam der Bugschuss: »Tut uns leid, aber wir haben in 
der letzten Woche neue Atlanten bei der Konkurrenz bestellt. 
Da hätten Sie früher hier sein müssen.«

Verlorene Mühe, verlorene Zeit, dachte ich kurz, verab-
schiedete mich und schwenkte sofort auf andere Fächer 
um. Eine Geschichtslehrerin seufzte, dass die vorhandenen 
Bücher, nicht nur uralt seien, sondern auch schon langsam 
zerfielen. In meinem Kopf klickte es. Musste die Schule also 
neue Bücher kaufen, dann sollte sie es bei uns tun. Die Vor-
züge unserer Lehrwerke pries ich. Eine wunderbar klare, 
schülerorientierte Struktur besäßen unsere Bücher, wie man 
sofort durch die farbig abgehobenen Themenblöcke erken-

nen könne. Und sie seien, das ist eigentlich selbstverständ-
lich, auf dem aktuellsten Stand der Fachdidaktik.

»Wie Sie hier an jedem Kapitelende auf diesen Methoden-
seiten erkennen, wird Kompetenzentwicklung bei uns groß 
geschrieben.«

Die Lehrerin blätterte.
»Die auf jeder Seite farbig hervor gehobenen Aufgaben sind 

so klar formuliert, dass sie die Schüler von allein verstehen.« 
Glücklicherweise sind Lehrer Spezialisten in Sachen schü-

lergemäßer Aufgabenformulierung. Darin wollte ich dieser 
Geschichtskollegin vertrauen und übergab ihr, gemeinsam 
mit meiner Visitenkarte, ein kostenloses Prüfexemplar un-
seres neuen Buches. Zum Schluss sicherte sie mir sogar eine 
kurze Bewertung per Mail zu. 

Nun warte ich, ob sie sich in den nächsten Tagen bei mir 
meldet. Ansonsten muss ich mich hartnäckig wieder in Er-
innerung bringen.

Unsere Bücher sind in einigen Punkten wirklich besser als 
die der Konkurrenz. Jedenfalls sehe ich das so. Gern verwende 
ich genau diese Punkte als Einstieg für meine Erläuterungen. 
Einen ganzen Fächer voller Gründe habe ich im Kopf parat. 
Einige davon sind ganz sachlich und real, und andere habe ich 
mir während der langen Autofahrten ausgedacht. Weil sie so 
schön überzeugend klingen, verwende ich sie besonders gern. 

Hinter dem Steuer trainiere ich immer. Ich stelle mir wäh-
rend eintöniger Autofahrten den erzkonservativen Mathe-
lehrer vor, einen richtig schwierigen Kandidaten, der alle 
Veränderungen ablehnt und sich nicht auf die neuen Aufga-
benformate in unseren Büchern einstellen will. Für den den-
ke ich mir meine überzeugenden Argumentationen aus und 
wäge meine Formulierungen ab. Jedes fiktive Gegenargument 
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kann ich während der Fahrt präzise entkräften, kann diesen 
Kollegen locken und endlich zum Staunen bringen! Ich übe 
Rede und Gegenrede, staple Argument auf Argument! 

Weil ich selbst von Mathematik wenig verstehe, habe ich 
alle Schwerpunkte der Power Point Präsentation, die ich aus 
der Redaktion bekam, auswendig gelernt. Meine Erläuterung 
entsteht wie ein wunderschönes Bauwerk. Auf vielen Seiten, 
die ich mir vorher heraus gesucht habe, kann ich die präzise 
Systematik vorweisen.

Ich werde richtig stolz, weil dieser Lehrer nun endlich an 
meinen Lippen hängt und zustimmend nickt. Dann sagt er, 
dass er sich im Kollegenkreis dafür stark machen werde, die 
alten Bücher durch die aus meinem Verlag zu ersetzen. 
Ja, so wird der Erfolg gemacht – zumindest in meinem Kopf.

Manchmal frage ich die Gesprächspartner zum Schluss 
nach ihrer Meinung. Dann ist die Pause aber schon fast vorbei.

Nun kann sich jeder gut vorstellen, weshalb ich in den Pau-
sen schnell in Zeitnot gerate und mich ärgere, wenn ich nur 
eine oder sogar zwei Minuten zu spät komme. 

Ich war also angekommen. Und schon von Weitem merk-
te ich, dass das harmlos klingende Wort ›Schulzentrum‹ bei 
mir eine böse Vorahnung wachsen ließ. Ein zwei Meter hoher 
Zaun um den Schulparkplatz war für mein Empfinden unge-
wöhnlich. Am Eingang sah ich das Abschlepp-Androhungs-
schild für unberechtigt Parkende. War ich hier berechtigt?

Ein älterer Schüler zerstreute meine Bedenken.
»Hier parken alle«, sagte er und wollte seiner Wege gehen.
Seine Auskunftsfreude musste ich sofort ausnutzen und 

rief hinterher, wo denn die Realschule auf diesem großen 
Gelände sei.

Bereitwillig sagte er: »Gleich hinten links neben der 

Schwimmhalle, eigentlich leicht zu finden«, dann war er weg.
»Hinten links«, wiederholte ich und fischte dabei meine 

Arbeitstasche aus dem Kofferraum. Auch die beiden dicken 
Bücherbeutel für die Biologie- und die Deutschlehrer zog ich 
hervor. Das Mathe- und Englischmaterial steckte in der gro-
ßen schwarzen Tasche, die ich von der Rückbank nahm.

Packesel.
Die Türen waren zu, es konnte losgehen.
In der letzten Sekunde fiel mir ein, dass ich meine wichtige 

Schuldokumentation mit den Lehrernamen auf dem Beifah-
rersitz hatte liegen lassen. Erst versuchte ich sie zu angeln, 
aber mein Arm war zu kurz. Dann begann ich, mich in die 
Lücke zwischen meinem Auto und dem daneben stehenden 
Kleintransporter zu zwängen. Mir rutschte die Tasche mit 
den Prospekten und Katalogen von der Schulter. Ich hat-
te Angst, mit meiner Jacke das schlammbespritzte Auto zu 
wischen. Die Hände waren mit Beuteln besetzt. Schwer zog 
die Anziehungskraft nach unten. Keine Chance. Also wieder 
alles retour, die Beutel in den Kofferraum gestellt, und noch 
einmal von vorn. 

Meine Blase meldete sich plötzlich. Ein wenig aufgeregt 
und hektisch wurden meine Bewegungen.

Türen zu.
Wo war der Autoschlüssel? 
Der mittelschwere Beutel ging auch noch auf die linke 

Schulter und so war für kurze Zeit die rechte Hand frei. Der 
Schlüssel steckte aber in der linken Hosentasche. Diagonal 
zu greifen war ein echtes Kunststück. 

Ein Klick, endlich, die Türen verriegelt. 
Und los ging es mit großen Schritten nach ›hinten links 

neben der Schwimmhalle‹. Da war nach etwa fünfzig Metern 
wieder ein Zaun, diesmal niedriger, aber trotzdem unüber-
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windbar und ohne Lücke bis zur Schwimmhalle. Das Tor lag 
in einiger Entfernung. Dort strömten gerade die ersten Schü-
lerscharen hinaus. Ich lief gegen den Strom, aber gelangte 
ohne Rempelei mit meiner Fracht hindurch. 

Auf der anderen Seite des Zaunes ging es wieder ein Stück 
zurück, meine Schritte wurden größer und meine Blase erin-
nerte mich. Ein Bücherbeutel begann beim Laufen langsam 
von der Schulter zu gleiten. Wenig elegant ordnete ich die 
Ladung und fand die Schultür. Zwei kichernde Mädchen mit 
Kopftüchern hielten sie mir auf. Sie zeigten mir, immer noch 
kichernd, die Richtung, wo ich die Verwaltung, so hieß hier 
das Schulsekretariat, finden würde. 

Überall entdeckte ich auffällig große, grüne Hinweisschil-
der: ›Rektorat‹. Dies musste der Mittelpunkt des gesamten 
Ortes sein. Der Weg dorthin kam mir unendlich lang vor. 
Über den Lichthof, die Treppe hoch in die erste Etage, den 
Gang entlang, ganz hinten links in der Ecke traf ich auf 
Schulbüro, Rektorat und Lehrerzimmer. Sie hatten einen 
gemeinsamen Vorraum. Ausschau hielt ich nach links und 
nach rechts auf meinem schnellen Weg wo ein Klo sei. Nur 
eins für Mädchen sah ich im Vorbeieilen. Die Biologie muss-
te also noch warten.

Selbstbewusst trat ich ein ins Sekretariat. Gut, dass ich an-
gemeldet war. Dort wurde ich freundlich von Frau Metzger 
darauf hingewiesen, dass der Herr Graf schon nach mir ge-
fragt hätte. Er käme gleich, nur hätte er momentan ein wich-
tiges Gespräch dazwischen schieben müssen. Ich solle einen 
Moment im Vorraum Platz nehmen. Dieser Vorraum diente 
als Lehrergarderobe. Mitten darin stand ein überdimensio-
nales, mit Haken und Jacken bestücktes, unbeschreibbares 
Holzding. Finster war es. Wo sollte ich in dieser Höhle Platz 

nehmen? Kleidung und vorbei hastende Lehrer brauchten 
wohl kaum Licht. Spärliche Beleuchtung kam nur vom Flur 
und den kleinen Oberlichtern dreier Türen. 

Mit einer riesigen Sackkarre voller Getränkekisten steu-
erte plötzlich der Hausmeister heran. Die stellte er eilig in 
eine Ecke des Vorraumes und fragte mich schwitzend, ob 
er mir helfen könne. Dass ich hier auf Herrn Graf warten 
solle, gab ich an. Nun, dafür sei es aber zu dunkel, meinte 
er und machte mir Licht an einem Schalter, den ich hinter 
der Kleidung nie vermutet hätte. Dann war er verschwunden. 
Eine kleine bunte Couch stand an der gegenüberliegenden 
Seite, hier konnte ich mich endlich meiner Last entledigen. 
Ein wirklich ungewöhnlicher Platz für eine Couch, dachte 
ich noch, und der Blick auf meine Armbanduhr ließ in mir 
eine kleine Panik entstehen. 

Wenn ich in dieser Pause noch zu den Lehrern kommen 
wollte, musste ich jetzt und sofort handeln. Ich versuchte die 
Initiative zu ergreifen, ging wieder in das Schulbüro, schlug 
der Sekretärin, in der Hoffnung auf sofortigen Lehrerkon-
takt, vor, schon mal im Lehrerzimmer auf den Konrektor 
warten zu dürfen, dann könnte ich … Weiter kam ich nicht.

»Nein, das geht nicht«, unterbrach sie mich, »der Herr Graf 
will unbedingt vorher mit Ihnen sprechen und er kommt so-
fort, er weiß, dass Sie jetzt da sind.« 

Verblüfft überlegte ich in der ersten Sekunde, was der von 
mir wolle, schon in der zweiten Sekunde, wie ich meine Bla-
se beruhigen könnte. Ich bekam einen enormen Bewegungs-
drang, um mir dieses Bedürfnis zu verkneifen. 

Schnell verließ ich mit betont freundlichem Kopfnicken 
wieder das Sekretariat und ließ im Korridor meinen Blick 
forschend schweifen. Weder ein Graf noch ein Fürst hätte 
mich plötzlich zurückgehalten, denn das Lehrerklo war ent-
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deckt. Würde einer von ihnen während meiner Abwesenheit 
hier erscheinen, könnte er im gleißenden Neonlicht meine 
Bücherladung in Beuteln mit unserem Verlagssignet auf der 
Couch entdecken.

Mit federndem Schritt war ich kurz darauf wieder da. Nur 
Sekunden später kam auch schon Herr Graf. Er entschul-
digte sich bei mir sehr ausführlich für sein spätes Erschei-
nen und bat um mein Verständnis. Das wirkte ein wenig zu 
eifrig. Eine sehr dringende Disziplinarsache hätte schnell 
geregelt werden müssen. Hatten wir irgendwelche Rollen 
getauscht? Ein wenig fragend schaute ich ihn an. Was wollte 
er mir nun mitteilen? 

»Gut«, meinte er »ich führe Sie nun ins Lehrerzimmer.«
Die Tür war nebenan im Korridor und reden wollte er of-

fensichtlich doch nicht mit mir. So ergriff ich Tasche und 
Beutel und folgte ihm. 

Sehr groß, eher unaufgeräumt, viele alte Prospekte und 
Werbung auf dem großen Mitteltisch, alle Lehrer sehr ins 
Gespräch vertieft, das war mein erster Eindruck vom Lehrer-
zimmer. Ein jüngerer Lehrer bestaunte meine vielen Taschen 
und sprach mich von der Seite an:

»Sie haben ja den ganzen Verlag mitgebracht. Das lassen 
Sie doch bestimmt alles kostenlos hier. Und Vertretungsleh-
rer könnten wir auch gebrauchen.« 

»Mache ich alles gern«, war meine Antwort, weiter kam ich 
nicht. Denn in diesem Moment übertönte mich sehr laut Herr 
Graf und stellte mich der verstummenden Lehrerschaft vor.

»Ich bitte darum, dass sich nun alle Kolleginnen und Kolle-
gen in der Pause beim Vertreter des Schulbuchverlages über 
die Neuerscheinungen informieren.«

Es klang wie eine strenge Anordnung, fast wie eine Dro-

hung. Sehr leise bedankte ich mich bei ihm, für seine Hilfe. 
Ich fühlte mich in diesem Raum plötzlich sehr fremd, stärker 
als sonst wie ein störender Eindringling. Automatisch zog 
ich den Kopf ein. Glücklicherweise verabschiedete sich Herr 
Graf sofort bei mir und verließ sogleich den Raum.

Die Lehrer setzten ihre Gespräche unberührt fort.
Wollte ich nicht völlig umsonst in diese Schule gekommen 

sein, musste ich jetzt irgendwie handeln. So kopierte ich in 
meiner Hilflosigkeit den Grafen und richtete mutig meine 
Stimme an das Lehrervolk. Nur um eine Nuance weniger 
laut, aber eindringlich, verkündete ich, dass ich niemandem 
die Pausenzeit stehlen mochte, leider nicht alle Vertretungs-
stunden übernehmen könne, aber wenigstens die neuesten 
Schülerbücher und dazu noch gleich die passenden Lehrer-
bände nicht bloß vorstellen wolle, sondern sofort den inte-
ressierten Fachkonferenzen zur Prüfung mitgeben würde 
und zwar kostenlos .

Dies war der Speck.
Erst zaghaft interessierten sich zwei Chemielehrerinnen, 

dann kamen drei Deutschlehrer und eine Englischlehrerin 
an den Mitteltisch und befragten mich, ob dieses Angebot 
ernst gemeint sei. Nun waren wir im Gespräch.

Immer mehr Lehrer kamen an den Platz, wo ich alles aus-
legte, was ich dabei hatte. Wahrscheinlich war mir meine Er-
leichterung nicht nur anzusehen, sie strahlte irgendwie aus. 
Weitere Lehrer hatten Fragen und wollten sich von mir aus-
führlicher beraten lassen. Sie spekulierten auf mein Angebot 
und stöberten in der Auslage. Eine Biologielehrerin bot mir 
sogar einen Kaffee an.

Beim Blättern und Reden vergaßen sie ihre Pause.
Irgendwann klingelte es.
Innerlich heulte ich verärgert auf, denn es lief gerade so gut 
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wie selten. In zwei Fächern wollte die Schule unbedingt neue 
Bücher für alle Kinder kaufen, da kam ich gerade recht. Nun 
hatte es aber geklingelt und sofort würden sie alle aus dem 
Lehrerzimmer zu ihren Klassen flüchten. Ich war doch noch 
nicht fertig. Bitte bleibt, dachte ich und hatte noch längst 
nicht alle Kontaktdaten notiert, so schnell ich auch schrieb, 
redete und zeigte.

Mir war heiß. 
Und merkwürdigerweise blieben fast alle Lehrer wirklich an 

meinem Tisch, vielleicht auch, um einen der angekündigten 
Vorteile zu erhaschen. Es schien, als hätten sie plötzlich alle 
Zeit der Welt. Sie fragten durcheinander nach Preisen, nach zu-
sätzlichen Kopiervorlagen, nach Erscheinungsterminen. Mein 
Rücken begann zu schwitzen vor Anstrengung. Die anfänglich 
verlorenen Minuten schienen mir fast wieder eingeholt.

Da flog die Tür auf. Mit sehr lauter Stimme fragte Herr 
Graf barsch, ob denn niemand das Klingeln gehört habe. In 
leisem Entschuldigungsmurmeln entschwanden die Lehrer 
sofort zu ihren Klassen. Auch Herr Graf verließ den Raum 
sogleich, ohne mich nur anzuschauen. 

Der Raum war leer. Ich atmete tief ein. Erst jetzt fand ich 
einen Blick für diesen Ort konzentrierter Pädagogik. Ähn-
lich wie ich es aus vielen Lehrerzimmern kannte, türmten 
sich auf einigen Tischen Stapel von Büchern und Schnell-
heftern. Dazwischen Wasserflaschen, schmutzige Kaffee-
tassen, Tetraeder mit Saft, Becher mit Stiften, Prospekte für 
Klassenfahrten, für Sprachreisen, für Naturerlebnistage und 
tausend andere Dinge. In der Sitzecke sah es aufgeräumter 
aus. Vor der schwarzen Kunstledercouch stand ein niedriger 
Tisch. Seine Holzbeine schienen unter einer orangefarbe-
nen Wachstuchdecke hervor. Darauf verkümmerten in einer 

grünlichen Glasgestell mehrere Schokobonbons und zerbrö-
ckelte Kekse. Wer würde die je essen wollen?

Mich interessierte die Pinnwand mit den vielen Zetteln 
und Aushängen. Ein auffälliges Blatt der Konkurrenz stach 
farbig heraus. Es kündigte regionale Werbeveranstaltungen 
für neue Bücher an. Mal sehen, was die sich wieder Neues 
ausgedacht haben, frohlockte ich noch. Dann aber stellte ich 
enttäuscht fest, dass alle Termine bereits vor drei oder vier 
Monaten stattgefunden hatten. Auch ein überfälliger Aufruf 
zur Personalratswahl überdauerte an dieser Tafel schon viele 
Wochen. So schnell vergeht die pädagogische Zeit. 

Nur der Vertretungsplan und eine Terminankündigung für 
die Prüfungen waren aktuell. 

Zwischen halbvergilbten Grünpflanzen auf den Fensterbän-
ken standen zwei ebenso staubige Pappkisten. Sie waren mit 
Farbflaschen und großen Pinseln gefüllt. Hatte hier ein Kunst-
lehrer sein vergessenes Refugium? Die Pflanzen durchlebten 
wohl gerade eine längere Trockenperiode. Neben ihnen stand 
eine alte Colaflasche mit einem Gießwasserrest, algengrün.

Auch wenn ich Zeit gehabt hätte, hier wollte ich nicht län-
ger bleiben. Ich setzte mich wieder an meinen Platz, um eilig 
alle wichtigen Informationen aus dem Pausengespräch zu 
notieren. Schnell trank ich einen Schluck vom Kaffee, den 
ich bisher nicht angerührt hatte. Er bestand zu hundert Pro-
zent aus Bitterstoff. Die zweite Hälfte davon schüttete ich 
sicherheitshalber lieber ins Spülbecken. So entzog ich mich 
erfolgreich einem Magendurchbruch. Obwohl sich auf der 
kleinen Nassstrecke eine Menge benutzter Tassen stapelten, 
drehte ich den Wasserhahn auf. 

Ruckartig öffnete sich die Tür, Frau Metzger kam herein.
»Was machen Sie denn da?« 
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»Ich spüle brav meine Kaffeetasse aus, so wie es mir meine 
Mutter beigebracht hat.« 

»Das ist sicher sehr lobenswert, aber Sie können hier nicht 
allein im Lehrerzimmer bleiben. Ich muss Sie bitten, den 
Raum zu verlassen.«

»Gern«, sagte ich leise. 
Ich ließ der Sekretärin den Vortritt, klickte leise die Tür 

hinter mir zu. In meinen Gedanken hatte ich bereits das Ho-
heitsgebiet des Grafen verlassen, um ins nächste herrschaftli-
che Fürstentum zu eilen.

Einkaufen

Ich habe Hunger und sehe Frank. Frank stoppt abrupt, 
wendet und rast weiter, damit kann er Leute erschrecken. 
Sein Hobby, an Tuning denken.

Erst als die Straßenbahn wegdonnert schießt er mit dem 
Rollstuhl über die Gleise. Hat einen Joystick dran. Verdienter 
Name. Mit dem zielt Frank. Genau auf den Fleischerimbiss. 
Will dort rein. Woher die das viele Fleisch nehmen, fragt er 
sich jedes Mal und denkt an sein Bein. Ist nicht mehr dran. 
Denkt, dass das andere noch bei ihm ist. Will aber nicht mehr 
gehen, obwohl es noch ziemlich vollständig aussieht. Damit 
kann er gut zielen, wie mit dem Joystick, ist steif genug.

Drinnen an der Theke kriegt er eine Plastiktüte mit Wurst 
in die freie Hand. Der E-Motor heult auf und schon ist er 
draußen, vorbei am Pferdeschwanz. Der steht vor der Tür 
und hat Lungenwurst im Kessel. Daneben liegen schmale, 
längliche Pappteller. Frank kennt die Schenkelsäulen, die 
mittendrin stehen, den abstehenden Hintern, der vom uner-
messlichen Busen im Gleichgewicht gehalten wird. Jeden Tag 
fährt er vorbei an diesem roten Sweatshirt. Er weiß, dass auf 
dem runden Rücken der Name drauf steht: ›Fleischspeziali-
tät‹. Hat gesehen, dass dieser Rücken schwitzt, und stellt sich 
vor, wie klebrig nass in den Falten unter der Brust das gelb-
liche Fleisch ist.Weil der Lungenwurstkessel so schön heizt. 
Und die Sonne brennt.

Frank glaubt, dass er den Körper erschreckt, als er vor-
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beijagt. Der biegt sich gerade ein wenig zur Seite. Macht es 
aber nur, um besser zu verstehen, ob die Kleine Ketchup oder 
Senf will. Muss sich zur Seite biegen. Hat aber alles griffbe-
reit. Braucht sich nicht zu bücken. Würde nicht gehen, ist zu 
viel dran. Mehr als im Laden. Dreimal mehr als bei Frank, 
der sich auch nicht mehr bückt.

Kommt die andere heraus. Bringt mir eine Currywurst. 
Muss ohne Pferdeschwanz arbeiten, der Rest und die Auf-
schrift sind gleich, mit viel Rot. Kippt die ganze Abfallton-
ne mit den matschigen Papptellern in so einen blauen Sack. 
Stampft sich schnaufend mit dem Sack hinter die Theke, in 
die Küche rein. Macht wahrscheinlich daraus Zuschlagstoffe 
für Bouletten. Deshalb sind sie billiger als die von nebenan. 

Da, wo ein kleiner Junge schon eine Weile herumsteht. Be-
wacht seinen halbvollen Einkaufswagen. Ich meine Curry-
wurst. Und ich sehe, wie er den schiebt, hin und her. Die 
Mutter kommt nicht. Der große Bruder nicht, die Schwes-
ter sowieso nicht, denn er hat keine. Ist ihm auch egal, ist er 
noch zu jung dafür. Mit fünf oder sechs ist Aufpassen blöd. 
Deshalb rollert er mit dem Wagen über den Fußweg. Frank 
bremst scharf und brüllt den Bengel an.

Die anderen Leuten interessiert das nicht. Sie holen sich 
einen Wagen und gehen da rein, kaufen ALDI guten Sachen. 
Der Frau mit der hellblauen Trainingshose und pinkfarbe-
nen Jacke macht der Junge ein wenig Platz. Die will gar kei-
nen Einkaufswagen. Sie braucht keinen. Hat einen privaten. 
Ihre buntfarbig eingewickelten zwei Zentner traut sie nur 
ihrem Rollator an. Gleich hinter ihr drängelt sich so ein Typ 
an ihr vorbei. In den Laden, da muss er rein, muss sein Le-
ben retten. Quatscht ständig vor sich hin, guckt nach unten. 

Glaubt, dass er mit seiner Tarnjacke nicht gesehen wird. Hat 
ja schließlich vorn eine verspiegelte Sonnenbrille aus dem 
letzten Jahrhundert. Und hinten die fettigen Haare, die aus 
dem Basecap hängen.

Ich wische Soße mit dem faden Pappbrot.

Der Junge hat eine Idee. Er schiebt den Wagen mit dem 
dämlichen Einkauf in die Reihe der anderen und klickt 
den Euro raus. Ist sein erster eigener Euro. Den hat er sich 
verdient und haut mit seinem Schatz ab. Weil kein Bruder 
kommt und die Mutter die Sache mit dem Einkauf sowieso 
vergessen hat, steht der halbgefüllte Wagen in der Reihe. Die 
Leute nehmen die anderen. 

Kommt die dürre Tarnjacke und guckt in den Wagen. Ist 
aber kein Bier drin. Hat auch keinen Euro, um den Schatz zu 
heben. Ist ihm auch egal. Hat ja sechs Flaschen in der Plastik-
tüte. Fährt in dem Moment schon wieder Frank vorbei und 
sieht den Kerl dort stehen. Bremst wie immer knapp. Der 
Typ schreit ›Arsch‹ und ›Idiot‹, weiß aber noch in dump-
fer Erinnerung, dass Behinderte nicht angefasst werden. 
Quatscht vor sich hin und trollt sich. 

Frank spendiert einen Euro und befreit den Fund. Den 
stopft er eilig in die Tasche am Rollstuhl. Als Belohnung 
kriegt er seinen Euro zurück, aus dem Wagen.

Jetzt ein Hochstart und weg. Muss seinen Rollstuhl tunen 
lassen. Wie damals. 

Da hatte er eine Honda, mit 90 PS unterm Arsch.


