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BESUCH BEIM GRAFEN

Ich hatte mich verfahren. Das passierte selten. Mein alter
Passat besafl zwar kein Navi, aber anscheinend konnte er fast
immer den richtigen Weg riechen. An diesem Tag jedoch
plagte ihn ein Schnupfen. Und so war es geschehen. Er wuss-
te nicht weiter. Ich konnte ihm nicht helfen. Wir brauchten
deshalb ewig lange, um aus dem Gewirr von Einbahnstrafien
die Strecke zur Schule heraus zu fischen.

Und dann traf ich auf diese Baustelle. Es war zum Méiu-
se melken. Piinktlich war ich gestartet und trotzdem lag ich
schon zwei Minuten iiber der vereinbarten Zeit. Ich hasse so
etwas. Nicht wegen des moralischen Klumpens, den hitte ich
wie eine Kréte herunterwiirgen konnen. Ich hitte mich ge-
schiittelt und die Peinlichkeit wére vorbei. Nein, viel schlim-
mer wog das Geschiftliche.

Das muss ich erklaren.

Seit zwei Jahren besteht meine Arbeit zu grof3en Teilen da-
rin, mit Lehrern zu sprechen. Weil Lehrer aber wihrend ih-
rer Unterrichtsstunden lieber mit den Schiilern reden, muss
ich sie in den Pausen abpassen. Das hort sich unkompliziert
an, ist es aber in Wahrheit nicht.

Jeder Erwachsene war einmal Schiiler und weif3, dass es gro-
L3¢ und kleine Pausen gibt. In den kleinen herrscht im Gebau-
de ein schreckliches Chaos, denn Schiiler und Lehrer wechseln
die Klassenrdaume. Die einen drangeln mit ihren Rucksicken
und Mappen durch die zu engen Génge. Die anderen hasten,



bepackt mit zensierten Schnellheftern, CD-Player oder we-
nigstens einer Wandkarte, sowie einer dicken Arbeitstasche,
in dieselbe oder, schlimmer noch, in die entgegen gesetzte
Richtung. Manche Schulen haben deshalb eine schlaue Lo-
sung eingefiihrt, sie lassen den Unterricht in Doppelstunden
ablaufen. Die kleine Pause fillt dann einfach weg, die Hektik
flacht ab. Allerdings niitzt mir das nichts. Denn weder in vor-
handenen, noch in abgeschaftten kleinen Pausen kann ich je
mit Lehrern sprechen. Bleiben also nur die gré3eren.

Davon gibt es hochstens zwei am ganzen Tag. Um etwas zu
bereden sind auch sie viel zu kurz, finde ich. Und auch die
meisten Lehrerinnen sind derselben Auffassung. Sie miissen
etwas essen, zum Klo, etwas kopieren, und sie kénnen mich
nicht gleich zu Wort kommen lassen, denn sie haben vorher
ganz kurz mit ihrer Kollegin etwas sehr Wichtiges zu kliren.

»Dieser Dennis«, hore ich, »sitzt keine zwei Sekunden still
und lenkt alle um sich herum ab.«

»Bei mir ist er in letzter Zeit nicht so auffillig.«

»Dreimal habe ich schon mit seinen Eltern telefoniert und
ihnen gesagt, dass er besser aufpassen muss. Im letzten Test
bekam er die Quittung.«

»Und?«

»Wieder eine Fiinf.«

»Die Eltern sind wahrscheinlich mit diesem Bengel iiber-
fordert.«

»Seine Schwester war ja auch schwierig. Weif$t du noch, wie
sie in der Achten im Kunstraum die Tiir eingetreten hatte?«

»Ja genau, das war doch damals ihre letzte grof3e Aktion
nach der Klassenkonferenz. Wenn ich mich richtig erinnere
wurde sie danach sofort erstaunlich ruhig.«

»Leider klappt das mit dem Jungen nicht. Ich kann ma-
chen, was ich will, es bringt einfach nichts ...«

So geht es lange fort. Es braucht viel Geschick und eben
auch Zeit, sie vom Klagen hin zum Zuhéren zu bringen.
Desto schlimmer, wenn ich zu spit komme.

Korrekt hatte ich mich vorher im Sekretariat bei Frau Metz-
ger telefonisch angemeldet. Sie war freundlich aber bat dar-
um, piinktlich zu erscheinen, weil der Graf wenig Zeit hitte.

Bitte? Hatte ich richtig gehort? Gab es hier Schulen, die
den Status von Grafschaften hatten? Sofort nach dem Tele-
fonat blitterte ich in der Schulliste und las: Herr Udo Graf,
Konrektor.

Ach ja, woriiber ich mit den Lehrern rede, das sollte ich
wohl noch sagen. Ich zeige ihnen die neuen Schulbiicher aus
unserem Verlagsprogramm. Dabei erklare ich ihnen in nur
wenigen Minuten, mehr Zeit habe ich ja nicht, warum unse-
re Biicher wirklich gut sind. Zum Schluss hoffe ich, dass sie
das auch so sehen und sie fiir ihre Schiiler bestellen.

Das mache ich mit den Mathelehrern, den Deutschleh-
rern, den Biologielehrern, mit den Englischlehrern und mit
allen anderen, die fiir mich Zeit finden. So muss ich das Ge-
sprachsrad in Sekundenschnelle in meine Richtung voran-
treiben. Wer gut in Mathe ist, erkennt, dass die lingste Pau-
se dafiir nicht ausreicht. Sogar ein Seminar mit sehr teuren
Trainingsstunden bezahlte meine Firma, damit ich perfekte-
re Gesprichseffizienz erwerbe.

Klingelt es zum Unterricht, rase ich in die nachste Schule, zur
néchsten Pause. Ich rede ein auf all die Lehrer, jede Pause, jeden
Tag, jeden Monat, jedes Jahr. Dafiir bekomme ich mein Geld.

Gestern beispielsweise stimmten zwei Erdkundelehrerin-
nen und ich in einem Gymnasium gemeinsam einen Klage-
chor an. So schrecklich sei es, dass die Eltern nicht einmal



mehr einen Schulatlas zu Hause hitten. Der Autoatlas oder
das Navi reiche den meisten. Ja, ja, und wenn sie iiberhaupt
ein Buch fiir die Kinder kaufen, dann sei es vom Wiihltisch,
schon billig und vollig ungeeignet fiir den Unterricht.

»Richtig«, warf ich ein, »der Verfall der Schulgeografie ist
wirklich allerorten zu beklagen.«

Dann plétzlich zog ich mit strahlenden Augen unseren
neuen Atlas aus der Tasche, hielt ihn hoch und gab freudig
kund: »Ja und deshalb unterstiitzen wir Sie als Fachlehrerin-
nen jetzt besonders eflizient. Wir liefern Thnen Argumente
fiir die Eltern, die immer erst zum Preis schauen. Wir bieten
Thnen den preisgiinstigsten Schulatlas. Und zusétzlich ist dies
noch der attraktivste Atlas auf dem Schulmarkt, besonders
schiilerfreundlich in der Farbgestaltung und iibersichtlich.«

Gut, dass kein Schiiler in der Nihe war. Wiirden sie ein
Schulbuch jemals als »>schiilerfreundlich« benennen? Aber
es horte sich einfach iiberzeugend an. Die passenden Seiten
zeigte ich vor. Die Lehrerinnen blieben merkwiirdig reser-
viert. Ich vermisste ihr einverstdndliches Nicken. Alle mog-
lichen Argumente sammelte ich zusammen, gab mir Miihe.

Dann kam der Bugschuss: »Tut uns leid, aber wir haben in
der letzten Woche neue Atlanten bei der Konkurrenz bestellt.
Da hitten Sie frither hier sein miissen.«

Verlorene Miihe, verlorene Zeit, dachte ich kurz, verab-
schiedete mich und schwenkte sofort auf andere Ficher
um. Fine Geschichtslehrerin seufzte, dass die vorhandenen
Biicher, nicht nur uralt seien, sondern auch schon langsam
zerfielen. In meinem Kopf klickte es. Musste die Schule also
neue Biicher kaufen, dann sollte sie es bei uns tun. Die Vor-
ziige unserer Lehrwerke pries ich. Eine wunderbar klare,
schiilerorientierte Struktur besdflen unsere Biicher, wie man
sofort durch die farbig abgehobenen Themenblocke erken-
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nen konne. Und sie seien, das ist eigentlich selbstverstind-
lich, auf dem aktuellsten Stand der Fachdidaktik.

»Wie Sie hier an jedem Kapitelende auf diesen Methoden-
seiten erkennen, wird Kompetenzentwicklung bei uns grof3
geschrieben.«

Die Lehrerin blatterte.

»Die auf jeder Seite farbig hervor gehobenen Aufgaben sind
so klar formuliert, dass sie die Schiiler von allein verstehen.«

Glicklicherweise sind Lehrer Spezialisten in Sachen schii-
lergemiaf3er Aufgabenformulierung. Darin wollte ich dieser
Geschichtskollegin vertrauen und iibergab ihr, gemeinsam
mit meiner Visitenkarte, ein kostenloses Priifexemplar un-
seres neuen Buches. Zum Schluss sicherte sie mir sogar eine
kurze Bewertung per Mail zu.

Nun warte ich, ob sie sich in den ndchsten Tagen bei mir
meldet. Ansonsten muss ich mich hartnackig wieder in Er-
innerung bringen.

Unsere Biicher sind in einigen Punkten wirklich besser als
die der Konkurrenz. Jedenfalls sehe ich das so. Gern verwende
ich genau diese Punkte als Einstieg fiir meine Erlduterungen.
Einen ganzen Fécher voller Griinde habe ich im Kopf parat.
Einige davon sind ganz sachlich und real, und andere habe ich
mir wihrend der langen Autofahrten ausgedacht. Weil sie so
schon iiberzeugend klingen, verwende ich sie besonders gern.

Hinter dem Steuer trainiere ich immer. Ich stelle mir wéh-
rend eintoniger Autofahrten den erzkonservativen Mathe-
lehrer vor, einen richtig schwierigen Kandidaten, der alle
Verdnderungen ablehnt und sich nicht auf die neuen Aufga-
benformate in unseren Biichern einstellen will. Fiir den den-
ke ich mir meine iiberzeugenden Argumentationen aus und
wige meine Formulierungen ab. Jedes fiktive Gegenargument
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kann ich wéihrend der Fahrt prizise entkriften, kann diesen
Kollegen locken und endlich zum Staunen bringen! Ich iibe
Rede und Gegenrede, staple Argument auf Argument!

Weil ich selbst von Mathematik wenig verstehe, habe ich
alle Schwerpunkte der Power Point Prisentation, die ich aus
der Redaktion bekam, auswendig gelernt. Meine Erlduterung
entsteht wie ein wunderschones Bauwerk. Auf vielen Seiten,
die ich mir vorher heraus gesucht habe, kann ich die prazise
Systematik vorweisen.

Ich werde richtig stolz, weil dieser Lehrer nun endlich an
meinen Lippen hingt und zustimmend nickt. Dann sagt er,
dass er sich im Kollegenkreis dafiir stark machen werde, die
alten Biicher durch die aus meinem Verlag zu ersetzen.

Ja, so wird der Erfolg gemacht - zumindest in meinem Kopf.

Manchmal frage ich die Gespriachspartner zum Schluss
nach ihrer Meinung. Dann ist die Pause aber schon fast vorbei.

Nun kann sich jeder gut vorstellen, weshalb ich in den Pau-
sen schnell in Zeitnot gerate und mich argere, wenn ich nur
eine oder sogar zwei Minuten zu spat komme.

Ich war also angekommen. Und schon von Weitem merk-
te ich, dass das harmlos klingende Wort >Schulzentrum« bei
mir eine bose Vorahnung wachsen lief3. Ein zwei Meter hoher
Zaun um den Schulparkplatz war fiir mein Empfinden unge-
wohnlich. Am Eingang sah ich das Abschlepp-Androhungs-
schild fiir unberechtigt Parkende. War ich hier berechtigt?

Ein alterer Schiiler zerstreute meine Bedenken.

»Hier parken alle«, sagte er und wollte seiner Wege gehen.

Seine Auskunftsfreude musste ich sofort ausnutzen und
rief hinterher, wo denn die Realschule auf diesem grofien
Geldnde sei.

Bereitwillig sagte er: »Gleich hinten links neben der
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Schwimmballe, eigentlich leicht zu finden«, dann war er weg.

»Hinten links«, wiederholte ich und fischte dabei meine
Arbeitstasche aus dem Kofferraum. Auch die beiden dicken
Biicherbeutel fiir die Biologie- und die Deutschlehrer zog ich
hervor. Das Mathe- und Englischmaterial steckte in der gro-
8en schwarzen Tasche, die ich von der Riickbank nahm.

Packesel.

Die Tiiren waren zu, es konnte losgehen.

In der letzten Sekunde fiel mir ein, dass ich meine wichtige
Schuldokumentation mit den Lehrernamen auf dem Beifah-
rersitz hatte liegen lassen. Erst versuchte ich sie zu angeln,
aber mein Arm war zu kurz. Dann begann ich, mich in die
Liicke zwischen meinem Auto und dem daneben stehenden
Kleintransporter zu zwangen. Mir rutschte die Tasche mit
den Prospekten und Katalogen von der Schulter. Ich hat-
te Angst, mit meiner Jacke das schlammbespritzte Auto zu
wischen. Die Hiande waren mit Beuteln besetzt. Schwer zog
die Anziehungskraft nach unten. Keine Chance. Also wieder
alles retour, die Beutel in den Kofferraum gestellt, und noch
einmal von vorn.

Meine Blase meldete sich plotzlich. Ein wenig aufgeregt
und hektisch wurden meine Bewegungen.

Tiiren zu.

Wo war der Autoschliissel?

Der mittelschwere Beutel ging auch noch auf die linke
Schulter und so war fiir kurze Zeit die rechte Hand frei. Der
Schliissel steckte aber in der linken Hosentasche. Diagonal
zu greifen war ein echtes Kunststiick.

Ein Klick, endlich, die Tiiren verriegelt.

Und los ging es mit groflen Schritten nach >hinten links
neben der Schwimmbhalle«. Da war nach etwa fiinfzig Metern
wieder ein Zaun, diesmal niedriger, aber trotzdem uniiber-
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windbar und ohne Liicke bis zur Schwimmhalle. Das Tor lag
in einiger Entfernung. Dort stromten gerade die ersten Schii-
lerscharen hinaus. Ich lief gegen den Strom, aber gelangte
ohne Rempelei mit meiner Fracht hindurch.

Auf der anderen Seite des Zaunes ging es wieder ein Stiick
zuriick, meine Schritte wurden grofier und meine Blase erin-
nerte mich. Ein Biicherbeutel begann beim Laufen langsam
von der Schulter zu gleiten. Wenig elegant ordnete ich die
Ladung und fand die Schultiir. Zwei kichernde Midchen mit
Kopftiichern hielten sie mir auf. Sie zeigten mir, immer noch
kichernd, die Richtung, wo ich die Verwaltung, so hief hier
das Schulsekretariat, finden wiirde.

Uberall entdeckte ich auffillig grofle, griine Hinweisschil-
der: >Rektorat«. Dies musste der Mittelpunkt des gesamten
Ortes sein. Der Weg dorthin kam mir unendlich lang vor.
Uber den Lichthof, die Treppe hoch in die erste Etage, den
Gang entlang, ganz hinten links in der Ecke traf ich auf
Schulbiiro, Rektorat und Lehrerzimmer. Sie hatten einen
gemeinsamen Vorraum. Ausschau hielt ich nach links und
nach rechts auf meinem schnellen Weg wo ein Klo sei. Nur
eins fiir Mddchen sah ich im Vorbeieilen. Die Biologie muss-
te also noch warten.

Selbstbewusst trat ich ein ins Sekretariat. Gut, dass ich an-
gemeldet war. Dort wurde ich freundlich von Frau Metzger
darauf hingewiesen, dass der Herr Graf schon nach mir ge-
fragt hatte. Er kime gleich, nur hitte er momentan ein wich-
tiges Gesprach dazwischen schieben miissen. Ich solle einen
Moment im Vorraum Platz nehmen. Dieser Vorraum diente
als Lehrergarderobe. Mitten darin stand ein iiberdimensio-
nales, mit Haken und Jacken bestiicktes, unbeschreibbares
Holzding. Finster war es. Wo sollte ich in dieser Hohle Platz
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nehmen? Kleidung und vorbei hastende Lehrer brauchten
wohl kaum Licht. Sparliche Beleuchtung kam nur vom Flur
und den kleinen Oberlichtern dreier Tiiren.

Mit einer riesigen Sackkarre voller Getrankekisten steu-
erte plotzlich der Hausmeister heran. Die stellte er eilig in
eine Ecke des Vorraumes und fragte mich schwitzend, ob
er mir helfen konne. Dass ich hier auf Herrn Graf warten
solle, gab ich an. Nun, dafiir sei es aber zu dunkel, meinte
er und machte mir Licht an einem Schalter, den ich hinter
der Kleidung nie vermutet hétte. Dann war er verschwunden.
Eine kleine bunte Couch stand an der gegeniiberliegenden
Seite, hier konnte ich mich endlich meiner Last entledigen.
Ein wirklich ungewdhnlicher Platz fiir eine Couch, dachte
ich noch, und der Blick auf meine Armbanduhr lie§ in mir
eine kleine Panik entstehen.

Wenn ich in dieser Pause noch zu den Lehrern kommen
wollte, musste ich jetzt und sofort handeln. Ich versuchte die
Initiative zu ergreifen, ging wieder in das Schulbiiro, schlug
der Sekretirin, in der Hoffnung auf sofortigen Lehrerkon-
takt, vor, schon mal im Lehrerzimmer auf den Konrektor
warten zu diirfen, dann kénnte ich ... Weiter kam ich nicht.

»Nein, das geht nicht«, unterbrach sie mich, »der Herr Graf
will unbedingt vorher mit Thnen sprechen und er kommt so-
fort, er weif3, dass Sie jetzt da sind.«

Verbliiftt tiberlegte ich in der ersten Sekunde, was der von
mir wolle, schon in der zweiten Sekunde, wie ich meine Bla-
se beruhigen konnte. Ich bekam einen enormen Bewegungs-
drang, um mir dieses Bediirfnis zu verkneifen.

Schnell verlie8 ich mit betont freundlichem Kopfnicken
wieder das Sekretariat und lief im Korridor meinen Blick
forschend schweifen. Weder ein Graf noch ein Fiirst hitte
mich plotzlich zuriickgehalten, denn das Lehrerklo war ent-
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deckt. Wiirde einer von ihnen wahrend meiner Abwesenheit
hier erscheinen, konnte er im gleiflenden Neonlicht meine
Biicherladung in Beuteln mit unserem Verlagssignet auf der
Couch entdecken.

Mit federndem Schritt war ich kurz darauf wieder da. Nur
Sekunden spiter kam auch schon Herr Graf. Er entschul-
digte sich bei mir sehr ausfiihrlich fiir sein spates Erschei-
nen und bat um mein Verstdndnis. Das wirkte ein wenig zu
eifrig. Eine sehr dringende Disziplinarsache hitte schnell
geregelt werden miissen. Hatten wir irgendwelche Rollen
getauscht? Ein wenig fragend schaute ich ihn an. Was wollte
er mir nun mitteilen?

»Gut«, meinte er »ich fithre Sie nun ins Lehrerzimmer.«

Die Tiir war nebenan im Korridor und reden wollte er of-
fensichtlich doch nicht mit mir. So ergriff ich Tasche und
Beutel und folgte ihm.

Sehr grofi, eher unaufgerdumt, viele alte Prospekte und
Werbung auf dem grofien Mitteltisch, alle Lehrer sehr ins
Gesprach vertieft, das war mein erster Eindruck vom Lehrer-
zimmer. Ein jiingerer Lehrer bestaunte meine vielen Taschen
und sprach mich von der Seite an:

»Sie haben ja den ganzen Verlag mitgebracht. Das lassen
Sie doch bestimmt alles kostenlos hier. Und Vertretungsleh-
rer konnten wir auch gebrauchen.«

»Mache ich alles gern«, war meine Antwort, weiter kam ich
nicht. Denn in diesem Moment {ibertdnte mich sehr laut Herr
Graf und stellte mich der verstummenden Lehrerschaft vor.

»Ich bitte darum, dass sich nun alle Kolleginnen und Kolle-
gen in der Pause beim Vertreter des Schulbuchverlages tiber
die Neuerscheinungen informieren.«

Es klang wie eine strenge Anordnung, fast wie eine Dro-
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hung. Sehr leise bedankte ich mich bei ihm, fiir seine Hilfe.
Ich fiihlte mich in diesem Raum plétzlich sehr fremd, starker
als sonst wie ein stérender Eindringling. Automatisch zog
ich den Kopf ein. Gliicklicherweise verabschiedete sich Herr
Graf sofort bei mir und verlief3 sogleich den Raum.

Die Lehrer setzten ihre Gesprache unberiihrt fort.

Wollte ich nicht vollig umsonst in diese Schule gekommen
sein, musste ich jetzt irgendwie handeln. So kopierte ich in
meiner Hilflosigkeit den Grafen und richtete mutig meine
Stimme an das Lehrervolk. Nur um eine Nuance weniger
laut, aber eindringlich, verkiindete ich, dass ich niemandem
die Pausenzeit stehlen mochte, leider nicht alle Vertretungs-
stunden iibernehmen konne, aber wenigstens die neuesten
Schiilerbiicher und dazu noch gleich die passenden Lehrer-
bande nicht blof} vorstellen wolle, sondern sofort den inte-
ressierten Fachkonferenzen zur Priiffung mitgeben wiirde
und zwar kostenlos .

Dies war der Speck.

Erst zaghaft interessierten sich zwei Chemielehrerinnen,
dann kamen drei Deutschlehrer und eine Englischlehrerin
an den Mitteltisch und befragten mich, ob dieses Angebot
ernst gemeint sei. Nun waren wir im Gespréch.

Immer mehr Lehrer kamen an den Platz, wo ich alles aus-
legte, was ich dabei hatte. Wahrscheinlich war mir meine Er-
leichterung nicht nur anzusehen, sie strahlte irgendwie aus.
Weitere Lehrer hatten Fragen und wollten sich von mir aus-
fithrlicher beraten lassen. Sie spekulierten auf mein Angebot
und stoberten in der Auslage. Eine Biologielehrerin bot mir
sogar einen Kaffee an.

Beim Blittern und Reden vergaf3en sie ihre Pause.

Irgendwann klingelte es.

Innerlich heulte ich verdrgert auf, denn es lief gerade so gut
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wie selten. In zwei Fiachern wollte die Schule unbedingt neue
Biicher fiir alle Kinder kaufen, da kam ich gerade recht. Nun
hatte es aber geklingelt und sofort wiirden sie alle aus dem
Lehrerzimmer zu ihren Klassen fliichten. Ich war doch noch
nicht fertig. Bitte bleibt, dachte ich und hatte noch langst
nicht alle Kontaktdaten notiert, so schnell ich auch schrieb,
redete und zeigte.

Mir war heifs.

Und merkwiirdigerweise blieben fast alle Lehrer wirklich an
meinem Tisch, vielleicht auch, um einen der angekiindigten
Vorteile zu erhaschen. Es schien, als hitten sie plotzlich alle
Zeit der Welt. Sie fragten durcheinander nach Preisen, nach zu-
satzlichen Kopiervorlagen, nach Erscheinungsterminen. Mein
Riicken begann zu schwitzen vor Anstrengung. Die anfinglich
verlorenen Minuten schienen mir fast wieder eingeholt.

Da flog die Tiir auf. Mit sehr lauter Stimme fragte Herr
Graf barsch, ob denn niemand das Klingeln gehort habe. In
leisem Entschuldigungsmurmeln entschwanden die Lehrer
sofort zu ihren Klassen. Auch Herr Graf verlief§ den Raum
sogleich, ohne mich nur anzuschauen.

Der Raum war leer. Ich atmete tief ein. Erst jetzt fand ich
einen Blick fiir diesen Ort konzentrierter Pidagogik. Ahn-
lich wie ich es aus vielen Lehrerzimmern kannte, tiirmten
sich auf einigen Tischen Stapel von Biichern und Schnell-
heftern. Dazwischen Wasserflaschen, schmutzige Kaffee-
tassen, Tetraeder mit Saft, Becher mit Stiften, Prospekte fiir
Klassenfahrten, fiir Sprachreisen, fiir Naturerlebnistage und
tausend andere Dinge. In der Sitzecke sah es aufgerdaumter
aus. Vor der schwarzen Kunstledercouch stand ein niedriger
Tisch. Seine Holzbeine schienen unter einer orangefarbe-
nen Wachstuchdecke hervor. Darauf verkiimmerten in einer
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griinlichen Glasgestell mehrere Schokobonbons und zerbro-
ckelte Kekse. Wer wiirde die je essen wollen?

Mich interessierte die Pinnwand mit den vielen Zetteln
und Aushingen. Ein auffilliges Blatt der Konkurrenz stach
farbig heraus. Es kiindigte regionale Werbeveranstaltungen
fiir neue Biicher an. Mal sehen, was die sich wieder Neues
ausgedacht haben, frohlockte ich noch. Dann aber stellte ich
enttauscht fest, dass alle Termine bereits vor drei oder vier
Monaten stattgefunden hatten. Auch ein tiberfilliger Aufruf
zur Personalratswahl tiberdauerte an dieser Tafel schon viele
Wochen. So schnell vergeht die piadagogische Zeit.

Nur der Vertretungsplan und eine Terminankiindigung fiir
die Priifungen waren aktuell.

Zwischen halbvergilbten Griinpflanzen auf den Fensterbén-
ken standen zwei ebenso staubige Pappkisten. Sie waren mit
Farbflaschen und groflen Pinseln gefiillt. Hatte hier ein Kunst-
lehrer sein vergessenes Refugium? Die Pflanzen durchlebten
wohl gerade eine lingere Trockenperiode. Neben ihnen stand
eine alte Colaflasche mit einem GiefSwasserrest, algengriin.

Auch wenn ich Zeit gehabt hitte, hier wollte ich nicht ldn-
ger bleiben. Ich setzte mich wieder an meinen Platz, um eilig
alle wichtigen Informationen aus dem Pausengesprich zu
notieren. Schnell trank ich einen Schluck vom Kaffee, den
ich bisher nicht angeriihrt hatte. Er bestand zu hundert Pro-
zent aus Bitterstoff. Die zweite Hélfte davon schiittete ich
sicherheitshalber lieber ins Spiilbecken. So entzog ich mich
erfolgreich einem Magendurchbruch. Obwohl sich auf der
kleinen Nassstrecke eine Menge benutzter Tassen stapelten,
drehte ich den Wasserhahn auf.

Ruckartig 6ffnete sich die Tiir, Frau Metzger kam herein.

»Was machen Sie denn da?«
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»Ich spiile brav meine Kaffeetasse aus, so wie es mir meine
Mutter beigebracht hat.«

»Das ist sicher sehr lobenswert, aber Sie konnen hier nicht
allein im Lehrerzimmer bleiben. Ich muss Sie bitten, den
Raum zu verlassen.«

»Gern, sagte ich leise.

Ich lie der Sekretirin den Vortritt, klickte leise die Tir
hinter mir zu. In meinen Gedanken hatte ich bereits das Ho-
heitsgebiet des Grafen verlassen, um ins néchste herrschaftli-
che Fiirstentum zu eilen.
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EINKAUFEN

Ich habe Hunger und sehe Frank. Frank stoppt abrupt,
wendet und rast weiter, damit kann er Leute erschrecken.
Sein Hobby, an Tuning denken.

Erst als die StrafSenbahn wegdonnert schiefdt er mit dem
Rollstuhl iiber die Gleise. Hat einen Joystick dran. Verdienter
Name. Mit dem zielt Frank. Genau auf den Fleischerimbiss.
Will dort rein. Woher die das viele Fleisch nehmen, fragt er
sich jedes Mal und denkt an sein Bein. Ist nicht mehr dran.
Denkt, dass das andere noch bei ihm ist. Will aber nicht mehr
gehen, obwohl es noch ziemlich vollstindig aussieht. Damit
kann er gut zielen, wie mit dem Joystick, ist steif genug.

Drinnen an der Theke kriegt er eine Plastiktiite mit Wurst
in die freie Hand. Der E-Motor heult auf und schon ist er
drauflen, vorbei am Pferdeschwanz. Der steht vor der Tiir
und hat Lungenwurst im Kessel. Daneben liegen schmale,
lingliche Pappteller. Frank kennt die Schenkelsdulen, die
mittendrin stehen, den abstehenden Hintern, der vom uner-
messlichen Busen im Gleichgewicht gehalten wird. Jeden Tag
fahrt er vorbei an diesem roten Sweatshirt. Er weifs, dass auf
dem runden Riicken der Name drauf steht: >Fleischspeziali-
tat«. Hat gesehen, dass dieser Riicken schwitzt, und stellt sich
vor, wie klebrig nass in den Falten unter der Brust das gelb-
liche Fleisch ist.Weil der Lungenwurstkessel so schon heizt.
Und die Sonne brennt.

Frank glaubt, dass er den Korper erschreckt, als er vor-
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beijagt. Der biegt sich gerade ein wenig zur Seite. Macht es
aber nur, um besser zu verstehen, ob die Kleine Ketchup oder
Senf will. Muss sich zur Seite biegen. Hat aber alles griftbe-
reit. Braucht sich nicht zu biicken. Wiirde nicht gehen, ist zu
viel dran. Mehr als im Laden. Dreimal mehr als bei Frank,
der sich auch nicht mehr biickt.

Kommt die andere heraus. Bringt mir eine Currywurst.
Muss ohne Pferdeschwanz arbeiten, der Rest und die Auf-
schrift sind gleich, mit viel Rot. Kippt die ganze Abfallton-
ne mit den matschigen Papptellern in so einen blauen Sack.
Stampft sich schnaufend mit dem Sack hinter die Theke, in
die Kiiche rein. Macht wahrscheinlich daraus Zuschlagstofte
fiir Bouletten. Deshalb sind sie billiger als die von nebenan.

Da, wo ein kleiner Junge schon eine Weile herumsteht. Be-
wacht seinen halbvollen Einkaufswagen. Ich meine Curry-
wurst. Und ich sehe, wie er den schiebt, hin und her. Die
Mutter kommt nicht. Der grofie Bruder nicht, die Schwes-
ter sowieso nicht, denn er hat keine. Ist ihm auch egal, ist er
noch zu jung dafiir. Mit fiinf oder sechs ist Aufpassen blod.
Deshalb rollert er mit dem Wagen iiber den Fulweg. Frank
bremst scharf und briillt den Bengel an.

Die anderen Leuten interessiert das nicht. Sie holen sich
einen Wagen und gehen da rein, kaufen ALDI guten Sachen.
Der Frau mit der hellblauen Trainingshose und pinkfarbe-
nen Jacke macht der Junge ein wenig Platz. Die will gar kei-
nen Einkaufswagen. Sie braucht keinen. Hat einen privaten.
Thre buntfarbig eingewickelten zwei Zentner traut sie nur
ihrem Rollator an. Gleich hinter ihr dréngelt sich so ein Typ
an ihr vorbei. In den Laden, da muss er rein, muss sein Le-
ben retten. Quatscht stiandig vor sich hin, guckt nach unten.
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Glaubt, dass er mit seiner Tarnjacke nicht gesehen wird. Hat
ja schliefflich vorn eine verspiegelte Sonnenbrille aus dem
letzten Jahrhundert. Und hinten die fettigen Haare, die aus
dem Basecap hingen.

Ich wische Sofle mit dem faden Pappbrot.

Der Junge hat eine Idee. Er schiebt den Wagen mit dem
damlichen FEinkauf in die Reihe der anderen und klickt
den Euro raus. Ist sein erster eigener Euro. Den hat er sich
verdient und haut mit seinem Schatz ab. Weil kein Bruder
kommt und die Mutter die Sache mit dem Einkauf sowieso
vergessen hat, steht der halbgefiillte Wagen in der Reihe. Die
Leute nehmen die anderen.

Kommt die diirre Tarnjacke und guckt in den Wagen. Ist
aber kein Bier drin. Hat auch keinen Euro, um den Schatz zu
heben. Ist ihm auch egal. Hat ja sechs Flaschen in der Plastik-
tiite. Fahrt in dem Moment schon wieder Frank vorbei und
sieht den Kerl dort stehen. Bremst wie immer knapp. Der
Typ schreit >Arsch¢ und »>Idiot¢, weify aber noch in dump-
fer Erinnerung, dass Behinderte nicht angefasst werden.
Quatscht vor sich hin und trollt sich.

Frank spendiert einen Euro und befreit den Fund. Den
stopft er eilig in die Tasche am Rollstuhl. Als Belohnung
kriegt er seinen Euro zuriick, aus dem Wagen.

Jetzt ein Hochstart und weg. Muss seinen Rollstuhl tunen
lassen. Wie damals.

Da hatte er eine Honda, mit 90 PS unterm Arsch.
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