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Erster Teil

Von klein auf war Christian anders als andere Kinder. 
Und er redete nicht viel. Vielleicht hatte seine Mutter des-
halb begonnen ihm Geschichten zu erzählen. Sie handel-
ten fast immer von der Zeit seiner frühen Kindheit oder 
aus Mutters Jugend. Wahrscheinlich interessierte ihn das 
alles nicht sonderlich, zumindest drückte das sein Gesicht 
aus. Manchmal schien es jedoch, als wollte er etwas sagen. 
Die Mutter hatte gerade von ihrem ersten Freund erzählt 
und davon, dass sie ihn ihren Eltern verheimlicht hatte, bis 
zum Schluss. Christian blickte dann auf, so als wäre er auf 
einen interessanten Punkt gestoßen. War er auch. Weil er 
dann aber doch still blieb, plauderte seine Mutter einfach 
weiter. Mit fünfzehn, glaubte Christian, gäbe es Wichtige-
res zu tun, als ständig in einer verstaubten Vergangenheit 
herum zu stöbern. So blieb er weiterhin stumm. Als seine 
Mutter erneut von ihrer eigenen Jugend in einem kleinen 
Dorf sprach, sagte er plötzlich das erste Mal etwas: „Als 
du jung warst, da gab es doch diese Nachkriegszeit …“

Was Christian aus der Schule wusste, passte nur wenig 
zu dem, was sie gerade erzählte. „Wir hatten Glück gehabt, 
weil wir in einem Dorf auf einem kleinen Bauernhof 
wohnten und kaum Hunger kannten. Aber die Städter 
tauchten ständig auf und wir mussten alles verstecken. 
Die hätten alles gegeben für Eier, Kartoffeln, Rüben, 
Kohl, oder sie versuchten, etwas zu klauen. Das wurde 
bei uns zu Hause zum Gesprächsstoff Nummer Eins. Als 
Jugendliche mussten wir ja in der Landwirtschaft überall 
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mithelfen. Deshalb kannten wir uns aus. Und später, als 
sich die Verhältnisse ein bisschen ordneten, gab es schon 
wieder Ärger. Alle Bauern sollten ihr Eigentum abgeben, 
ihre Felder, die Maschinen und sogar ihre letzten Kühe 
und Schweine um in die neu gegründete LPG einzutreten. 
Meine Güte, das hat vielleicht einen Aufruhr im Dorf 
gegeben!“

„Weiß ich doch. In Staatsbürgerkunde mussten wir so’ n 
Artikel lesen, wie vorteilhaft eine LPG für die Bauern ist 
und dass es nicht alle einsehen wollten. Sogar geregelte 
Arbeitszeit hat man den neuen LPG-Mitgliedern verspro-
chen. Musstet ihr im Dorf immer nur arbeiten, oder hattet 
ihr auch richtige Freizeit?“

„Wie meinst du das denn?“
„Na so rumhängen und Musik hören, Filme gucken, 

sich mit Kumpels treffen.“
„Klar, alle Familien hatten ja einen Fernseher, Koffer-

radios oder ein Tonbandgerät. Nee, das lief ein bisschen 
anders ab als heute. Denk mal an die Zeit, Junge! Da gab 
es keine Disco, wir feierten Dorffeste. Man zog sich, so 
gut es ging, hübsch an und alle waren dabei, egal wie alt. 
Musik gab’s vom Akkordeon oder Plattenspieler. Ich kenn 
heute noch die Lieder von Heesters und Hans Albers. Die 
haben wir alle immer mitgesungen.“

„Stimmt es, dass es damals noch keine Jeans gab,“ fragte 
Christian, „auch nicht im Westen?“ 

Die Mutter wandte sich schnell ab, damit ihr Sohn ihr 
breites Grinsen nicht sah, und griff zum Geschirrtuch. 
Am liebsten hätte sie sich über diese naive Fragerei halb 
totgelacht. Da erzähle ich ihm alles und trotzdem begreift 
er nichts. Aber gut, ich kann ja froh sein, dass er über-
haupt mal mit mir redet.

Eine ihrer ganz anderen Erzählungen handelte davon, 
wie Christians Vater vor der Geburt jeden Tag mit neuen 
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Mädchennamen nach Hause gekommen war. Da war sie 
im siebten oder achten Monat schwanger gewesen. „Ich 
hab eine tolle Idee“ hatte er gestrahlt. „Wir könnten unsere 
Tochter Karin oder vielleicht Bärbel nennen.“ 

„Und wenn es ein Junge wird?“
Er winkte jedes Mal ab und meinte, dass er nicht daran 

glaube. Und wenn, dann könne das Kind von ihm aus 
Christian heißen. Der Name gefiel ihr damals komischer-
weise sofort. Er klang so verheißungsvoll. „Du hättest mal 
sehen sollen, wie aufgeregt dein Vater war, als bei mir die 
Wehen losgingen. Sofort wollte er zur Telefonzelle laufen, 
um einen Krankenwagen zu rufen. ‚Lass den Quatsch‘, 
habe ich gesagt, ‚mit der Straßenbahn sind wir in nicht 
mal zwanzig Minuten im Köpenicker Krankenhaus‘. Ich 
erinnere mich noch, wie er sich nicht beruhigen konnte, 
bis er dich dann am nächsten Tag das erste Mal in der 
Klinik in den Armen halten durfte. Er hat nie darüber 
gesprochen, ob er enttäuscht war, dass ihm keine Bär-
bel, sondern ein Christian am Säuglings-Fenster gezeigt 
wurde. Vielmehr redete Papa in den ersten Tagen fort-
laufend davon, wie ihm zumute gewesen war, als er die 
vielen Neugeborenen hinter der Glasscheibe hatte lie-
gen sehen. Das muss ihn total aus dem Gleichgewicht 
gebracht haben, dass er dich nicht sofort erkannte. Er 
erzählte mir, wie er völlig aufgelöst im Korridor auf die 
Krankenschwester gewartet hat.“

Irritiert hatte Christians Vater die vielen verschiedenen 
Babys im abgeschirmten Raum betrachtet. Da gab es sehr 
blasse neben denen, die vielleicht von ihrem Geschrei 
und wildem Gestikulieren her einen durchweg roten Kopf 
hatten. Bei einigen war diese Färbung unregelmäßig. Sie 
hatten Druckstellen von der Geburt zurückbehalten. 
Andere waren einfach nur zerknittert. Er sah Säuglinge, 
die besaßen so viele Haare, dass sie einem kleinen Fell 
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glichen, andere waren fast kahl. Christians Vater suchte 
erfolglos seinen Sohn. Er stand unsicher in der Wöch-
nerinnenstation und wartete darauf, dass man ihm sein 
Kind zeigte. Trotz aller Unterschiede sahen sich die Babys 
einfach zu ähnlich. Alle waren sie furchtbar winzig und 
lagen hilflos in ihren Bettchen. Immer ratloser blickte 
der Mann hin und her, um die kleinen Wesen mitein-
ander zu vergleichen. Obwohl er sich anstrengte, suchte 
er vergeblich nach einem Kind mit Merkmalen, die das 
untrügliche Signal „eigener Sohn“ ausstrahlten. Er hätte 
lange suchen können: Man brachte ihm den Sohn aus 
einem Nachbarraum. Der Kleine wirkte viel zarter und 
war deutlich dünner als die anderen Babys. Das Kind 
schien weder richtig wach zu sein noch schlief es. Die 
Augen des kleinen Christian gingen auf, dann fielen sie 
ihm wieder zu, so als könne er sich nicht entscheiden. 
Das änderte sich auch nicht, als ihn die Stationsschwes-
ter hoch zur Glasscheibe hob. Der Säugling schien zwar 
entspannt, aber er verblieb in seiner Zwischenwelt. Seine 
Arme ruhten reglos auf dem Tuch. Die kleinen Finger, 
und das sah sein Vater sofort, waren für ein neugebo-
renes Kind erstaunlich lang. Sie wirkten so ungemein 
zerbrechlich. Christians Vater musste unwillkürlich an 
Harfenseiten denken, obwohl er dieses Instrument nur 
ein einziges Mal spielend erlebt hatte. Vielleicht waren 
es die unendlich zarten Klänge, an die er sich erinnerte 
und die bei ihm diese Assoziationen heraufbeschworen. 
Auch Erika, Christians Mutter, hatte nach der Geburt 
augenblicklich den Eindruck, dass ihr Kind, zwar lang 
genug, einen viel zu zerbrechlichen Körper besaß. Das 
Neugeborene verzog erneut sein Gesicht, als wolle es 
heftig losschreien. Im nächsten Augenblick entspannte 
sich sein Ausdruck, als wäre ihm plötzlich eine bessere 
Eingebung gekommen.
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Die Sonne schien schräg ins Schlafzimmer der Eltern. Sie 
färbte auf der dem Fenster gegenüberliegenden Wand ein 
leuchtend helles, in einem warmen Rotton erstrahlendes 
Rechteck auf die Tapete. Das gesamte Zimmer leuchtete. 
Wohl nur in diesem Licht hätte man die paar, vom Staubwe-
del verschonten, kleinen Fäden an der Zimmerecke sehen 
können. Sie schwangen langsam nach oben, dann wieder 
nach unten und vollführten so in der Sonnenwärme ihre 
Tänze. Bereits vor der Geburt hatte Erika alles vorbereitet. 
Sie hatte das hellblau bezogene Kinderbettchen, das mit 
seinen Rollen eher einem Puppenwagen glich, zwischen 
Gardine und Ehebett geschoben. Der schwache Luftzug 
aus dem leicht angelehnten Fenster bewegte die frisch 
gewaschenen und gestärkten Gardinen. Draußen auf der 
Kastanie verabschiedete ein Amselmännchen mit seinem 
lauten Gesang den langsam welkenden Tag. Ein Marienkä-
fer krabbelte an der Außenseite des Fensters entlang. Das 
kleine Tier bewegte sich mit zielstrebiger Energie diagonal 
nach unten. Plötzlich änderte es seine Richtung und strebte 
zum Rand. Dort erklomm der Käfer den Fensterrahmen. 
Kaum eine Sekunde später öffnete er seine Flügel und ver-
schwand in der Ferne. Christian dagegen schlief so fest, 
dass er weder die anschwellende Vogelstimme noch den 
hin und her schaukelnden Schatten, den die Gardine auf 
sein Gesicht malte, zu spüren schien. Völlig entspannt lag 
er in seinem Kokon aus einer hellblauen Moltondecke.

Zwischen den Mahlzeiten ließ Christian seiner Mutter 
fast immer einen dreistündigen Freiraum. Zuerst brauchte 
sie den wirklich, und zwar nur für sich. Sie hatte eine sich 
steigernde Brustentzündung bekommen, so dass sich das 
Stillen zu einer quälenden Strapaze entwickelte, vor der 
sie sich jedes Mal fürchtete. Ihr Kind wirkte zusehends 
dünnhäutiger. Obwohl Erika skeptisch blieb, kam Chris-
tian wundersamerweise nun mit der Flasche als Ersatz 
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besser zurecht, als es seine Mutter je geglaubt hätte. Sie 
hätte diesem Pulver aus dem Pappkarton nicht zugetraut, 
dass es ihren Sohn ernähren könnte. Doch er wuchs und 
als es ihr auch selbst besserging, räumte sie von nun an 
zufrieden die frisch gewaschene Wäsche in den großen 
Kleiderschrank des Schlafzimmers, klapperte mit den 
Türen, putzte die Wohnung, saugte sogar mit dem lauten 
Staubsauger. Nichts störte das Kind. Erst wenn Christian 
Hunger bekam, meldete er sich, zuerst durch Schnaufen, 
dann folgte kurzes Gegluckse, das schnell in ein herzzer-
reißendes Weinen mündete. Jede Spur von anklagender 
Wut oder Verärgerung, wie Erika es bei anderen Kindern 
gehört hatte, fehlte ihm. Es war eher eine traurige Bal-
lade, die Christian vortrug und die seine Mutter zur Eile 
mahnte. Dauerte die Prozedur zu lange, bis sie die Flasche 
bereithielt oder wollte gar Christians Vater die Wartezeit 
überbrücken, indem er seinen Sohn auf den Arm nahm 
um ihn hin und her zu wiegen, dann steigerte sich dieses 
Jammern ins Unermessliche. Tränen eines leidvollen Hun-
gerschmerzes rannen über das Babygesicht. Wie konnte 
man ihn so lange warten lassen!

Nicht nur durch seine stille Wesensart unterschied sich 
der heranwachsende Christian von anderen Kindern. Als 
er schon laufen konnte, fühlte er sich ausschließlich in der 
Nähe seiner Mutter sicher. Andere Bezugspersonen galten 
ihm nichts. Kamen Freunde der Eltern, die Erzieherin-
nen im Kindergarten oder ältere Kinder in seine Nähe, 
so war das Anlass genug, sich sofort hinter der Mutter zu 
verstecken. Es begann frühzeitig, dass Christian niemals 
auffallen wollte. Am liebsten wäre er unsichtbar geworden. 
Doch gerade das machte alle Welt auf ihn aufmerksam. 
Zuerst waren es die Eltern, die seinen Schneckencharak-
ter bemerkten. Dann wunderten sich deren Freunde, die 
Großeltern sowieso und später – dazu kommen wir noch. 
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Christian hing, als er noch klein war, unentwegt am 
Bein seiner Mutter. Er spielte nie irgendwo unauffällig 
in einer Ecke, wie andere Kinder. Im Gegenteil, er klam-
merte sich fest – fast wie ein Egel. Aber der Egel wäre 
nach geraumer Zeit abgefallen, hätte irgendwann zufrie-
den abgelassen, doch Christian hörte nicht auf.

Ihn morgens im Kindergarten abzugeben blieb für Erika 
jahrelang ein Kraftakt. Es war Kunststück und Mutprobe 
zugleich. Zuerst jammerte Christian unentwegt schon auf 
dem Weg. Vor der Tür klammerte er sich an der Mut-
ter fest. Das kannte sie ja. Dann aber schrie er in hohen 
Frequenzen, als hätte er einen bohrenden Schmerz zu 
ertragen. Zum Schluss, wenn alles nichts half, trat er mit 
Füßen und schlug um sich. Wenn Erika anschließend 
hinaus auf die Straße trat, war sie wie betäubt und hatte 
Tränen in den Augen. Nur beim Vater, wenn der ihn frei-
tags brachte, trollte sich der Junge mit geringerem Protest 
in seine Kindergruppe. Dort suchte er sich eine Ecke und 
schien einfach nur auszuharren, bis er wieder abgeholt 
wurde. Wenn er spielte, dann tat er es fast immer allein. Er 
griff sich einen grünen NVA-Barkas aus Blech, dem schon 
ein Hinterrad fehlte. Unermüdlich schob er ihn über den 
Fußboden oder parkte ihn zwischen Stuhlbeinen in einer 
Ecke ein. Dort mussten Soldaten aussteigen und Wache 
stehen. Einzig, wenn die rothaarige Renate neben ihm 
stand, dann unterbrach er sein Tun. Sie wurde von der 
Erzieherin ausgeschimpft und von Kindern ausgelacht, 
weil sie wieder mal eingepinkelt hatte. Dann schrien alle 
„Ihh!“ Christian schrie nicht mit. Er saß in seiner Ecke 
und schaute Renate an. Er wartete darauf, dass er mit 
ihr „Vater-Mutter-Kind“ spielen durfte. Währenddessen 
er selbst die Rollen wechselte, er war Vater oder Kind, 
blieb sie dabei, die Mutter zu spielen. Sie band sich ein 
Tuch vor den Bauch, das war ihre Schürze. Sie kochte 
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Essen oder putzte die Wohnung. Christian sollte beim 
Aufräumen helfen. Dabei ging er so oft wie möglich ganz 
dicht an sie heran. Unvermittelt streichelte er einen ihrer 
Zöpfe. Er fühlte sich so schön glatt und fest an. Die Zöpfe 
waren ganz ungewöhnliche Körperteile. Zwei, drei Mal 
war es ihm gelungen, einen dieser straffen Dinger in die 
Hand zu nehmen. Gern hätte er ihn an sein Gesicht gehal-
ten. Aber der kurze Moment, in dem Renate Christians 
Tun ignorierte und so tat, als hätte sie es nicht bemerkt, 
reichte dafür nicht aus. Schnell zog sie ihren Kopf zur 
Seite oder schüttelte ihn, dass die Zöpfe Christian ins 
Gesicht schleuderten. „Rasiere dich endlich! Du musst 
dich beeilen und mit der Straßenbahn zur Arbeit fahren!“, 
gab Renate Kommandos.

Fast übermütig gebärdete sich Christian, wenn die 
Mutter morgens ankündigte, dass er an einem jener 
Tage ausnahmsweise „Mittagskind“ sei. Er hüpfte die 
Treppenstufen regelrecht hinunter, so als könne er es 
kaum erwarten, in den Kindergarten zu gelangen. An 
der Tür zum Kindergarten entließ er seine Mutter nach 
weiteren Versicherungen, dass er wirklich gleich nach 
dem Essen nach Hause könne, ohne auffällige Klamme-
rei. Mittags, wenn sie beim Abholen ihres Sohnes mit 
anderen Eltern noch einen Moment unter dem kleinen 
Vordach des Kindergartens stehen blieb, um sich mit 
ihnen zu unterhalten, dann verfiel Christian wieder in 
seine klettenhafte Anhänglichkeit. Er zog an ihren Klei-
dern, so als müsse er sie ihr vom Leib reißen. Zu Hause 
war es ähnlich. Wusch oder fütterte sie seinen kleineren 
Bruder, dann fragte er ständig, wann sie endlich fertig 
sei. Sie fühlte sich zwischen beiden Kindern hin und her 
gerissen. Sogar während der Mahlzeiten wurde sie einge-
keilt. Links saß der kleine Bruder im Babystuhl. Christian 
wollte ständig rechts neben ihr sitzen. Seine linke Hand 
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lag währenddessen auf ihrem rechten Unterarm, so als 
müsse er sich fortlaufend ihrer Anwesenheit versichern. 
Unter dem Tisch schaukelten seine Füße gegen ihre Beine. 
Unentwegt spürte die Mutter den Takt seiner Gegenwart. 
Manchmal hätte sie ihn am liebsten aufgefordert, endlich 
davon abzulassen. Doch sie wagte es nicht, und es hätte 
sicher auch nichts genutzt. Weder war sie von ihrer Wir-
kung überzeugt, noch wollte sie Erziehungsversuche des 
Vaters heraufbeschwören. Auch die führten in der Regel 
ins Leere. Nur hatten sie einen lautstarken Beigeschmack, 
den die Mutter fürchtete. Christians Vater bezeichnete 
dieses Verhalten seines Sohnes manchmal als weibisch. 
Für einen Jungen von Vier schien ihm dieses Geklammere 
langsam zu albern. Nach langen Arbeitstagen hatte der 
Vater jedoch selten die Nerven sich auf ein Duell mit dem 
Kind einzulassen. Die Mutter dagegen hatte schon viel 
früher von selbst eingesehen, dass sie sich von ihren Vor-
stellungen darüber, wie sich ihr Großer zu verhalten habe, 
verabschieden müsse. Nur wenn sie sich für längere Zeit 
allein mit den Kindern zu Hause aufhielt, gab Christian 
manchmal Ruhe und begann, sich in ein Spiel zu vertiefen. 
Das konnte länger als eine Stunde anhalten, vorausge-
setzt, sein kleiner Bruder kam ihm nicht zu aufdringlich 
in die Quere. Wollte der unbedingt und ausgerechnet 
dasselbe Auto zum Spielen, dann warf es ihm Christian 
wutentbrannt vor die Füße oder schmiss es quer durch 
den Raum. Sogleich lief er zu seiner Mutter um sich über 
den doofen Bruder, der immer alles wegnehmen würde, zu 
beschweren. Ihre Schlichtungsbemühungen ignorierte er. 
Je mehr sie bei ihm um Verständnis warb, desto wütender 
wurde Christian. Im Gegensatz zum fügsameren, kleinen 
Bruder besaß Christian etwas, dass seiner Mutter unheim-
lich vorkam. Vielleicht würde es sich verwachsen. Die 
Mutter beschloss, auf die Schule zu hoffen.
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Christian blieb in sich gekehrt. Mutters Beine und Klei-
dung standen ihm im Klassenraum als Deckung nicht 
mehr zur Verfügung. So fühlte er sich noch unsicherer, 
allein gelassen. Niemand war da, bei dem er Schutz suchen 
konnte. Das war das Schlimmste. Er versuchte, sich in sich 
selbst zu verstecken. Und je mehr er sich bemühte, unsicht-
bar zu werden, desto häufiger wurde er ermahnt. „Christian 
Sellberger“, wie er von seiner Lehrerin immer lang gedehnt 
und in einem, für Berliner Verhältnisse schmerzenden, 
sächsischen Akzent angesprochen wurde, „träumst du wie-
der?“ Am liebsten hätte er sich in diesen Augenblicken in 
eine kleine Maus verwandelt, die bestenfalls mit halbem 
Kopf vorsichtig aus ihrem Loch herausschaute. Doch er 
musste in der zweiten Bankreihe unter der vollen Auf-
merksamkeit seiner Klassenlehrerin sitzen bleiben.

Nur im Musikunterricht entspannte sich Christian. 
Einmal hatte der dicke Herr Freyer, sein Musiklehrer, in 
der Pause mit dem Finger auf ihn gezeigt: „Komm mal 
bitte nach vorn, Christian.“ Verunsichert folgte er dieser 
Anweisung. Hatte er etwa wieder zu laut und zu falsch 
gesungen, überlegte Christian, während er zögerlich nach 
vorn lief. Wenn die ganze Klasse ein Marschlied schmet-
terte, dann ließ er sich viel zu gern anstecken und legte los, 
was seine krächzige Stimme hergab. Durch den Lärmpegel 
um ihn herum fühlte er sich in gewissem Maße geschützt. 
Der eine oder andere Mitschüler hatte sich schon verwun-
dert umgeschaut, woher diese unpassenden Geräusche 
stammten.

Es kam jedoch anders. Mit seinem tiefen Bass hatte Herr 
Freyer ihn freundlich gebeten: „Hilf mir mal bitte, die vie-
len Klanghölzer und Triangel in den Vorbereitungsraum 
zu tragen.“ Erleichtert nahm Christian die Pappkiste in 
Empfang. Viel lieber hätte er die schwarze Gitarre getra-
gen, auf der Herr Freyer so schnell mit seinen dicken 
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Fingern über das Griffbrett jagen konnte. Solch ein Ding 
musste etwas ganz Besonderes sein. Im fensterlosen Vor-
bereitungsraum hing zu Christians Überraschung noch 
eine weitere Gitarre an der Wand. Sie glänzte in ihrem 
hellen Holz und sah wunderschön aus. Während Herr 
Freyer die Triangel in eine Kiste hinein sortierte, traute 
sich Christian zu fragen, ob diese Gitarre neu sei. „Weiß 
ich nicht, die gehört mir nicht. Ich spiele sowieso nicht so 
oft Gitarre, ich bin normalerweise ein Blechbläser. Aber 
das passt nicht so gut in den Unterricht.“ Christian über-
legte verwirrt, wie das Blechblasen funktionieren könnte. 
Auf einem Ausflug mit seinen Eltern hatte er einen echten 
Glasbläser bei der Arbeit beobachten dürfen. An die Hitze 
des Feuers konnte er sich noch gut erinnern. Aber wie 
würde Herr Freyer sein Blech blasen? 

„Willst du nicht auch ein Instrument spielen lernen? 
Wir fangen nächste Woche mit einem Blockflötenkurs 
an.“ Christian blickte aufgeschreckt in das Gesicht seines 
Lehrers. „Deine Finger,“ Herr Freyer zeigte auf Christians 
Hände, „sind schon so schön lang. Damit könntest du 
wunderbar spielen, auch andere Instrumente. Guck dir 
mal meine Hände an.“ Herr Freyer hielt Christian seine 
behaarte Pranke so dicht vor die Nase, dass der zurück-
schreckte. Gelassen redete sein Lehrer weiter: „Ich muss 
mich mit meinen kurzen Fingern beim Gitarre spielen 
sehr anstrengen. Du hättest es leichter.“ Christian blickte 
angestrengt nach unten. Auf solch einer piepsigen Block-
flöte würde er keinesfalls spielen, das wäre das Letzte, was 
er lernen wollte. Niemals! Wieso sollte ausgerechnet er 
solch ein Mädcheninstrument lernen? „Überleg es dir.“ 
Herr Freyer schob ihn aus dem Raum. „Ich muss jetzt 
zur Pausenaufsicht.“

Christians Bemühen, sich unsichtbar zu machen, schei-
terte immer mehr, als er die Grundschulzeit überstanden 
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hatte. Er wuchs rasant und überragte alle Mitschüler um 
fast einen halben Meter. Seine Länge hätte ihn zu einem 
wunderbaren Basketballspieler werden lassen. Jedoch, er 
blieb kraftlos, spindeldürr, wie ein Faden. Der Sportun-
terricht war ihm ein Graus. Beim Rennen wurde ihm 
schwindlig. Beim Springen verhakelten sich die langen 
Beine. Er hätte leicht den ständigen Sieg im Keulen-Weit-
wurf davontragen können, sein langer Arm bildete einen 
idealen Schwunghebel. Ein einziges Mal war ihm der Klas-
senrekord gelungen. Üblicherweise kam Christian aber 
mit seinen langsamen Bewegungen überhaupt nicht in 
Schwung oder schlimmer noch, er ließ die Keule entweder 
zu spät oder zu früh los. Dann gingen alle Mitschüler in 
Deckung. 

Am vereinbarten Treffpunkt saß Christian bereits ein 
paar Minuten neben dem Müll-Haus und kratzte gelang-
weilt mit einem Stock im Sand. Als er aufblickte, erkannte 
er schon von weitem Stinker und Greifer. Als sie heran 
waren, erfuhr er, dass Suppe gleich käme, aber Mörder 
Hausarrest habe.

Am Nachmittag war Christian ein anderer. Es war, als 
hätte er die Haut gewechselt. Bei den Jungs der „Klet-
terbande“, brachte ihm seine Körpergröße eine wichtige 
Funktion ein. Christian wurde „Späher“ genannt. Sie alle 
waren aus der Nachbarschaft, nannten sich auf den Tou-
ren nur mit ihren Geheimnamen. Mörder, ein Jahr älter, 
weil er die dritte Klasse wiederholen musste, bildete mit 
Suppe, der der Mutigste war, die Anführer. Die fünf trafen 
sich seit Beginn der dritten Klasse am Müll-Haus in der 
Betonstraße. Die neue Straße war eine Sackgasse mit einer 
Wendeschleife am Ende. Sie trennte die Brandmauern 
der alten, eng stehenden, grauen Berliner Mietshäuser 
und deren Höfe von den neuen, gelb angestrichenen 
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Q3A-Plattenbauten aus Betonfertigteilen mit ihren 
begehrten Genossenschafts-Wohnungen. Die hatte man 
auf den eingeebneten Schrebergärten errichtet. Und die-
ses Müll-Haus unterstützte den Komfortvorsprung für 
die Mieter dieser Neubau-Wohnungen. Während in den 
Altbauten die Tonnen einfach so an irgendeiner Stelle 
ungeschützt auf dem Hof standen, konnte man jetzt, ohne 
nass zu werden, in aller Ruhe den Müll in die Tonnen 
kippen. Allerdings war der Weg vom Hauseingang bis 
dorthin deutlich weiter, weil das Ding ja für mehrere 
Wohnblöcke konzipiert worden war. Und wenn es reg-
nete, wurde man eben unterwegs pitschnass. Der Bau 
ähnelte einem vergrößerten Wartehäuschen, war stabil 
aus Stein gemauert, hatte ein Schrägdach und vorn eine 
breite, türlose Öffnung. Einmal hatte es Mörder geschafft 
auf das Hausdach zu gelangen. Im nächsten Moment kam 
ein Mann mit seinem Abfalleimer um die Ecke. „Macht 
mir hier keinen Blödsinn! Das ist kein Spielplatz! Ver-
schwindet! Ab nach Hause!“ Der ahnte jedoch nicht, dass 
es hinter ihm von oben herab üble Grimassen hagelte. Die 
restlichen vier trollten sich für ein paar Minuten.

Doch an ihrem Müllhaus-Treffpunkt planten die fünf 
kurz darauf erneut gemeinsam eine weitere Klettertour. 
Greifer lehnte an der niedrigen, gut übersteigbare Mauer 
zu einem Innenhof. Sie war fast immer der Ausgangs-
punkt für ihre Abenteuer. Die Jungs diskutierten über 
einen neuen Kletterweg. Von ganz weit oben, vom Balkon 
im vierten Stock, wurden sie dabei beobachtet. Christian 
bemerkte es sofort. Er schaute aber nicht in die Höhe. 
Wenn die Jungs dabei waren, tat er es nie, damit sie es 
nicht mitbekamen. Dort oben wohnte Renate. Statt Zöpfe 
trug sie jetzt einen Pferdeschwanz.

Sie hatte für Christian, als er einmal allein auf der Mauer 
gesessen hatte, Papierflieger vom Balkon nach unten 
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segeln lassen. „Soll ich dir einen Bonbon runterschmei-
ßen?“, rief sie anschließend von oben herab. Christian 
nickte und im nächsten Moment war eine Zeitungspa-
pierkugel neben ihm auf den Boden gefallen. Als er sie 
auswickelte, steckte darin ein roter Himbeerbonbon. 
Zum Dank hatte er kurz gewinkt, war aber lieber weg-
gegangen, weil er nicht wusste, wie er sich weiter verhal-
ten sollte. Erst zum Ende des letzten Schuljahres hatten 
sie sich nach einer längeren Pause im Anschluss an die 
Kindergartenzeit in der zweiten Klasse häufiger wieder 
zum Spielen an der Teppichklopfstange getroffen. Diese, 
auf einer Betonfläche freistehende, aus dicken Rohren in 
zwei Etagen zusammengeschweißte Metallkonstruktion, 
war, bevor der Spielplatz fertig wurde, ein beliebtes sowie 
gleichermaßen gefährliches Turngerät. Renate hatte nun 
nicht mehr die Mutter, sondern die Lehrerin gespielt und 
zeigte Christian, wie man die Feuerflanke von ganz oben 
durchführt. Das sah wirklich beängstigend aus, wie sie 
sich blitzschnell über den oberen Holm in knapp zwei 
Metern Höhe beugte, mit einer Hand nach unten griff 
und die Beine hinüberschwang um mit einem Satz auf 
dem unnachgiebigen Boden zu landen. Nun war Chris-
tian, ihr Schüler, an der Reihe. Als er es ihr nachmachen 
sollte, hatte er sich von vornherein mit einem unsicheren 
Gefühl nach oben gehangelt. Dort stand er eine Weile 
unschlüssig und spürte das Ziehen in den Beinen. Die 
Höhe war noch stärker angewachsen, als Christian es 
vermutet hatte. „Mach schon!“ rief Renate ungeduldig. 
Er rührte sich nicht. Keinesfalls hätte er sich nach vorn 
beugen können, er wäre mit Sicherheit abgerutscht und 
kopfüber auf den Beton geknallt. Immer noch verharrte 
er reglos, wobei er sich sehr fest an das kalte Metall klam-
merte. „Trau dich, es ist nicht schlimm!“, feuerte ihn seine 
Lehrerin erneut an. Ein wenig schob er daraufhin seinen 
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Oberkörper nach vorn. Aber es ging nicht weiter. Wie 
gelähmt verweigerte eine Sperre jegliche Bewegung. Dann 
war es so weit. Christian hatte sich entschieden, als er 
sich aufrichtete, war der Entschluss gefallen. Die Ver-
krampfung löste sich. Christian kletterte einfach wieder 
nach unten und sagte, dass er schon den ganzen Tag über 
Bauchschmerzen gehabt habe und sich deshalb nicht über 
das harte Rohr nach vorn beugen könne. Statt ihn auszu-
lachen, ihn zu verspotten, oder gar erneut anzustacheln, 
schlug Renate sogleich vor, dass er sich ausruhen und 
Tee trinken müsse. Sie legte fest, dass sie jetzt seine Kran-
kenschwester sei. Er habe alles so zu machen, wie sie es 
sage. Dann zog sie ihn an der Hand ein paar Meter weiter 
und er musste sich auf die kleine Rasenfläche legen, die 
es zwischen Müll-Haus und Garagenzeile gab. Sie rupfte 
Gras und andere Pflanzen aus, um sie in einen alten Blu-
mentopf zu legen, den sie im Müll-Haus gefunden hatte. 
Mit einem Stock rührte sie alles um und der Tee war 
fertig. Als sie ihm den Blumentopf überreichte, erklärte 
Renate, dass sie nun verlobt seien. Christian nickte nur 
und bekam die Erlaubnis wieder aufzustehen. Jetzt musste 
er schwören, dass er es niemandem verrate. „Und jetzt 
zeige ich dir was ganz Gefährliches.“ Erneut waren sie 
zur Klopfstange geschlendert und Renate führte einen 
Schweinebammel vor. Dabei klappte ihr blauer Rock über 
ihren Oberkörper. Offenbar störte sie es überhaupt nicht, 
dass ihr rosafarbener Schlüpfer völlig frei zu sehen war. 
Christian dagegen bekam einen Schreck. Er traute sich 
kaum, hinzuschauen. Sollte er aber. „Du musst genau 
hingucken!“ rief Renate mit rotem Kopf beim Schaukeln. 
Das passte nicht zusammen. Warum hatten die Mädchen 
nur so schrill aufgeschrien, wenn sich auf dem Pausenhof 
Jungs von hinten anschlichen, um mit einem Stöckchen 
oder der Hand die Röcke hochzuheben?
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Renate schwang sich immer kräftiger hin und her bis 
sie mit einem Male nach unten sprang um gerade noch 
auf allen vieren anzukommen. „Hast du genau gesehen, 
wie ich das gemacht habe?“ 

„Ja. Aber es sieht zu gefährlich aus. Mach das lieber 
nicht noch einmal.“ Dabei dachte Christian vornehm-
lich an den Rock und den Schlüpfer und auch, dass das 
hoffentlich niemand beobachtet hatte. Sie setzten sich 
anschließend auf die Bordsteinkante und redeten über 
ihre Lehrer und Mitschüler. Renate beschwerte sich über 
ein paar doofe Jungs. Immer hätten die versucht sie mit 
dem Spruch „Renate-Tomate“ aufzuziehen. Christian 
hatte es auch schon gehört und er sagte, dass er das 
gemein fände.

„Du bist jetzt mein Verlobter und du musst mich 
beschützen.“

Er sagte „Ja“, aber er wusste, dass er nichts tun würde. 
Im nächsten Schuljahr war Renate auf die Spezialschule 
für Russisch gewechselt, die in einem anderen Stadtbezirk 
lag. Obwohl sie mit ihren Eltern in der Straße wohnen 
blieb, sah Christian sie nur noch selten, eigentlich nur, 
wenn sie die Jungs von oben beobachtete. Auch Papier-
flieger kamen nicht mehr.

Einige Ziegelsteine der Mauer hinter dem Müll-Haus 
waren zerbröckelt. Der Mörtel hatte sich aufgelöst, so 
dass die Schuhe beim Klettern Halt fanden. Von dort 
aus startete heute die Klettertour der Bande. Die Jungs 
liefen gebückt weiter über zwei Garagendächer bis zu 
einer zweiten Mauer. Hier ließen sie sich im Schutz eines 
Holunderbusches aus zwei Meter Höhe hinabgleiten. Die 
Luft war rein, niemand war zu sehen. So überquerten sie 
so schnell wie möglich einen verwilderten Garten und 
gelangten zu einem Schuppen. An dessen Seite gab es 
lose Bretter. Suppe schob eines zur Seite, um zu prüfen, 
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ob alles in Ordnung sei. Hinter den Brettern lag ihr erstes 
Versteck. Alles war offensichtlich unberührt. Christian 
zog ein kaputtes Feuerzeug aus seiner Tasche und legte 
es ins Versteck. Nachdem das Brett wieder geradegerückt 
war, kletterten sie hinter der Rückseite des Schuppens auf 
einen Ziegelsteinhaufen, der vor längerer Zeit ordentlich 
aufgeschichtet gewesen sein musste. Von dort konnte 
man das Dach ohne Anstrengung erreichen und schon 
auf den Nachbarhof blicken. Hinter dieser Hürde lag 
ein Grundstück, das ursprünglich als Schrottplatz diente 
und wunderbare Entdeckungen bereithielt. Aber schon 
lange gab es keine Veränderungen mehr, das Tor zur 
Straße war mit einer dicken Eisenkette verschlossen, vom 
Besitzer wusste niemand etwas. Hier gingen die Jungs 
regelmäßig auf Schatzsuche. Sie hatten dort ihre Metall-
stäbe gefunden, die als Schwerter, Degen oder Lanzen 
taugten. Sie deponierten sie an der Mauer hinter einem 
Brombeergebüsch. Auch an dieser Stelle war alles in Ord-
nung. Manchmal hatten sie mit ihren Waffen wild herum 
gekämpft. Harte Turniere waren zu bestehen, bevor sie 
sich gegenseitig zum Ritter schlugen. Es war mehr als ein 
Wunder, dass es lange Zeit nur ein paar Kratzer gege-
ben hatte. Einmal hatten Suppe und Greifer mit ihren 
Zweihand-Schwertern aus dicken Holzlatten gekämpft. 
Greifers war unerwartet zerbrochen und Suppes Schlag 
war, zwar abgebremst, aber noch kräftig genug auf der 
Nase seines Gegenübers gelandet. Erst hatte der Kämpfer 
geblutet, dann war sein Gesicht angeschwollen, so dass 
die Jungs nach Hause gelaufen waren und sich wilde 
Geschichten vom Stolpern, vom Sturz beim Radfahren 
und anderes ausgedacht hatten. Die Eltern hatten alles 
geglaubt und die gebrochene Nase mitsamt des Jungen in 
der Poliklinik vorgestellt. Die Nase war dann bald ohne 
Probleme verheilt.
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An diesem Tag erkundeten sie einen neuen Pfad. Bisher 
hatten sie von der einen bis zur anderen Straße über die 
Höfe hinweg zwei Schleich- und Fluchtwege genutzt. Die 
brauchten sie, wenn Erwachsene oder Hunde hinter ihnen 
her waren. Aber ein dritter Fluchtweg wäre eben besser als 
nur zwei. Christian war auf eine alte Tonne gestiegen. Er 
hielt lange Ausschau. Nichts Verdächtiges rührte sich und 
so kletterten sie in den nächsten Hof. Dass sie in einer Art 
Blumenbeet landeten, bemerkten sie erst, als ganz links 
eine Frau aus dem Fenster im zweiten Stockwerk wütend 
zu schimpfen begann. Jetzt mussten sie schnell handeln. 
Der direkte Rückzug über die Mauer war versperrt. Sie 
war zu hoch und glatt verputzt. Nirgendwo hätten die 
Schuhe Halt gefunden. Eine breite Hofeinfahrt für Autos 
und zwei schmale Eingänge, hinter denen die Hausflure 
zur Straße führten, waren die einzigen Fluchtwege. Auto-
matisch rannten die Jungs zur Toreinfahrt. Verschlossen! 
Von oben kam in gefährlicher Lautstärke: „Mein Mann 
kriegt euch! Mit dem Teppichklopfer wird er euch den 
Arsch versohlen!“ Der nächstliegende Hofeingang war 
glücklicherweise offen. Sie hörten ganz oben im Haus 
schon eine Tür klappen. Schnell liefen sie nach draußen, 
auf die andere Straßenseite und bogen sofort um die 
nächste Hausecke. Das war knapp!

Bei ihren Touren ging es um Mutproben, um Nervenkit-
zel und Entdeckungen. Verstecke für ihre Schätze richte-
ten sie in eingefallenen Schuppen ein, unter Bretterstapeln 
oder Steinhaufen. Dort lagen ein paar verrostete Messer, 
ein echter Wecker, eine leere Eierhandgranate und ein 
Berg Zigarettenkippen. Greifer blieb stehen. „Guckt mal!“ 
Er zog eine Hand voller Zigarettenkippen aus der Hosen-
tasche. Drei, vier davon waren sogar mit Filter. Mörder 
meinte: „Hab gestern selbst schon was aufgefüllt. Liegt 
jetzt ein richtiger Berg im Versteck.“ Während er redete, 



23

zog er eine Schachtel Streichhölzer aus der Jacke und 
schüttelte sie vor den Augen der anderen. „Wollen wir?“

„Klar“, antwortete Stinker, der seinen Namen durch 
seine Vorliebe für abenteuerliche Käsebrote in der Schule 
bekommen hatte, und alle nickten. Wie fünf Schatten 
glitten sie leise durch einen Hausflur, durchquerten einen 
Innenhof und gelangten ungesehen an die Eingangstür 
eines Hinterhauses. Auch hier hielt sie niemand auf und 
so erreichten sie den letzten, kleinen Hof. In einem leer-
stehenden Anbau, einer ehemaligen Schusterwerkstatt, 
befand sich ihr Versteck. Die Tür war irgendwann heraus-
gebrochen worden und im Dach gab es ein Loch. Es roch 
nach Öl und überall auf dem Boden lagen diese kleinen, 
eckigen Holznägel. Suppe hob ein lockeres Fußboden-
brett. Darunter stand eine alte Zigarrenkiste gefüllt mit 
Kippen. Die hatten sie gesammelt um sie auseinander-
zureißen und den gewonnenen Tabak in Toiletten- oder 
Zeitungspapier einzurollen. Nach ein paar Minuten star-
teten sie ihren Rauchversuch. Wie echte Indianer gaben 
sie die Selbstgedrehte im Kreis herum, verbrannten sich 
die Finger, husteten wild umher und fühlten sich schon 
sehr erwachsen.

Bald kannten die Jungs jeden Winkel in den Oberschö-
neweider Höfen hinter den alten, großen Mietshäusern 
ihres Wohnquartiers. Im Spätsommer wurde von den 
Jungs hin und wieder ein Apfelbaum geplündert, ein 
Schuppen oder Keller geöffnet und nach Schätzen durch-
sucht. Es gab keine Grenzen, außer sich auf den Streifzü-
gen erwischen zu lassen oder sich zu verletzen. Deshalb 
mieden sie beispielsweise die gefährlichen Glas-Mauern. 
Es waren Mauern, bei denen Glasscherben von zerschla-
genen Flaschen in die oberen Abschlüsse mit einbeto-
niert worden waren – unerklimmbare Gefahrenstellen. 
Auf einfacheren Klettertouren hatte manchmal Christians 
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zwei Jahre jüngerer Bruder mitlaufen dürfen, weil man 
ihn schlecht jedes Mal allein auf der Straße hätte zurück-
lassen können. Doch er war für die Gruppe schon eine 
echte Belastung gewesen. Weil er sich aber vielleicht bei 
den Eltern beschwert und damit alle Unternehmungen 
gefährdet hätte, hatten Späher und Mörder den Kleinen 
gemeinsam über die Hindernisse geschoben. Räuberleiter 
war dafür die beste Lösung. Einmal erzählte Suppe, dass 
es noch schlimmer kommen könnte. Er hätte irgendwann 
einmal seiner Schwester, die ja nur ein Jahr jünger sei als er, 
unvorsichtigerweise etwas von ihren Klettertouren erwähnt. 
„Seit dieser Zeit bettelt sie laufend: Ich will auch mal mit-
kommen! Zum Glück hat sie Schiss vor Hunden. Jedes Mal 
denk ich mir jetzt etwas Gruseliges aus, mit gefährlichen 
Hunden und so. Dann gibt sie für ein paar Tage Ruhe.“

„Ich kann ja mal hinter ihrem Rücken auf dem Schulhof 
bellen“, schlug Mörder vor. „Dann hat sie keine Lust mehr. 
In welcher Klasse ist die denn?

„Die ist nicht bei uns. Die geht in die Zeppelin-Schule. 
Bei der Einschulung waren hier alle Klassen voll, da durfte 
sie nicht zu uns.“

„Kann die denn überhaupt klettern?“, wollte Christian 
wissen. 

„Klar, die ist fast so groß wie ich und total schnell“, 
antwortete Suppe. „Die hat in Sport immer eine Eins.“ 
Kurz darauf fragte er: „Will jemand von euch wirklich 
Weiber hier dabeihaben?“

„Nee, eigentlich nich“, sagte Greifer. Alle schüttelten 
irgendwie die Köpfe und schwiegen. Doch Christian fand 
den Gedanken nicht völlig abwegig. Wieso sollte ein Mäd-
chen nicht auch Mitglied in ihrer Bande werden können? 
Renate hätte er sich vorstellen können. Die war mutig, 
gelenkig und redete nicht allzu viel. Ebenso hätte Suppe 
seine Schwester ruhig einmal mitbringen können, so als 
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Test. Er selbst hatte ja nur seinen langweiligen Bruder. 
Eine Schwester wäre sicher etwas ganz Anderes. „Die 
könnte doch für uns was kochen“, schwappte Christians 
Gedankenkette plötzlich nach außen. 

„So’n Blödsinn“, meinte Stinker „wir haben ja nicht mal 
einen Kochherd.“

„Lass mal“, ergänzte Suppe, „es gibt noch was viel 
Schlimmeres. Mädchen sind nämlich total neugierig 
und geschwätzig. Immer will meine Schwester wissen, 
wo wir waren, was wir gemacht haben. Die löchert mich 
ständig. Und dann plappert sie zu Hause alles aus. Ich 
höre meine Mutter schon wieder sagen: Anni, was gab’s 
denn heute Tolles? Und sie redet los und redet und redet. 
Hemmungslos erzählt sie ihr den ganzen Tagesablauf, wer 
was gemacht hat, und was jeder in der Schule gesagt hat. 
Die würde alles von uns verraten. Ich hoffe bloß, dass sie 
später, wenn sie älter ist, vernünftiger wird.“ Christian 
schreckte hoch. „Mist! Ich muss sofort los.“ Es gab eine 
feststehende Regel: Um Achtzehn Uhr hatten Christian 
und sein Bruder zu Hause zu erscheinen. Das klappte 
fast immer – auch ohne Uhr. Die Kirchenglocken hatten 
begonnen laut und pünktlich zu läuten. 

Das Thema Mädchen war für die Bande bis zu ihrer 
Auflösung vom Tisch. Ab der sechsten Klasse trafen 
sich die Jungs nicht mehr. Mörder und Suppe, die bei-
den Anführer, waren mit ihren Eltern in einen anderen 
Stadtbezirk gezogen.

Während der achten Klasse standen die Jungs in ihrer 
Ecke auf dem Schulhof und diskutierten wieder einmal 
die Chancen für die nächste Fußballweltmeisterschaft. 
Die solle in Spanien stattfinden, hörte Christian. „Wenn 
wir zwei wie den Sparwasser hätten, sagte Jürgen, „dann 
würden wir’s denen aber zeigen.“
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Um Christians Kopf schwirrten Namen von Mann-
schaften und Spielern. „Wer is’n Sparwasser?“, fragte er 
leise Jürgen.

„Der hat Vierundsiebzig gegen Westdeutschland unser 
Siegertor geschossen, in der Vorrunde von der WM, in 
Hamburg.“

Hamburg liegt doch im Westen, überlegte Christian. 
Also musste die Fußballweltmeisterschaft auch dort gewe-
sen sein. Die Spieler hatten also dort hinfahren dürfen. 
Christian rechnete nach. Er war damals erst in der zweiten 
Klasse gewesen und hatte sich genauso wenig für Fußball 
interessiert, wie jetzt. Was sich die anderen Jungs alles 
merken konnten!

Ihn dagegen lockten seine Bücher. Es waren spezielle 
Bücher mit detailreichen Abbildungen von Wassertie-
ren. Die standen in seinem Regal über dem Schreibtisch. 
Christian lag stundenlang auf seinem Bett, versank in 
seinen Träumen in die Tiefen unerforschter Berg- oder 
Kraterseen. Dort vermutete er Überreste prähistorischer 
Tiere, die noch völlig unerforscht auf ihn warteten. Bis 
dahin musste er aber noch mindestens ein Betriebsfe-
rienlager in den Winterferien überstehen. Es lag im 
Erzgebirge, wohin ihn die Eltern zusammen mit seinem 
Bruder schicken wollten. Christian versuchte, sich zu 
drücken. Er jammerte: Die vielen fremden Leute wären 
schrecklich. Dann bekam er zwei Wochen vor der Abreise 
Bauchschmerzen. Die waren echt. Sie hatten ihre Ursache 
jedoch nicht in einer Krankheit. An nur einem Vormit-
tag war Christian über alle aufgesparten Süßigkeiten aus 
der Weihnachtszeit hergefallen und hatte nicht nur zwei 
Weihnachtsmänner, sondern auch ein großes Marzipan-
schwein und etliche Marzipankartoffeln in sich hinein-
gestopft. Er rannte zum Klo und hätte beinahe gekotzt. 
Es kniff fürchterlich in seinem Bauch. Aber alle Gründe 
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zählten nicht. Es half nichts, er musste fahren. Mitschü-
ler beneideten ihn. Er dürfe endlich mal von zu Hause 
weg. Diese Begründung verstand Christian nun über-
haupt nicht. Eine einzige Sache gab es, die ihn dennoch 
reizte: der angekündigte Schnee. Noch nie hatte er auf 
den Berliner Straßen mehr als fünf Zentimeter Schnee 
gesehen. Sie wohnten damals in jenem Teil des Berliner 
Stadtbezirks Köpenick, in denen Mietshäuser dicht an 
dicht standen. Vater sagte immer, dass der Schnee von den 
Großbetrieben heimlich über Nacht ganz schnell grau ein-
gefärbt würde. Man sah es, wenn man die oberste Schicht 
abkratzte und erst darunter echtes Schneeweiß zum Vor-
schein kam. So ganz sicher, ob die Fabriken wirklich die 
einzigen Beschmutzer waren, war sich Christian nicht. 
Er hatte die rötlich-braune Deckschicht auf dem Schnee 
im Hof gesehen. Auf allen Höfen, dort wo die runden 
Mülltonnen standen und überall auf der Straße, wo die 
Müllmänner mit ihrem Auto gehalten hatten, bildeten 
sich riesige, rostrote Flächen von Aschestaub. Manche 
Leute verstreuten sogar gleich früh am Morgen absichtlich 
Asche auf den Fußwegen. Darüber ärgerte sich Christian 
doppelt – man konnte nicht mehr schliddern und fand 
keinen Schnee, den man lutschen konnte.

Das Ferienlager begann mit der Jacke. Kurz bevor die 
Winterferien anfingen, fragte sich Christian, warum seine 
Mutter überhaupt dieses Ding genäht hatte, wenn sie sich 
anschließend dafür schämte. In den Läden fanden seine 
Eltern für seine Körpergröße sowieso nur selten etwas 
Akzeptables und es sah fast immer schrecklich altmodisch 
aus. Schließlich passte ihm die neue Jacke sehr gut und er 
hatte mit ihr einen kleinen Aufstieg erreicht. Zur Hälfte 
war er jetzt komplett. Aber eben nur zur Hälfte. Leider 
gab es keine reelle Chance, dass sein eigentlicher Wunsch 
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erfüllt wurde. Weder eine echte „Levi-Strauss“, noch der 
halbakzeptable Ersatz, eine „Lee“, kamen in seiner Familie 
in Frage. Wenn man wie sie keine Westverwandtschaft 
hatte, oder sich aus keinen anderen Quellen Westgeld 
besorgen konnte, waren solche Wünsche zwecklos. So 
nützte es Christian auch nichts, dass die Zeit, in der das 
Tragen von „Nietenhosen“ als die größte Gefahr des Sozi-
alismus ausgemacht und deshalb in der Schule streng ver-
boten gewesen war, längst vorbei war.

Zuerst fand seine Mutter diese Idee mit der Jacke 
selbst ganz aufregend. Sie wollte ihrem Sohn aus dem 
glatten Stoff etwas schneidern, genauso wie es John Len-
non von den Beatles auf dem Foto trug, mit Stehkragen, 
Goldkettchen und auffälligen Knöpfen. Das Foto hatte 
Christian mitgebracht. Als das auffällige Ding gebügelt 
an der Schranktür hing, ahnte die Mutter schon im Vor-
aus, dass sich ihr Sohn damit auf der Straße oder in der 
Schule Probleme einhandeln könnte. Diese Jacke musste 
als völliger Affront gegen die standardisierte Kleidung 
aus dem VEB Jugendmode verstanden werden. Sie hatte 
bereits Kommentare vor Augen, mit denen Lehrer und 
Parteifunktionäre in der Schule so etwas beargwöhnten. 
Erika bekam schon ein mulmiges Gefühl im Bauch, wenn 
sie nur an die Geschichte vom lustigen Hartmut, dem 
Kranfahrer aus ihrer Brigade, dachte. Sicher, da ging es 
um etwas ganz Anderes. Aber manchmal reichte es ja 
schon, wenn irgendein Parteisekretär seine Ansichten zum 
alleinigen Maßstab für alle machte. In Hartmuts Haut 
hätte sie nicht stecken mögen. Dabei war es doch nur ein 
Spaß, als er das „O“ im großen Plakat der Maschinen-
halle mit Kreideaugen, lachendem Mund und ein paar 
Haaren schmückte. Man las nun auf dem roten Trans-
parent: VÖRWÄRTS! ALL UNSERE LEISTUNG ZUR 
STÄRKUNG DER DDR. Hartmut war ja der Einzige, der 


