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Erster Teil

Von klein auf war Christian anders als andere Kinder.
Und er redete nicht viel. Vielleicht hatte seine Mutter des-
halb begonnen ihm Geschichten zu erzahlen. Sie handel-
ten fast immer von der Zeit seiner frithen Kindheit oder
aus Mutters Jugend. Wahrscheinlich interessierte ihn das
alles nicht sonderlich, zumindest driickte das sein Gesicht
aus. Manchmal schien es jedoch, als wollte er etwas sagen.
Die Mutter hatte gerade von ihrem ersten Freund erzahlt
und davon, dass sie ihn ihren Eltern verheimlicht hatte, bis
zum Schluss. Christian blickte dann auf, so als ware er auf
einen interessanten Punkt gestofSen. War er auch. Weil er
dann aber doch still blieb, plauderte seine Mutter einfach
weiter. Mit fiinfzehn, glaubte Christian, gibe es Wichtige-
res zu tun, als standig in einer verstaubten Vergangenheit
herum zu stébern. So blieb er weiterhin stumm. Als seine
Mutter erneut von ihrer eigenen Jugend in einem kleinen
Dorf sprach, sagte er plotzlich das erste Mal etwas: ,,Als
du jung warst, da gab es doch diese Nachkriegszeit ...

Was Christian aus der Schule wusste, passte nur wenig
zu dem, was sie gerade erzédhlte. ,Wir hatten Gliick gehabt,
weil wir in einem Dorf auf einem kleinen Bauernhof
wohnten und kaum Hunger kannten. Aber die Stadter
tauchten stindig auf und wir mussten alles verstecken.
Die hatten alles gegeben fiir Eier, Kartoffeln, Riiben,
Kohl, oder sie versuchten, etwas zu klauen. Das wurde
bei uns zu Hause zum Gesprachsstoff Nummer Eins. Als
Jugendliche mussten wir ja in der Landwirtschaft iiberall
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mithelfen. Deshalb kannten wir uns aus. Und spater, als
sich die Verhéltnisse ein bisschen ordneten, gab es schon
wieder Arger. Alle Bauern sollten ihr Eigentum abgeben,
ihre Felder, die Maschinen und sogar ihre letzten Kiihe
und Schweine um in die neu gegriindete LPG einzutreten.
Meine Giite, das hat vielleicht einen Aufruhr im Dorf
gegeben!®

»Weif3 ich doch. In Staatsbiirgerkunde mussten wir son
Artikel lesen, wie vorteilhaft eine LPG fiir die Bauern ist
und dass es nicht alle einsehen wollten. Sogar geregelte
Arbeitszeit hat man den neuen LPG-Mitgliedern verspro-
chen. Musstet ihr im Dorf immer nur arbeiten, oder hattet
ihr auch richtige Freizeit?“

,Wie meinst du das denn?“

»Na so rumhdngen und Musik héren, Filme gucken,
sich mit Kumpels treffen.”

»Klar, alle Familien hatten ja einen Fernseher, Kofter-
radios oder ein Tonbandgerit. Nee, das lief ein bisschen
anders ab als heute. Denk mal an die Zeit, Junge! Da gab
es keine Disco, wir feierten Dorffeste. Man zog sich, so
gut es ging, hiibsch an und alle waren dabei, egal wie alt.
Musik gabs vom Akkordeon oder Plattenspieler. Ich kenn
heute noch die Lieder von Heesters und Hans Albers. Die
haben wir alle immer mitgesungen.“

»otimmt es, dass es damals noch keine Jeans gab,” fragte
Christian, ,,auch nicht im Westen?

Die Mutter wandte sich schnell ab, damit ihr Sohn ihr
breites Grinsen nicht sah, und griff zum Geschirrtuch.
Am liebsten hitte sie sich iiber diese naive Fragerei halb
totgelacht. Da erzdhle ich ihm alles und trotzdem begreift
er nichts. Aber gut, ich kann ja froh sein, dass er iiber-
haupt mal mit mir redet.

Eine ihrer ganz anderen Erzédhlungen handelte davon,
wie Christians Vater vor der Geburt jeden Tag mit neuen
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Middchennamen nach Hause gekommen war. Da war sie
im siebten oder achten Monat schwanger gewesen. ,,Ich
hab eine tolle Idee” hatte er gestrahlt. ,Wir konnten unsere
Tochter Karin oder vielleicht Birbel nennen.

»Und wenn es ein Junge wird?“

Er winkte jedes Mal ab und meinte, dass er nicht daran
glaube. Und wenn, dann konne das Kind von ihm aus
Christian heiflen. Der Name gefiel ihr damals komischer-
weise sofort. Er klang so verheifungsvoll. ,,Du hattest mal
sehen sollen, wie aufgeregt dein Vater war, als bei mir die
Wehen losgingen. Sofort wollte er zur Telefonzelle laufen,
um einen Krankenwagen zu rufen. ,Lass den Quatsch;,
habe ich gesagt, ,mit der StrafSenbahn sind wir in nicht
mal zwanzig Minuten im Képenicker Krankenhaus' Ich
erinnere mich noch, wie er sich nicht beruhigen konnte,
bis er dich dann am néchsten Tag das erste Mal in der
Klinik in den Armen halten durfte. Er hat nie dartiber
gesprochen, ob er enttduscht war, dass ihm keine Bér-
bel, sondern ein Christian am Sduglings-Fenster gezeigt
wurde. Vielmehr redete Papa in den ersten Tagen fort-
laufend davon, wie ihm zumute gewesen war, als er die
vielen Neugeborenen hinter der Glasscheibe hatte lie-
gen sehen. Das muss ihn total aus dem Gleichgewicht
gebracht haben, dass er dich nicht sofort erkannte. Er
erzahlte mir, wie er vollig aufgelost im Korridor auf die
Krankenschwester gewartet hat.”

Irritiert hatte Christians Vater die vielen verschiedenen
Babys im abgeschirmten Raum betrachtet. Da gab es sehr
blasse neben denen, die vielleicht von ihrem Geschrei
und wildem Gestikulieren her einen durchweg roten Kopf
hatten. Bei einigen war diese Firbung unregelmafig. Sie
hatten Druckstellen von der Geburt zuriickbehalten.
Andere waren einfach nur zerknittert. Er sah Sauglinge,
die besafden so viele Haare, dass sie einem kleinen Fell



glichen, andere waren fast kahl. Christians Vater suchte
erfolglos seinen Sohn. Er stand unsicher in der Woch-
nerinnenstation und wartete darauf, dass man ihm sein
Kind zeigte. Trotz aller Unterschiede sahen sich die Babys
einfach zu dhnlich. Alle waren sie furchtbar winzig und
lagen hilflos in ihren Bettchen. Immer ratloser blickte
der Mann hin und her, um die kleinen Wesen mitein-
ander zu vergleichen. Obwohl er sich anstrengte, suchte
er vergeblich nach einem Kind mit Merkmalen, die das
untriigliche Signal ,,eigener Sohn® ausstrahlten. Er hitte
lange suchen kénnen: Man brachte ihm den Sohn aus
einem Nachbarraum. Der Kleine wirkte viel zarter und
war deutlich diinner als die anderen Babys. Das Kind
schien weder richtig wach zu sein noch schlief es. Die
Augen des kleinen Christian gingen auf, dann fielen sie
ihm wieder zu, so als konne er sich nicht entscheiden.
Das anderte sich auch nicht, als ihn die Stationsschwes-
ter hoch zur Glasscheibe hob. Der Sdugling schien zwar
entspannt, aber er verblieb in seiner Zwischenwelt. Seine
Arme ruhten reglos auf dem Tuch. Die kleinen Finger,
und das sah sein Vater sofort, waren fiir ein neugebo-
renes Kind erstaunlich lang. Sie wirkten so ungemein
zerbrechlich. Christians Vater musste unwillkiirlich an
Harfenseiten denken, obwohl er dieses Instrument nur
ein einziges Mal spielend erlebt hatte. Vielleicht waren
es die unendlich zarten Kldnge, an die er sich erinnerte
und die bei ihm diese Assoziationen heraufbeschworen.
Auch Frika, Christians Mutter, hatte nach der Geburt
augenblicklich den Eindruck, dass ihr Kind, zwar lang
genug, einen viel zu zerbrechlichen Korper besafl. Das
Neugeborene verzog erneut sein Gesicht, als wolle es
heftig losschreien. Im néachsten Augenblick entspannte
sich sein Ausdruck, als wire ihm plotzlich eine bessere
Eingebung gekommen.



Die Sonne schien schrég ins Schlafzimmer der Eltern. Sie
farbte auf der dem Fenster gegeniiberliegenden Wand ein
leuchtend helles, in einem warmen Rotton erstrahlendes
Rechteck auf die Tapete. Das gesamte Zimmer leuchtete.
Wohl nur in diesem Licht hétte man die paar, vom Staubwe-
del verschonten, kleinen Fédden an der Zimmerecke sehen
konnen. Sie schwangen langsam nach oben, dann wieder
nach unten und vollfithrten so in der Sonnenwirme ihre
Tanze. Bereits vor der Geburt hatte Erika alles vorbereitet.
Sie hatte das hellblau bezogene Kinderbettchen, das mit
seinen Rollen eher einem Puppenwagen glich, zwischen
Gardine und Ehebett geschoben. Der schwache Luftzug
aus dem leicht angelehnten Fenster bewegte die frisch
gewaschenen und gestédrkten Gardinen. Drauflen auf der
Kastanie verabschiedete ein Amselménnchen mit seinem
lauten Gesang den langsam welkenden Tag. Ein Marienka-
fer krabbelte an der Auflenseite des Fensters entlang. Das
kleine Tier bewegte sich mit zielstrebiger Energie diagonal
nach unten. Plétzlich dnderte es seine Richtung und strebte
zum Rand. Dort erklomm der Kafer den Fensterrahmen.
Kaum eine Sekunde spater 6ffnete er seine Fliigel und ver-
schwand in der Ferne. Christian dagegen schlief so fest,
dass er weder die anschwellende Vogelstimme noch den
hin und her schaukelnden Schatten, den die Gardine auf
sein Gesicht malte, zu spiiren schien. Véllig entspannt lag
er in seinem Kokon aus einer hellblauen Moltondecke.

Zwischen den Mahlzeiten lieff Christian seiner Mutter
fast immer einen dreistiindigen Freiraum. Zuerst brauchte
sie den wirklich, und zwar nur fiir sich. Sie hatte eine sich
steigernde Brustentziindung bekommen, so dass sich das
Stillen zu einer quilenden Strapaze entwickelte, vor der
sie sich jedes Mal fiirchtete. Ihr Kind wirkte zusehends
diinnhéutiger. Obwohl Erika skeptisch blieb, kam Chris-
tian wundersamerweise nun mit der Flasche als Ersatz



besser zurecht, als es seine Mutter je geglaubt hitte. Sie
hitte diesem Pulver aus dem Pappkarton nicht zugetraut,
dass es ihren Sohn erndhren konnte. Doch er wuchs und
als es ihr auch selbst besserging, rdumte sie von nun an
zufrieden die frisch gewaschene Wische in den grofen
Kleiderschrank des Schlafzimmers, klapperte mit den
Tiiren, putzte die Wohnung, saugte sogar mit dem lauten
Staubsauger. Nichts storte das Kind. Erst wenn Christian
Hunger bekam, meldete er sich, zuerst durch Schnaufen,
dann folgte kurzes Gegluckse, das schnell in ein herzzer-
reiflendes Weinen miindete. Jede Spur von anklagender
Wut oder Verirgerung, wie Erika es bei anderen Kindern
gehort hatte, fehlte ihm. Es war eher eine traurige Bal-
lade, die Christian vortrug und die seine Mutter zur Eile
mahnte. Dauerte die Prozedur zu lange, bis sie die Flasche
bereithielt oder wollte gar Christians Vater die Wartezeit
uberbriicken, indem er seinen Sohn auf den Arm nahm
um ihn hin und her zu wiegen, dann steigerte sich dieses
Jammern ins Unermessliche. Tranen eines leidvollen Hun-
gerschmerzes rannen {iber das Babygesicht. Wie konnte
man ihn so lange warten lassen!

Nicht nur durch seine stille Wesensart unterschied sich
der heranwachsende Christian von anderen Kindern. Als
er schon laufen konnte, fiithlte er sich ausschliefflich in der
Nahe seiner Mutter sicher. Andere Bezugspersonen galten
ihm nichts. Kamen Freunde der Eltern, die Erzieherin-
nen im Kindergarten oder iltere Kinder in seine Nihe,
so war das Anlass genug, sich sofort hinter der Mutter zu
verstecken. Es begann friihzeitig, dass Christian niemals
auffallen wollte. Am liebsten wire er unsichtbar geworden.
Doch gerade das machte alle Welt auf ihn aufmerksam.
Zuerst waren es die Eltern, die seinen Schneckencharak-
ter bemerkten. Dann wunderten sich deren Freunde, die
Grof3eltern sowieso und spater — dazu kommen wir noch.
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Christian hing, als er noch klein war, unentwegt am
Bein seiner Mutter. Er spielte nie irgendwo unauffillig
in einer Ecke, wie andere Kinder. Im Gegenteil, er klam-
merte sich fest — fast wie ein Egel. Aber der Egel wire
nach geraumer Zeit abgefallen, hitte irgendwann zufrie-
den abgelassen, doch Christian horte nicht auf.

Thn morgens im Kindergarten abzugeben blieb fiir Erika
jahrelang ein Kraftakt. Es war Kunststiick und Mutprobe
zugleich. Zuerst jammerte Christian unentwegt schon auf
dem Weg. Vor der Tiir klammerte er sich an der Mut-
ter fest. Das kannte sie ja. Dann aber schrie er in hohen
Frequenzen, als hitte er einen bohrenden Schmerz zu
ertragen. Zum Schluss, wenn alles nichts half, trat er mit
Fiflen und schlug um sich. Wenn Erika anschlief3end
hinaus auf die Straf3e trat, war sie wie betdubt und hatte
Tranen in den Augen. Nur beim Vater, wenn der ihn frei-
tags brachte, trollte sich der Junge mit geringerem Protest
in seine Kindergruppe. Dort suchte er sich eine Ecke und
schien einfach nur auszuharren, bis er wieder abgeholt
wurde. Wenn er spielte, dann tat er es fast immer allein. Er
griff sich einen griinen NVA-Barkas aus Blech, dem schon
ein Hinterrad fehlte. Unermiidlich schob er ihn tiber den
Fuflboden oder parkte ihn zwischen Stuhlbeinen in einer
Ecke ein. Dort mussten Soldaten aussteigen und Wache
stehen. Einzig, wenn die rothaarige Renate neben ihm
stand, dann unterbrach er sein Tun. Sie wurde von der
Erzieherin ausgeschimpft und von Kindern ausgelacht,
weil sie wieder mal eingepinkelt hatte. Dann schrien alle
,Ihh!“ Christian schrie nicht mit. Er saf$ in seiner Ecke
und schaute Renate an. Er wartete darauf, dass er mit
ihr ,Vater-Mutter-Kind“ spielen durfte. Wahrenddessen
er selbst die Rollen wechselte, er war Vater oder Kind,
blieb sie dabei, die Mutter zu spielen. Sie band sich ein
Tuch vor den Bauch, das war ihre Schiirze. Sie kochte
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Essen oder putzte die Wohnung. Christian sollte beim
Aufraumen helfen. Dabei ging er so oft wie moglich ganz
dicht an sie heran. Unvermittelt streichelte er einen ihrer
Zopfe. Er fiihlte sich so schon glatt und fest an. Die Zopfe
waren ganz ungewohnliche Korperteile. Zwei, drei Mal
war es ihm gelungen, einen dieser straffen Dinger in die
Hand zu nehmen. Gern hitte er ihn an sein Gesicht gehal-
ten. Aber der kurze Moment, in dem Renate Christians
Tun ignorierte und so tat, als hétte sie es nicht bemerkt,
reichte dafiir nicht aus. Schnell zog sie ihren Kopf zur
Seite oder schiittelte ihn, dass die Zopfe Christian ins
Gesicht schleuderten. ,,Rasiere dich endlich! Du musst
dich beeilen und mit der Straflenbahn zur Arbeit fahren!
gab Renate Kommandos.

Fast iibermiitig gebardete sich Christian, wenn die
Mutter morgens ankiindigte, dass er an einem jener
Tage ausnahmsweise ,,Mittagskind“ sei. Er hiipfte die
Treppenstufen regelrecht hinunter, so als konne er es
kaum erwarten, in den Kindergarten zu gelangen. An
der Tiir zum Kindergarten entlief} er seine Mutter nach
weiteren Versicherungen, dass er wirklich gleich nach
dem Essen nach Hause konne, ohne auffillige Klamme-
rei. Mittags, wenn sie beim Abholen ihres Sohnes mit
anderen Eltern noch einen Moment unter dem kleinen
Vordach des Kindergartens stehen blieb, um sich mit
ihnen zu unterhalten, dann verfiel Christian wieder in
seine klettenhafte Anhanglichkeit. Er zog an ihren Klei-
dern, so als miisse er sie ihr vom Leib reifSen. Zu Hause
war es ahnlich. Wusch oder fiitterte sie seinen kleineren
Bruder, dann fragte er stindig, wann sie endlich fertig
sei. Sie fithlte sich zwischen beiden Kindern hin und her
gerissen. Sogar wihrend der Mahlzeiten wurde sie einge-
keilt. Links saf$ der kleine Bruder im Babystuhl. Christian
wollte stindig rechts neben ihr sitzen. Seine linke Hand
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lag wihrenddessen auf ihrem rechten Unterarm, so als
miisse er sich fortlaufend ihrer Anwesenheit versichern.
Unter dem Tisch schaukelten seine Fiifle gegen ihre Beine.
Unentwegt spiirte die Mutter den Takt seiner Gegenwart.
Manchmal hétte sie ihn am liebsten aufgefordert, endlich
davon abzulassen. Doch sie wagte es nicht, und es hatte
sicher auch nichts genutzt. Weder war sie von ihrer Wir-
kung iiberzeugt, noch wollte sie Erziehungsversuche des
Vaters heraufbeschworen. Auch die fithrten in der Regel
ins Leere. Nur hatten sie einen lautstarken Beigeschmack,
den die Mutter fiirchtete. Christians Vater bezeichnete
dieses Verhalten seines Sohnes manchmal als weibisch.
Fiir einen Jungen von Vier schien ihm dieses Geklammere
langsam zu albern. Nach langen Arbeitstagen hatte der
Vater jedoch selten die Nerven sich auf ein Duell mit dem
Kind einzulassen. Die Mutter dagegen hatte schon viel
frither von selbst eingesehen, dass sie sich von ihren Vor-
stellungen dariiber, wie sich ihr GrofSer zu verhalten habe,
verabschieden miisse. Nur wenn sie sich fiir lingere Zeit
allein mit den Kindern zu Hause authielt, gab Christian
manchmal Ruhe und begann, sich in ein Spiel zu vertiefen.
Das konnte langer als eine Stunde anhalten, vorausge-
setzt, sein kleiner Bruder kam ihm nicht zu aufdringlich
in die Quere. Wollte der unbedingt und ausgerechnet
dasselbe Auto zum Spielen, dann warf es ihm Christian
wutentbrannt vor die Fiile oder schmiss es quer durch
den Raum. Sogleich lief er zu seiner Mutter um sich tiber
den doofen Bruder, der immer alles wegnehmen wiirde, zu
beschweren. Thre Schlichtungsbemithungen ignorierte er.
Je mehr sie bei ihm um Verstdndnis warb, desto wiitender
wurde Christian. Im Gegensatz zum fiigsameren, kleinen
Bruder besaf8 Christian etwas, dass seiner Mutter unheim-
lich vorkam. Vielleicht wiirde es sich verwachsen. Die
Mutter beschloss, auf die Schule zu hoffen.
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Christian blieb in sich gekehrt. Mutters Beine und Klei-
dung standen ihm im Klassenraum als Deckung nicht
mehr zur Verfiigung. So fiihlte er sich noch unsicherer,
allein gelassen. Niemand war da, bei dem er Schutz suchen
konnte. Das war das Schlimmste. Er versuchte, sich in sich
selbst zu verstecken. Und je mehr er sich bemiihte, unsicht-
bar zu werden, desto haufiger wurde er ermahnt. ,,Christian
Sellberger*, wie er von seiner Lehrerin immer lang gedehnt
und in einem, fiir Berliner Verhiltnisse schmerzenden,
sdchsischen Akzent angesprochen wurde, ,,traumst du wie-
der?” Am liebsten hitte er sich in diesen Augenblicken in
eine kleine Maus verwandelt, die bestenfalls mit halbem
Kopf vorsichtig aus ihrem Loch herausschaute. Doch er
musste in der zweiten Bankreihe unter der vollen Auf-
merksamkeit seiner Klassenlehrerin sitzen bleiben.

Nur im Musikunterricht entspannte sich Christian.
Einmal hatte der dicke Herr Freyer, sein Musiklehrer, in
der Pause mit dem Finger auf ihn gezeigt: ,,Komm mal
bitte nach vorn, Christian.“ Verunsichert folgte er dieser
Anweisung. Hatte er etwa wieder zu laut und zu falsch
gesungen, iiberlegte Christian, wihrend er zogerlich nach
vorn lief. Wenn die ganze Klasse ein Marschlied schmet-
terte, dann lief§ er sich viel zu gern anstecken und legte los,
was seine krachzige Stimme hergab. Durch den Larmpegel
um ihn herum fiihlte er sich in gewissem Maf3e geschiitzt.
Der eine oder andere Mitschiiler hatte sich schon verwun-
dert umgeschaut, woher diese unpassenden Gerausche
stammten.

Es kam jedoch anders. Mit seinem tiefen Bass hatte Herr
Freyer ihn freundlich gebeten: ,Hilf mir mal bitte, die vie-
len Klanghdlzer und Triangel in den Vorbereitungsraum
zu tragen.“ Erleichtert nahm Christian die Pappkiste in
Empfang. Viel lieber hitte er die schwarze Gitarre getra-
gen, auf der Herr Freyer so schnell mit seinen dicken
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Fingern tiber das Griftbrett jagen konnte. Solch ein Ding
musste etwas ganz Besonderes sein. Im fensterlosen Vor-
bereitungsraum hing zu Christians Uberraschung noch
eine weitere Gitarre an der Wand. Sie gldnzte in ihrem
hellen Holz und sah wunderschon aus. Wihrend Herr
Freyer die Triangel in eine Kiste hinein sortierte, traute
sich Christian zu fragen, ob diese Gitarre neu sei. ,Weif3
ich nicht, die gehort mir nicht. Ich spiele sowieso nicht so
oft Gitarre, ich bin normalerweise ein Blechblaser. Aber
das passt nicht so gut in den Unterricht.“ Christian Gber-
legte verwirrt, wie das Blechblasen funktionieren konnte.
Auf einem Ausflug mit seinen Eltern hatte er einen echten
Glasbldser bei der Arbeit beobachten diirfen. An die Hitze
des Feuers konnte er sich noch gut erinnern. Aber wie
wiirde Herr Freyer sein Blech blasen?

sWillst du nicht auch ein Instrument spielen lernen?
Wir fangen nichste Woche mit einem Blockflotenkurs
an.“ Christian blickte aufgeschreckt in das Gesicht seines
Lehrers. ,Deine Finger,“ Herr Freyer zeigte auf Christians
Hinde, ,,sind schon so schon lang. Damit konntest du
wunderbar spielen, auch andere Instrumente. Guck dir
mal meine Hiande an.“ Herr Freyer hielt Christian seine
behaarte Pranke so dicht vor die Nase, dass der zuriick-
schreckte. Gelassen redete sein Lehrer weiter: ,,Ich muss
mich mit meinen kurzen Fingern beim Gitarre spielen
sehr anstrengen. Du hattest es leichter.“ Christian blickte
angestrengt nach unten. Auf solch einer piepsigen Block-
flote wiirde er keinesfalls spielen, das wire das Letzte, was
er lernen wollte. Niemals! Wieso sollte ausgerechnet er
solch ein Madcheninstrument lernen? ,,Uberleg es dir.”
Herr Freyer schob ihn aus dem Raum. ,Ich muss jetzt
zur Pausenaufsicht.”

Christians Bemiihen, sich unsichtbar zu machen, schei-
terte immer mehr, als er die Grundschulzeit tiberstanden
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hatte. Er wuchs rasant und iiberragte alle Mitschiiler um
fast einen halben Meter. Seine Lange hitte ihn zu einem
wunderbaren Basketballspieler werden lassen. Jedoch, er
blieb kraftlos, spindeldiirr, wie ein Faden. Der Sportun-
terricht war ihm ein Graus. Beim Rennen wurde ihm
schwindlig. Beim Springen verhakelten sich die langen
Beine. Er hitte leicht den stindigen Sieg im Keulen-Weit-
wurf davontragen konnen, sein langer Arm bildete einen
idealen Schwunghebel. Ein einziges Mal war ihm der Klas-
senrekord gelungen. Ublicherweise kam Christian aber
mit seinen langsamen Bewegungen iiberhaupt nicht in
Schwung oder schlimmer noch, er lief3 die Keule entweder
zu spét oder zu friih los. Dann gingen alle Mitschiiler in
Deckung.

Am vereinbarten Treffpunkt saf Christian bereits ein
paar Minuten neben dem Miill-Haus und kratzte gelang-
weilt mit einem Stock im Sand. Als er aufblickte, erkannte
er schon von weitem Stinker und Greifer. Als sie heran
waren, erfuhr er, dass Suppe gleich kime, aber Morder
Hausarrest habe.

Am Nachmittag war Christian ein anderer. Es war, als
hitte er die Haut gewechselt. Bei den Jungs der ,,Klet-
terbande®, brachte ihm seine Korpergrofle eine wichtige
Funktion ein. Christian wurde ,,Spaher® genannt. Sie alle
waren aus der Nachbarschaft, nannten sich auf den Tou-
ren nur mit ihren Geheimnamen. Morder, ein Jahr alter,
weil er die dritte Klasse wiederholen musste, bildete mit
Suppe, der der Mutigste war, die Anfiihrer. Die fiinf trafen
sich seit Beginn der dritten Klasse am Miill-Haus in der
Betonstrafe. Die neue Strafle war eine Sackgasse mit einer
Wendeschleife am Ende. Sie trennte die Brandmauern
der alten, eng stehenden, grauen Berliner Mietshauser
und deren Hofe von den neuen, gelb angestrichenen
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Q3A-Plattenbauten aus Betonfertigteilen mit ihren
begehrten Genossenschafts-Wohnungen. Die hatte man
auf den eingeebneten Schrebergirten errichtet. Und die-
ses Miill-Haus unterstiitzte den Komfortvorsprung fiir
die Mieter dieser Neubau-Wohnungen. Wéhrend in den
Altbauten die Tonnen einfach so an irgendeiner Stelle
ungeschiitzt auf dem Hof standen, konnte man jetzt, ohne
nass zu werden, in aller Ruhe den Miill in die Tonnen
kippen. Allerdings war der Weg vom Hauseingang bis
dorthin deutlich weiter, weil das Ding ja fiir mehrere
Wohnblocke konzipiert worden war. Und wenn es reg-
nete, wurde man eben unterwegs pitschnass. Der Bau
dhnelte einem vergroflierten Wartehduschen, war stabil
aus Stein gemauert, hatte ein Schrigdach und vorn eine
breite, tiirlose Offnung. Einmal hatte es Mérder geschafft
auf das Hausdach zu gelangen. Im niachsten Moment kam
ein Mann mit seinem Abfalleimer um die Ecke. ,,Macht
mir hier keinen Blodsinn! Das ist kein Spielplatz! Ver-
schwindet! Ab nach Hause!“ Der ahnte jedoch nicht, dass
es hinter ihm von oben herab {ible Grimassen hagelte. Die
restlichen vier trollten sich fiir ein paar Minuten.

Doch an ihrem Miillhaus-Treffpunkt planten die fiinf
kurz darauf erneut gemeinsam eine weitere Klettertour.
Greifer lehnte an der niedrigen, gut tibersteigbare Mauer
zu einem Innenhof. Sie war fast immer der Ausgangs-
punkt fiir ihre Abenteuer. Die Jungs diskutierten tiber
einen neuen Kletterweg. Von ganz weit oben, vom Balkon
im vierten Stock, wurden sie dabei beobachtet. Christian
bemerkte es sofort. Er schaute aber nicht in die Hohe.
Wenn die Jungs dabei waren, tat er es nie, damit sie es
nicht mitbekamen. Dort oben wohnte Renate. Statt Zopfe
trug sie jetzt einen Pferdeschwanz.

Sie hatte fiir Christian, als er einmal allein auf der Mauer
gesessen hatte, Papierflieger vom Balkon nach unten
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segeln lassen. ,,Soll ich dir einen Bonbon runterschmei-
Ren?’ rief sie anschlieflfend von oben herab. Christian
nickte und im ndchsten Moment war eine Zeitungspa-
pierkugel neben ihm auf den Boden gefallen. Als er sie
auswickelte, steckte darin ein roter Himbeerbonbon.
Zum Dank hatte er kurz gewinkt, war aber lieber weg-
gegangen, weil er nicht wusste, wie er sich weiter verhal-
ten sollte. Erst zum Ende des letzten Schuljahres hatten
sie sich nach einer langeren Pause im Anschluss an die
Kindergartenzeit in der zweiten Klasse haufiger wieder
zum Spielen an der Teppichklopfstange getroffen. Diese,
auf einer Betonflache freistehende, aus dicken Rohren in
zwei Etagen zusammengeschweifSte Metallkonstruktion,
war, bevor der Spielplatz fertig wurde, ein beliebtes sowie
gleichermaflen gefahrliches Turngerit. Renate hatte nun
nicht mehr die Mutter, sondern die Lehrerin gespielt und
zeigte Christian, wie man die Feuerflanke von ganz oben
durchfiihrt. Das sah wirklich bedngstigend aus, wie sie
sich blitzschnell iiber den oberen Holm in knapp zwei
Metern Hohe beugte, mit einer Hand nach unten griff
und die Beine hintiberschwang um mit einem Satz auf
dem unnachgiebigen Boden zu landen. Nun war Chris-
tian, ihr Schiiler, an der Reihe. Als er es ihr nachmachen
sollte, hatte er sich von vornherein mit einem unsicheren
Gefiihl nach oben gehangelt. Dort stand er eine Weile
unschliissig und spiirte das Ziehen in den Beinen. Die
Hohe war noch stirker angewachsen, als Christian es
vermutet hatte. ,,Mach schon!“ rief Renate ungeduldig.
Er rithrte sich nicht. Keinesfalls hitte er sich nach vorn
beugen kénnen, er wire mit Sicherheit abgerutscht und
kopfiiber auf den Beton geknallt. Immer noch verharrte
er reglos, wobei er sich sehr fest an das kalte Metall klam-
merte. ,,Trau dich, es ist nicht schlimm!®, feuerte ihn seine
Lehrerin erneut an. Ein wenig schob er darauthin seinen
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Oberkorper nach vorn. Aber es ging nicht weiter. Wie
gelahmt verweigerte eine Sperre jegliche Bewegung. Dann
war es so weit. Christian hatte sich entschieden, als er
sich aufrichtete, war der Entschluss gefallen. Die Ver-
krampfung 16ste sich. Christian kletterte einfach wieder
nach unten und sagte, dass er schon den ganzen Tag iiber
Bauchschmerzen gehabt habe und sich deshalb nicht tiber
das harte Rohr nach vorn beugen konne. Statt ihn auszu-
lachen, ihn zu verspotten, oder gar erneut anzustacheln,
schlug Renate sogleich vor, dass er sich ausruhen und
Tee trinken miisse. Sie legte fest, dass sie jetzt seine Kran-
kenschwester sei. Er habe alles so zu machen, wie sie es
sage. Dann zog sie ihn an der Hand ein paar Meter weiter
und er musste sich auf die kleine Rasenfldche legen, die
es zwischen Miill-Haus und Garagenzeile gab. Sie rupfte
Gras und andere Pflanzen aus, um sie in einen alten Blu-
mentopf zu legen, den sie im Miill-Haus gefunden hatte.
Mit einem Stock riihrte sie alles um und der Tee war
fertig. Als sie ihm den Blumentopf tiberreichte, erklarte
Renate, dass sie nun verlobt seien. Christian nickte nur
und bekam die Erlaubnis wieder aufzustehen. Jetzt musste
er schworen, dass er es niemandem verrate. ,Und jetzt
zeige ich dir was ganz Geféhrliches.” Erneut waren sie
zur Klopfstange geschlendert und Renate fiihrte einen
Schweinebammel vor. Dabei klappte ihr blauer Rock tiber
ihren Oberkorper. Offenbar storte sie es tiberhaupt nicht,
dass ihr rosafarbener Schliipfer vollig frei zu sehen war.
Christian dagegen bekam einen Schreck. Er traute sich
kaum, hinzuschauen. Sollte er aber. ,,Du musst genau
hingucken!” rief Renate mit rotem Kopf beim Schaukeln.
Das passte nicht zusammen. Warum hatten die Madchen
nur so schrill aufgeschrien, wenn sich auf dem Pausenhof
Jungs von hinten anschlichen, um mit einem Stockchen
oder der Hand die Rocke hochzuheben?
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Renate schwang sich immer kriftiger hin und her bis
sie mit einem Male nach unten sprang um gerade noch
auf allen vieren anzukommen. ,,Hast du genau gesehen,
wie ich das gemacht habe?“

»Ja. Aber es sieht zu gefihrlich aus. Mach das lieber
nicht noch einmal.“ Dabei dachte Christian vornehm-
lich an den Rock und den Schliipfer und auch, dass das
hoffentlich niemand beobachtet hatte. Sie setzten sich
anschlieflend auf die Bordsteinkante und redeten tiber
ihre Lehrer und Mitschiiler. Renate beschwerte sich iiber
ein paar doofe Jungs. Immer hiétten die versucht sie mit
dem Spruch ,Renate-Tomate“ aufzuziehen. Christian
hatte es auch schon gehort und er sagte, dass er das
gemein finde.

»Du bist jetzt mein Verlobter und du musst mich
beschiitzen.“

Er sagte ,,Ja“ aber er wusste, dass er nichts tun wiirde.
Im néchsten Schuljahr war Renate auf die Spezialschule
fir Russisch gewechselt, die in einem anderen Stadtbezirk
lag. Obwohl sie mit ihren Eltern in der Strafle wohnen
blieb, sah Christian sie nur noch selten, eigentlich nur,
wenn sie die Jungs von oben beobachtete. Auch Papier-
flieger kamen nicht mehr.

Einige Ziegelsteine der Mauer hinter dem Miill-Haus
waren zerbrockelt. Der Mortel hatte sich aufgelost, so
dass die Schuhe beim Klettern Halt fanden. Von dort
aus startete heute die Klettertour der Bande. Die Jungs
liefen gebiickt weiter iiber zwei Garagendacher bis zu
einer zweiten Mauer. Hier lief8en sie sich im Schutz eines
Holunderbusches aus zwei Meter Hohe hinabgleiten. Die
Luft war rein, niemand war zu sehen. So iiberquerten sie
so schnell wie moglich einen verwilderten Garten und
gelangten zu einem Schuppen. An dessen Seite gab es
lose Bretter. Suppe schob eines zur Seite, um zu priifen,
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ob alles in Ordnung sei. Hinter den Brettern lag ihr erstes
Versteck. Alles war offensichtlich unberiihrt. Christian
zog ein kaputtes Feuerzeug aus seiner Tasche und legte
es ins Versteck. Nachdem das Brett wieder geradegertickt
war, kletterten sie hinter der Riickseite des Schuppens auf
einen Ziegelsteinhaufen, der vor langerer Zeit ordentlich
aufgeschichtet gewesen sein musste. Von dort konnte
man das Dach ohne Anstrengung erreichen und schon
auf den Nachbarhof blicken. Hinter dieser Hiirde lag
ein Grundstiick, das urspriinglich als Schrottplatz diente
und wunderbare Entdeckungen bereithielt. Aber schon
lange gab es keine Verdnderungen mehr, das Tor zur
Strafle war mit einer dicken Eisenkette verschlossen, vom
Besitzer wusste niemand etwas. Hier gingen die Jungs
regelmaflig auf Schatzsuche. Sie hatten dort ihre Metall-
stabe gefunden, die als Schwerter, Degen oder Lanzen
taugten. Sie deponierten sie an der Mauer hinter einem
Brombeergebiisch. Auch an dieser Stelle war alles in Ord-
nung. Manchmal hatten sie mit ihren Waffen wild herum
gekampft. Harte Turniere waren zu bestehen, bevor sie
sich gegenseitig zum Ritter schlugen. Es war mehr als ein
Wunder, dass es lange Zeit nur ein paar Kratzer gege-
ben hatte. Einmal hatten Suppe und Greifer mit ihren
Zweihand-Schwertern aus dicken Holzlatten gekampft.
Greifers war unerwartet zerbrochen und Suppes Schlag
war, zwar abgebremst, aber noch kriftig genug auf der
Nase seines Gegeniibers gelandet. Erst hatte der Kaimpfer
geblutet, dann war sein Gesicht angeschwollen, so dass
die Jungs nach Hause gelaufen waren und sich wilde
Geschichten vom Stolpern, vom Sturz beim Radfahren
und anderes ausgedacht hatten. Die Eltern hatten alles
geglaubt und die gebrochene Nase mitsamt des Jungen in
der Poliklinik vorgestellt. Die Nase war dann bald ohne
Probleme verheilt.
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An diesem Tag erkundeten sie einen neuen Pfad. Bisher
hatten sie von der einen bis zur anderen Straf3e tiber die
Hofe hinweg zwei Schleich- und Fluchtwege genutzt. Die
brauchten sie, wenn Erwachsene oder Hunde hinter ihnen
her waren. Aber ein dritter Fluchtweg wire eben besser als
nur zwei. Christian war auf eine alte Tonne gestiegen. Er
hielt lange Ausschau. Nichts Verdachtiges riihrte sich und
so kletterten sie in den nachsten Hof. Dass sie in einer Art
Blumenbeet landeten, bemerkten sie erst, als ganz links
eine Frau aus dem Fenster im zweiten Stockwerk wiitend
zu schimpfen begann. Jetzt mussten sie schnell handeln.
Der direkte Riickzug iiber die Mauer war versperrt. Sie
war zu hoch und glatt verputzt. Nirgendwo hitten die
Schuhe Halt gefunden. Eine breite Hofeinfahrt fiir Autos
und zwei schmale Eingdnge, hinter denen die Hausflure
zur Strafle fithrten, waren die einzigen Fluchtwege. Auto-
matisch rannten die Jungs zur Toreinfahrt. Verschlossen!
Von oben kam in gefahrlicher Lautstarke: ,Mein Mann
kriegt euch! Mit dem Teppichklopfer wird er euch den
Arsch versohlen!“ Der néchstliegende Hofeingang war
gliicklicherweise offen. Sie horten ganz oben im Haus
schon eine Tiir klappen. Schnell liefen sie nach draufen,
auf die andere Straflenseite und bogen sofort um die
nichste Hausecke. Das war knapp!

Bei ihren Touren ging es um Mutproben, um Nervenkit-
zel und Entdeckungen. Verstecke fiir ihre Schétze richte-
ten sie in eingefallenen Schuppen ein, unter Bretterstapeln
oder Steinhaufen. Dort lagen ein paar verrostete Messer,
ein echter Wecker, eine leere Eierhandgranate und ein
Berg Zigarettenkippen. Greifer blieb stehen. ,,Guckt mal!®
Er zog eine Hand voller Zigarettenkippen aus der Hosen-
tasche. Drei, vier davon waren sogar mit Filter. Morder
meinte: ,,Hab gestern selbst schon was aufgefiillt. Liegt
jetzt ein richtiger Berg im Versteck.“ Wihrend er redete,

22



zog er eine Schachtel Streichhoélzer aus der Jacke und
schiittelte sie vor den Augen der anderen. ,Wollen wir?“

»Klar®, antwortete Stinker, der seinen Namen durch
seine Vorliebe fiir abenteuerliche Kasebrote in der Schule
bekommen hatte, und alle nickten. Wie funf Schatten
glitten sie leise durch einen Hausflur, durchquerten einen
Innenhof und gelangten ungesehen an die Eingangstiir
eines Hinterhauses. Auch hier hielt sie niemand auf und
so erreichten sie den letzten, kleinen Hof. In einem leer-
stehenden Anbau, einer ehemaligen Schusterwerkstatt,
befand sich ihr Versteck. Die Tiir war irgendwann heraus-
gebrochen worden und im Dach gab es ein Loch. Es roch
nach Ol und iiberall auf dem Boden lagen diese kleinen,
eckigen Holznégel. Suppe hob ein lockeres Fuflboden-
brett. Darunter stand eine alte Zigarrenkiste gefiillt mit
Kippen. Die hatten sie gesammelt um sie auseinander-
zureiflen und den gewonnenen Tabak in Toiletten- oder
Zeitungspapier einzurollen. Nach ein paar Minuten star-
teten sie ihren Rauchversuch. Wie echte Indianer gaben
sie die Selbstgedrehte im Kreis herum, verbrannten sich
die Finger, husteten wild umher und fiihlten sich schon
sehr erwachsen.

Bald kannten die Jungs jeden Winkel in den Oberscho-
neweider Hofen hinter den alten, groflen Mietshausern
ihres Wohnquartiers. Im Spatsommer wurde von den
Jungs hin und wieder ein Apfelbaum gepliindert, ein
Schuppen oder Keller ge6ffnet und nach Schitzen durch-
sucht. Es gab keine Grenzen, aufSer sich auf den Streifzii-
gen erwischen zu lassen oder sich zu verletzen. Deshalb
mieden sie beispielsweise die gefdhrlichen Glas-Mauern.
Es waren Mauern, bei denen Glasscherben von zerschla-
genen Flaschen in die oberen Abschliisse mit einbeto-
niert worden waren — unerklimmbare Gefahrenstellen.
Auf einfacheren Klettertouren hatte manchmal Christians
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zwei Jahre jlingerer Bruder mitlaufen diirfen, weil man
ihn schlecht jedes Mal allein auf der Straf3e hatte zuriick-
lassen konnen. Doch er war fiir die Gruppe schon eine
echte Belastung gewesen. Weil er sich aber vielleicht bei
den Eltern beschwert und damit alle Unternehmungen
gefdhrdet hitte, hatten Spaher und Morder den Kleinen
gemeinsam tiber die Hindernisse geschoben. Riuberleiter
war dafiir die beste Losung. Einmal erzdhlte Suppe, dass
es noch schlimmer kommen koénnte. Er hitte irgendwann
einmal seiner Schwester, die ja nur ein Jahr jiinger sei als er,
unvorsichtigerweise etwas von ihren Klettertouren erwahnt.
,,Seit dieser Zeit bettelt sie laufend: Ich will auch mal mit-
kommen! Zum Gliick hat sie Schiss vor Hunden. Jedes Mal
denk ich mir jetzt etwas Gruseliges aus, mit gefahrlichen
Hunden und so. Dann gibt sie fiir ein paar Tage Ruhe.”

»1ch kann ja mal hinter ihrem Riicken auf dem Schulhof
bellen®, schlug Mérder vor. ,Dann hat sie keine Lust mehr.
In welcher Klasse ist die denn?

»Die ist nicht bei uns. Die geht in die Zeppelin-Schule.
Bei der Einschulung waren hier alle Klassen voll, da durfte
sie nicht zu uns.”

»Kann die denn tiberhaupt klettern?“, wollte Christian
wissen.

»Klar, die ist fast so grof3 wie ich und total schnell,
antwortete Suppe. ,Die hat in Sport immer eine Eins.”
Kurz darauf fragte er: ,Will jemand von euch wirklich
Weiber hier dabeihaben?“

»Nee, eigentlich nich®, sagte Greifer. Alle schiittelten
irgendwie die Képfe und schwiegen. Doch Christian fand
den Gedanken nicht vollig abwegig. Wieso sollte ein Méad-
chen nicht auch Mitglied in ihrer Bande werden kénnen?
Renate hitte er sich vorstellen konnen. Die war mutig,
gelenkig und redete nicht allzu viel. Ebenso hitte Suppe
seine Schwester ruhig einmal mitbringen kénnen, so als
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Test. Er selbst hatte ja nur seinen langweiligen Bruder.
Eine Schwester wire sicher etwas ganz Anderes. ,,Die
konnte doch fiir uns was kochen®, schwappte Christians
Gedankenkette plotzlich nach auflen.

»Son Blodsinn’, meinte Stinker ,,wir haben ja nicht mal
einen Kochherd.”

»Lass mal®, erginzte Suppe, ,es gibt noch was viel
Schlimmeres. Midchen sind ndmlich total neugierig
und geschwitzig. Immer will meine Schwester wissen,
wo wir waren, was wir gemacht haben. Die 16chert mich
staindig. Und dann plappert sie zu Hause alles aus. Ich
hore meine Mutter schon wieder sagen: Anni, was gab’s
denn heute Tolles? Und sie redet los und redet und redet.
Hemmungslos erzihlt sie ihr den ganzen Tagesablauf, wer
was gemacht hat, und was jeder in der Schule gesagt hat.
Die wiirde alles von uns verraten. Ich hoffe blof3, dass sie
spdter, wenn sie alter ist, verniinftiger wird.“ Christian
schreckte hoch. ,,Mist! Ich muss sofort los.” Es gab eine
feststehende Regel: Um Achtzehn Uhr hatten Christian
und sein Bruder zu Hause zu erscheinen. Das klappte
fast immer - auch ohne Uhr. Die Kirchenglocken hatten
begonnen laut und piinktlich zu lduten.

Das Thema Madchen war fiir die Bande bis zu ihrer
Auflosung vom Tisch. Ab der sechsten Klasse trafen
sich die Jungs nicht mehr. Mérder und Suppe, die bei-
den Anfihrer, waren mit ihren Eltern in einen anderen
Stadtbezirk gezogen.

Wihrend der achten Klasse standen die Jungs in ihrer
Ecke auf dem Schulhof und diskutierten wieder einmal
die Chancen fiir die nachste Fuflballweltmeisterschaft.
Die solle in Spanien stattfinden, horte Christian. ,Wenn
wir zwei wie den Sparwasser hétten, sagte Jiirgen, ,,dann
wiirden wir’s denen aber zeigen.“
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Um Christians Kopf schwirrten Namen von Mann-
schaften und Spielern. ,Wer isn Sparwasser?®, fragte er
leise Jiirgen.

»Der hat Vierundsiebzig gegen Westdeutschland unser
Siegertor geschossen, in der Vorrunde von der WM, in
Hamburg.”

Hamburg liegt doch im Westen, iiberlegte Christian.
Also musste die Fufiballweltmeisterschaft auch dort gewe-
sen sein. Die Spieler hatten also dort hinfahren diirfen.
Christian rechnete nach. Er war damals erst in der zweiten
Klasse gewesen und hatte sich genauso wenig fiir FuSball
interessiert, wie jetzt. Was sich die anderen Jungs alles
merken konnten!

Thn dagegen lockten seine Biicher. Es waren spezielle
Biicher mit detailreichen Abbildungen von Wassertie-
ren. Die standen in seinem Regal tiber dem Schreibtisch.
Christian lag stundenlang auf seinem Bett, versank in
seinen Trdumen in die Tiefen unerforschter Berg- oder
Kraterseen. Dort vermutete er Uberreste prihistorischer
Tiere, die noch vollig unerforscht auf ihn warteten. Bis
dahin musste er aber noch mindestens ein Betriebsfe-
rienlager in den Winterferien tberstehen. Es lag im
Erzgebirge, wohin ihn die Eltern zusammen mit seinem
Bruder schicken wollten. Christian versuchte, sich zu
driicken. Er jammerte: Die vielen fremden Leute wéren
schrecklich. Dann bekam er zwei Wochen vor der Abreise
Bauchschmerzen. Die waren echt. Sie hatten ihre Ursache
jedoch nicht in einer Krankheit. An nur einem Vormit-
tag war Christian tber alle aufgesparten Siif$igkeiten aus
der Weihnachtszeit hergefallen und hatte nicht nur zwei
Weihnachtsménner, sondern auch ein grofies Marzipan-
schwein und etliche Marzipankartoffeln in sich hinein-
gestopft. Er rannte zum Klo und hitte beinahe gekotzt.
Es kniff fiirchterlich in seinem Bauch. Aber alle Griinde
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zéhlten nicht. Es half nichts, er musste fahren. Mitschii-
ler beneideten ihn. Er diirfe endlich mal von zu Hause
weg. Diese Begriindung verstand Christian nun tber-
haupt nicht. Eine einzige Sache gab es, die ihn dennoch
reizte: der angekiindigte Schnee. Noch nie hatte er auf
den Berliner Straflen mehr als fiinf Zentimeter Schnee
gesehen. Sie wohnten damals in jenem Teil des Berliner
Stadtbezirks Kopenick, in denen Mietshduser dicht an
dicht standen. Vater sagte immer, dass der Schnee von den
GrofSbetrieben heimlich iiber Nacht ganz schnell grau ein-
gefarbt wiirde. Man sah es, wenn man die oberste Schicht
abkratzte und erst darunter echtes Schneeweifl zum Vor-
schein kam. So ganz sicher, ob die Fabriken wirklich die
einzigen Beschmutzer waren, war sich Christian nicht.
Er hatte die r6tlich-braune Deckschicht auf dem Schnee
im Hof gesehen. Auf allen Hofen, dort wo die runden
Miilltonnen standen und uberall auf der Strale, wo die
Miillménner mit ihrem Auto gehalten hatten, bildeten
sich riesige, rostrote Flichen von Aschestaub. Manche
Leute verstreuten sogar gleich frith am Morgen absichtlich
Asche auf den Fufliwegen. Dariiber drgerte sich Christian
doppelt - man konnte nicht mehr schliddern und fand
keinen Schnee, den man lutschen konnte.

Das Ferienlager begann mit der Jacke. Kurz bevor die
Winterferien anfingen, fragte sich Christian, warum seine
Mutter tiberhaupt dieses Ding genidht hatte, wenn sie sich
anschliefSend dafiir schamte. In den Laden fanden seine
Eltern fiir seine Korpergrofie sowieso nur selten etwas
Akzeptables und es sah fast immer schrecklich altmodisch
aus. Schlief3lich passte ihm die neue Jacke sehr gut und er
hatte mit ihr einen kleinen Aufstieg erreicht. Zur Halfte
war er jetzt komplett. Aber eben nur zur Hilfte. Leider
gab es keine reelle Chance, dass sein eigentlicher Wunsch
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erfiillt wurde. Weder eine echte ,,Levi-Strauss, noch der
halbakzeptable Ersatz, eine ,,Lee®, kamen in seiner Familie
in Frage. Wenn man wie sie keine Westverwandtschaft
hatte, oder sich aus keinen anderen Quellen Westgeld
besorgen konnte, waren solche Wiinsche zwecklos. So
niitzte es Christian auch nichts, dass die Zeit, in der das
Tragen von ,,Nietenhosen® als die grofite Gefahr des Sozi-
alismus ausgemacht und deshalb in der Schule streng ver-
boten gewesen war, langst vorbei war.

Zuerst fand seine Mutter diese Idee mit der Jacke
selbst ganz aufregend. Sie wollte ihrem Sohn aus dem
glatten Stoff etwas schneidern, genauso wie es John Len-
non von den Beatles auf dem Foto trug, mit Stehkragen,
Goldkettchen und auffilligen Knopfen. Das Foto hatte
Christian mitgebracht. Als das auffillige Ding gebiigelt
an der Schranktiir hing, ahnte die Mutter schon im Vor-
aus, dass sich ihr Sohn damit auf der Strafle oder in der
Schule Probleme einhandeln konnte. Diese Jacke musste
als volliger Affront gegen die standardisierte Kleidung
aus dem VEB Jugendmode verstanden werden. Sie hatte
bereits Kommentare vor Augen, mit denen Lehrer und
Parteifunktionire in der Schule so etwas beargwohnten.
Erika bekam schon ein mulmiges Gefiihl im Bauch, wenn
sie nur an die Geschichte vom lustigen Hartmut, dem
Kranfahrer aus ihrer Brigade, dachte. Sicher, da ging es
um etwas ganz Anderes. Aber manchmal reichte es ja
schon, wenn irgendein Parteisekretdr seine Ansichten zum
alleinigen Maf3stab fiir alle machte. In Hartmuts Haut
hatte sie nicht stecken mdgen. Dabei war es doch nur ein
Spaf3, als er das ,,O“ im grofSen Plakat der Maschinen-
halle mit Kreideaugen, lachendem Mund und ein paar
Haaren schmiickte. Man las nun auf dem roten Trans-
parent: VORWARTS! ALL UNSERE LEISTUNG ZUR
STARKUNG DER DDR. Hartmut war ja der Einzige, der
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