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PROLOG

Am Donnerstag, den 7.  September 1995, um 11.32 Uhr
wurde die Far East National Bank in der 444 South Flower
Street in Los Angeles von drei Männern überfallen: Neil
McCauley, Michael Cerrito und Chris Shiherlis. Ein vierter,
Donald Breedan, fuhr den Fluchtwagen. Die Far East
National war ein Bargeldverteilzentrum und verfügte über
große Barbestände. Die Bankangestellten lösten zwei Telco-
und einen Handyalarm aus, aber die Signale gingen ins
Nichts. In der Nacht zuvor hatte Cerrito sich durch die Decke
der Tiefgarage der Bank gebohrt, um Zugang zu den CPUs
des Alarmsystems im Stockwerk darüber zu bekommen, und
drei Platinen ausgetauscht. Zwanzig Minuten vor dem
Überfall schaltete die Alarmanlage sich selbst und alle
Kamerasysteme aus. Um 11.50 Uhr verließen McCauley,
Cerrito und Shiherlis einer nach dem anderen die Bank mit
12,8 Millionen Dollar Bargeld in Seesäcken über den
Schultern.

Fünf Minuten zuvor, um 11.45 Uhr, hatte Vincent Hanna
vom Raub- und Morddezernat des LAPD einen Hinweis auf
den bewaffneten Raubüberfall erhalten. Hanna, seine
Detectives und uniformierte Polizeieinheiten eilten zur Bank,
als McCauley, Cerrito und Shiherlis gerade den Bürgersteig
überquerten. In den nächsten Sekunden entbrannte in der
Innenstadt von L. A. ein Straßenkrieg.

*



Hanna war dieser Bande auf den Fersen, seit er am Tatort
eines brutalen Überfalls auf einen Geldtransporter
angekommen war. Als er vorfuhr, erwartete ihn ein typischer
Tatort: die geregelte Ordnung von Bordsteinen,
Laternenpfählen und Stromkästen. Dann zeigten sich die
Anomalien: Gehirnmasse, Knochensplitter, Blutlachen, der
Unterboden eines gepanzerten Vans, der auf der Seite lag
wie ein eisernes Mammut.

Die Identität der bewaffneten Räuber war unbekannt.
Hanna sah jedoch auf den ersten Blick, dass es sich um eine
hochkarätige Profitruppe handeln musste.

Es gab genug Anzeichen, zurückgebliebene Scherben und
andere Hinterlassenschaften, die ihm Informationen darüber
lieferten, was passiert war. Indem er den Weg
zurückverfolgte, auf dem sie dorthin gelangt waren, konnte
Hanna den Ablauf der Ereignisse rekonstruieren und die
Methodik dieser Bande entschlüsseln. Sie hatten sich einen
Ort mit guten Fluchtwegen ausgesucht  – mit Auffahrten auf
zwei Freeways. Sie ignorierten Kleingeld, und die zwei
Minuten, die sie für den Überfall gebraucht hatten, verrieten
ihm, dass sie wussten, wie lange das LAPD brauchte, um auf
einen 211, den Code für einen Überfall, zu reagieren.

Der geschickte Einsatz von Hohlladungen, um die präzise
rechteckige Öffnung in die Panzerplatte zu schneiden, sagte
Hanna, dass diese Bande bei ihrem Beutezug perfekt
zusammenarbeitete und auch ausgeklügelte, hochkarätige
Einbrüche durchziehen konnte. Das bedeutete, sie waren in
der Lage, die verschiedensten Coups zu realisieren, ganz
gleich was es dazu brauchte. Und wenn sie ihre
Vorbereitungen abgeschlossen hatten, konnten sie im
Handumdrehen zuschlagen. Sie hatten zwei Wachen in
Schutzkleidung ausgeschaltet, als einer der beiden Männer
nach der Waffe in seinem Knöchelhalfter gegriffen hatte.
Den dritten erschossen sie aus kalter Berechnung: Warum



sollten sie einen lebenden Zeugen hinterlassen, wenn
ohnehin Mord im Spiel war? Wer dieser Bande in die Quere
kam, der hatte ein Problem.

Hanna nahm das alles auf, bevor er sich an die
Detectives, die Kriminaltechniker und uniformierten
Beamten anderer Abteilungen wandte.

Die RHD, die Abteilung für Raub- und Morddelikte, war die
Eliteeinheit für Schwerverbrechen beim LAPD. Ihr
Zuständigkeitsbereich erstreckte sich über die ganze Stadt.
Hanna war befugt, jeden Fall jeder Abteilung an sich zu
ziehen. Und diesen Fall wollte er. Also übernahm die RHD.

Durch sein Informantennetzwerk konnte Hanna ein
Mitglied der Bande identifizieren, Michael Cerrito. Dessen
Überwachung führte Hanna zu den anderen
Bandenmitgliedern mit Ausnahme des flüchtigen McCauley.
Hanna wusste aufgrund der Fähigkeiten dieser Bande, wie
unwahrscheinlich es war, dass sie an einem Tatort genügend
physische Beweise hinterlassen würde, um sie mit dem
Verbrechen in Verbindung zu bringen. Also bestand Hannas
Strategie darin, sie zu überwachen, herauszufinden, was sie
als Nächstes planten, und vor Ort zu sein, wenn sie durch
die Tür marschierten.

Neil McCauley registrierte, dass jemand ihn beschattete.
Er reagierte jedoch ruhig und gelassen, denn Gelassenheit
macht schnell. Hast bewirkt das Gegenteil. Shiherlis befand
sich gerade in einem Depot für Edelmetalle und bohrte um
drei Uhr morgens mit einem Hohlbohrer ein Loch in die Tür
eines Metalltresors. Cerrito hockte auf einem Telefonmast
und überwachte die Leitungen, mit denen er die
Alarmanlage lahmgelegt hatte. Trejo stand Schmiere und
umkreiste den Häuserblock.

Draußen auf dem Bürgersteig wehte die Nachtluft kühl
über Neils Gesicht, während er die dunklen, leeren Straßen
beobachtete. Er hörte ein Geräusch. Wie von einer



Blechplatte, gegen die ein fester Gegenstand prallt. Ein
solches Geräusch war hier eigentlich deplatziert. Es kam
von einer Reihe Lieferwagen, die auf der anderen
Straßenseite auf dem Parkplatz einer Großbäckerei standen.
Das Geräusch gehörte hier nicht hin. Die Wagen sollten
eigentlich leer sein. Aber offenkundig waren sie es nicht.

Ruhig ging Neil wieder in das Gebäude. Shiherlis war fast
fertig damit, das Schließfach mit dem Hohlbohrer zu
knacken, und dann wäre Sesam offen gewesen. Aber Neil
gab den Befehl, sofort abzubrechen. Sie ließen Werkzeug,
Arbeitskleidung und sechs Wochen Vorbereitung einfach
liegen. Sie waren extrem diszipliniert.

Hanna beobachtete das Geschehen auf Infrarotbildern der
versteckten Kameras im Lieferwagen einer Bäckerei. Seine
SWAT-Teams hatten gut versteckt Stellung bezogen.

Er ließ sie entwischen. Mit einem einfachen Einbruch gab
er sich nicht zufrieden. Er wollte sie endgültig festnageln.

Neil versammelte Shiherlis, Cerrito und Trejo vor einem
DWP-Umspannwerk, wo die freiliegenden
Hochspannungsleitungen so viele Interferenzen
verursachten, dass alle Übertragungen von Transpondern,
die sie an ihren Autos vielleicht noch nicht gefunden hatten,
verzerrt wurden.

Sie mussten sich auf der Stelle entscheiden: Entweder sie
trennten sich augenblicklich und gingen ihrer Wege, oder sie
fanden heraus, wer ihnen in die Quere gekommen war,
entledigten sich der Überwachung, blieben und nahmen die
Bank aus.

Für Chris Shiherlis war das keine Frage. Seine Ehre stand
auf Messers Schneide. Er war zuverlässig, vollkommen
sachlich und fokussiert, wenn er bei einem Job ganz in
seinem Element war. Sie hatten monatelang gute Beute
gemacht. Nur im normalen Leben war Chris ein Versager. Als
geläuterter Glücksspieljunkie hatte er zwei Monate zuvor an



einem Samstagmorgen in Santa Anita einen Rückfall
erlitten. Er verlor einen Haufen Geld im dritten Rennen und
fing an, willkürlich auf »Metakoinzidenzen« zu wetten, die
auf Zahlen und Namen basierten. Darunter auch auf ein
Pferd namens Dominick, nur weil es so hieß wie sein Sohn.
Auch dieses Pferd verlor. Er verprasste die Hälfte des
Geldes, das Charlene und er nach eineinhalb Jahren solider
Gewinne angespart hatten.

Danach hatte Charlene die Nase voll. Sie wollte für sich
und ihren Sohn ein erwachsenes Leben. Sie hatte sich selbst
aus dem Dreck gezogen. Für sie war Chris immer noch »ein
Kind, das einfach nur älter wird«. Deshalb war Chris bereit,
das Risiko einzugehen, die Polizisten, die sie beschattet
hatten, abzuschütteln und die elf bis zwölf Millionen Dollar
der Bank zu kassieren.

*

Neil saß in einem Cadillac im nächtlichen Schatten unter
den hohen Rampen des Autobahnkreuzes 105 – 110 und ließ
sich von seinem Ausputzer und Mittelsmann Nate ein Paket
mit Informationen über die Gegenseite aushändigen,
darunter die Personalakte von Vincent Hanna.

Nate war ein Bankräuber der alten Schule aus
Südkalifornien. Er und McCauley hatten zusammen in der
McNeil-Bundesstrafanstalt in Puget Sound gesessen. Jetzt
vermittelte Nate Einbrüche und war Neils Hehler. Er war
vorsichtig, groß, dürr wie ein Skelett, hatte strähniges
langes Haar und arbeitete in seiner blau beleuchteten
Lounge in Encino, dem Blue Room. Und in diesem Moment
suchte er nach überzeugenden Worten, um eine
eindringliche Warnung zu formulieren.

Dieser Vincent Hanna von der RHD machte den Job nicht,
um »zu dienen und zu schützen«. Er war auch kein



Karrierist, der die Verwaltungsleiter hochkletterte. Er war
bereits in dritter Ehe verheiratet, weil er nachts unentwegt
auf der Jagd war. Er war einer dieser engagierten Typen. Und
er hatte Neils Team auf dem Schirm  – alle außer Neil selbst.

Neils Mantra lautete, man hatte in dreißig Sekunden
verschwunden zu sein, wenn man um die Ecke Gefahr
witterte. Nate erinnerte ihn daran. Hanna konnte sich Fehler
leisten. Er konnte treffen oder vorbeischießen. Neil durfte
sich keinen einzigen Fehlschuss erlauben.

Neil überlegte und verwarf den Gedanken in Bausch und
Bogen. Aber er hielt es nicht für nötig, jemandem zu
erklären, warum er bleiben, seinen eigenen Grundsatz über
den Haufen werfen, Hanna abschütteln und die Bank trotz
des Risikos ausnehmen würde.

Niemand brauchte das zu wissen. Anfangs hatte er sich
selbst noch eingeredet, dass Eady nur ein One-Night-Stand
gewesen war und er sich mit der Erinnerung daran
begnügen würde. Ihr Leben war Lichtjahre vom Leben Neil
McCauleys entfernt. Sie war eine freiberufliche
Grafikdesignerin, die ursprünglich aus den Blue Ridge
Mountains stammte und tagsüber in einem
Architekturbuchladen in Santa Monica arbeitete. Mit ihr
hatte sich eine Tür geöffnet, an deren Existenz Neil nicht
mehr geglaubt hatte. Diese Tür war etliche Jahre zuvor auf
einer blutbefleckten zweispurigen Landstraße außerhalb von
Mexicali zugefallen. Doch er wollte mit dieser Frau
zusammen sein. Dieser Coup und das Leben, das die Beute
ihnen irgendwo weit weg bescheren könnte, war der Grund,
warum er bleiben würde. Er hatte das nicht geplant, aber
eine Zukunft ohne sie zählte für ihn nicht mehr.

*



Nachdem Vincent Hanna entdeckt hatte, dass seine
Überwachung von Neil McCauley aufgeflogen war, stellte er
sich Neil von Angesicht zu Angesicht.

Denn Hanna war klar, dass es keinen Unterschied mehr
machte, ob er sich versteckte oder nicht.

Er winkte McCauley auf dem Freeway 105 rechts ran. Er
wollte so viel wie möglich über McCauley erfahren, und
wenn er mit ihm sprach, konnte er mehr herausfinden als
durch die gescheiterte Überwachung.

Auch McCauley wusste, dass er in nicht allzu ferner
Zukunft nur einen Sekundenbruchteil Zeit haben könnte, um
intuitiv zu entscheiden, welchen Kurs er einschlagen sollte.
Deshalb wollte er sich einen konkreten Eindruck von Hanna
verschaffen.

Sie setzten sich ins Kate Mantilini am Wilshire Boulevard.
Sie kannten beide die bloßen Fakten über den anderen, aber
die waren farblos. Jeder der beiden Männer studierte den
anderen eingehend und gnadenlos. Sie waren wie Raubtiere.

Neil wusste von Hannas ausgebrannten Ehen. Hanna
räumte ein, dies sei der Preis dafür, dass er sein Leben
damit zubrachte, Typen wie Neil zu jagen. Neil gestand, dass
auch er eine Frau hatte. Allerdings sprach er nicht über sie
und verriet auch nicht, was er eines Nachts zu ihr gesagt
hatte: Mein Leben ist ein Zeiger, der bei null anfängt und
dann in den Minusbereich ausschlägt, eine doppelte Niete.
Doch das galt nur, bis sie ins Spiel kam. Er hatte Eady
überzeugt, mit ihm zu verschwinden.

Obwohl beide Männer nichts verrieten, was sie
kompromittieren könnte, unterhielten sie sich mit dieser
besonderen Intimität, die sich manchmal zwischen Fremden
ergibt. Und sie stellten fest, dass sie die reale Welt und die
Art und Weise, wie das Leben auf sie einprügelte, auf ganz
ähnliche Weise wahrnahmen.



Hanna wurde von Träumen heimgesucht, von Leichen an
einem langen Tisch, die ihn alle anstarrten, ohne ein Wort zu
sagen. Ihre Blicke waren vorwurfsvoll. McCauley jedoch
scherte sich nicht um Vorwürfe. Er träumte, dass er nicht
mehr atmen konnte, dass er zu ertrinken drohte. Vielleicht
liefe ihm ja die Zeit davon, merkte Hanna an. Beide
wussten, dass das Leben kurz war, dass sie wie Fußspuren
im Sand waren, die nur existierten, bis die Flut kam. Und
beide steuerten mit offenen Augen der Zukunft entgegen,
die auf sie zuraste. Brutal. In mancher Hinsicht waren sie
absolute Gegensätze, aber sie hatten beide die gleiche
Vorstellung davon, wie die Welt funktionierte, frei von
Illusionen und Selbsttäuschungen.

Und jeder von ihnen würde den anderen, ohne zu zögern,
umlegen. Auch das wussten sie.

Aber das würde vielleicht niemals passieren. Vielleicht
sahen sie sich ja nie wieder.

So endete das Treffen.

*

Bei dem Chaos während des Banküberfalls auf die Far East
Bank wurde Breedan am Steuer des Lincoln von Hannas
Detectives Drucker und Casals getötet. Cerrito, der einen
Fünfjährigen als Schutzschild benutzte, bekam von Hanna
eine Kugel in den Kopf. Hannas Partner Bosko wurde von
Shiherlis erschossen. Drei Uniformierte des LAPD starben,
und elf wurden verwundet, drei davon schwer. Shiherlis
wurde von einem 5,56-Millimeter-Geschoss mit einer
Geschwindigkeit von neunhundertfünfundvierzig Meter pro
Sekunde oberhalb seiner Schutzweste getroffen. Das
Geschoss schleuderte ihn zu Boden, zertrümmerte sein
Schlüsselbein und spickte seinen oberen Brustkorb mit
Knochensplittern. Neil schleppte ihn auf einen



Supermarktparkplatz, wo er einen Kombi stahl. Sie mussten,
so schnell wie möglich, aus L. A. verschwinden.

Neil sollte es nicht schaffen.
Hanna erledigte ihn unter den Anflugleuchten am Ende

einer Landebahn des LAX. In einem Camaro in der Einfahrt
neben dem Airport Marquee Hotel am Century Boulevard
wartete Eady vergeblich auf ihn.

Nur Chris Shiherlis überlebte.



TEIL EINS
Los Angeles, 1995



Realität frisst rohes Fleisch und zaudert nicht.
Sie hat das Stehvermögen der Sonne und geht nur in

ihren eigenen Schuhen.
- SPOON JACKSON



1

Nächtliche Lichtblitze durchdringen die Lamellen der
Jalousien, rosa und blaues Neonlicht von dem koreanischen
Einkaufszentrum an der Ecke. Scheinwerfer von
abbiegenden Autos jagen Schatten über die Decke. Musik
dröhnt durch den Boden aus einem Musikgeschäft herauf.
Sie trommelt wie ein Puls durch Chris Shiherlis’ Schulter und
Nacken.

Steh auf.
Das schafft er nicht.
Steh auf, verdammt. Sofort.
Shiherlis öffnet die Augen.
Er ist nicht tot. Tote werden nicht von K-Pop durchpulst,

der aus dem Boden wummert. Tote bluten nicht.
Zu Hause ist er auch nicht. Sein Zuhause ist ein

Ranchhaus, eingepasst in die Anonymität des San Fernando
Valley. Das hier ist eine Matratze auf einem Metallbettgestell
in einer Zimmerecke. Es ist keine Gefängniszelle. Sondern
eine Wohnung im Obergeschoss. Koreatown.

Die Augen fallen ihm zu, als er sich noch einmal vom
Oxycodon überfluten lässt. Dann wird er wieder wach.

Wie bin ich hierhergekommen?
Der K-Pop vermischt sich mit stakkatoartigen Schüssen,

die durch die Schlucht zwischen den schwarzen
Glasgebäuden donnern. Sirenen hallen durch die Stadt und
kommen näher. Er erinnert sich an die hin- und
herpendelnde Last des Geldsacks, den er sich mit dem Gurt
auf den Rücken geschnallt hatte. An Breedan, getroffen,



totes Fleisch am Steuer. Ein Hinterhalt. Reflexartige Drei-
Schuss-Salven, eine nach der anderen. Kein Zögern. LAPD
im Anmarsch. Cops. Überlegene Feuerkraft, um Zivilisten zu
überwältigen. Zivilisten? Hier hast du deine Überwältigung,
Arschloch! Greift den Hinterhalt an! Schwarz-weißes Blech
wird durchsiebt. Der Klang treibt dir den Puls in den Kopf
und lässt deine Schädeldecke explodieren.

Die Musik dröhnt, laut und fremd. Benutze sie.
»Fokussiert euch, Augen«, zischt er.
Schatten und rosa Licht von der Straße streifen die

schmutzigen Wände. Das Bett, das billige Laken, er in
Boxershorts. Seine Kleidung liegt gefaltet auf einem
metallenen Gartenstuhl. Ein ausgeschalteter Fernseher
steht auf einem Couchtisch. Alte Zigarettenstummel liegen
auf einer zerbrochenen Untertasse, zerdrückte Bierdosen in
einem Papierkorb. Draußen ertönen Stimmen.

Die Wunde kreischt. Die Knochensplitter haben seine
Schlüsselbeinarterie nicht durchtrennt, sonst wäre er tot.
Der Hundedoktor, Dr.  Bob, ein Tierarzt. Chris hatte gehört,
wie er das zu Neil sagte, als der ihn festhielt.

Chris kämpft sich verzweifelt an die Oberfläche.
Steh auf, verdammt!
Er versucht sich umzudrehen und aufzusetzen. Seine

Schulter- und Nackenmuskeln werfen ihn zurück. Er schreit
vor Schmerz.

Wie ist er hierhergekommen? Von Venice aus ist er wieder
zu Nate gefahren. Wütendes Hupen riss ihn an einer roten
Ampel, die auf Grün schaltete, aus seiner Benommenheit. Er
erinnert sich daran, wie er über den dunklen Sepulveda-Pass
zurück nach Encino fuhr. Er traute sich nicht, die 405 zu
nehmen.

Venice. Die Geste der Blackjackdealerin. Ihre Hand gleitet
langsam durch die Luft. Das Kartenziehen ist vorbei. Sie hat
angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Nate war



dagegen, aber er ist trotzdem losgefahren. Nach Venice. Er
hat sich aus dem Auto geschleppt und sie auf dem Balkon
warten sehen.

Ihre Augen, das Lächeln  – einladend, wie bei ihrer ersten
Begegnung. Dann dieser Ausdruck, der sich über ihr Gesicht
senkte, der alles überschattete und ihn warnte.

Die Tür in Koreatown öffnet sich. Nate kommt herein.
Er ist groß und trägt einen cremefarbenen Kurzmantel mit

zwei Knöpfen und eine Westernkrawatte. Das strähnige
blonde Haar ist mit Brillantine nach hinten gekämmt, der
Siebzigerjahreschnurrbart hängt ihm ins fleckige Gesicht.
Seine Augen, schnell und klein, mustern Shiherlis von Kopf
bis Fuß, taxieren ihn in aller Ruhe.

Wie spät ist es?
Nate schließt die Jalousien. »Was?«
Wie lange bin ich schon hier?
Worte. Er hört sie in seinem Kopf. Sie ergeben einen Sinn.

Kommen sie auch aus seinem Mund?
Nate beugt sich über ihn. »Halt still.«
Er rückt den Gartenstuhl neben das Bett, setzt sich hin

und zieht vorsichtig das Klebeband von der Mullbinde, die
die Schusswunde bedeckt.

Das kleine 5,56-Millimeter-Geschoss war mit hoher
Geschwindigkeit eingedrungen wie eine Sidewinder-Rakete
und hatte seinen Zweck erfüllt: Es hatte ein riesiges Loch in
seinen Körper geschlagen und Knochen in Splitter
verwandelt. Chris erinnert sich, wie er auf dem Rücken auf
dem Asphalt lag, wie er adrenalindurchströmt und völlig klar
schräge Blicke auf Polizeiwagen warf, die in Stücke
geschossen wurden. Ich kann mich nicht bewegen. Neil zog
ihn hoch.

Nate hebt den Verband ab. Die Nähte sind schwarz, die
Haut rot und heiß.



Im Licht der Deckenlampe kann er nur Silhouetten sehen.
Nate knurrt, nickt und drückt das Klebeband wieder auf
Chris’ Haut. Er stützt sich auf seine Ellbogen und blickt Chris
forschend in die Augen.

»Bist du hier bei mir oder in Disneyland?« Seine Stimme
ist tief und heiser.

Chris nickt.
»Ich muss dich hier wegschaffen. Und zwar schleunigst.«
Nate bewegt Sachen. Ware. Ihn. Beute. Alles.
»Charlene«, krächzt Chris.
»Du hast nur ein paar Stunden. Dann war’s das.«
Sein Sohn, seine Frau. Charlene ist nicht hier  …
»Neil?«, fragt Chris.
Nates Augen werden kalt, ausdruckslos. Die beherrschte

Reaktion eines Mannes, der schon vieles schlimm hat enden
sehen.

»Du willst bleiben? Dann bist du erledigt«, stellt Nate fest.
»Nur daran solltest du denken.«

»Neil  …«
»Pack deinen Scheiß zusammen. Ich bin gleich wieder

da.« Nate zögert, schüttelt fast unmerklich den Kopf, dann
geht er zur Tür.

Chris sieht ihn da stehen, rosa und blau gestreift vom
Licht der Neonröhren auf der anderen Straßenseite. Er
versucht seine Stimme durch den Raum zu Nate zu
schicken, bevor der geht, den Boomboxbeat des K-Pops
unter ihnen zu übertönen. Gayo nennen sie die Musik.
Schüttle nicht einfach den Kopf, Mann, und verschwinde
dann!

Die Tür fällt ins Schloss.
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Vincent Hanna geht neben der Glasscheibe auf und ab und
betrachtet prüfend den Raum. Draußen prasselt die
Brandung mit einem Trommelwirbel an den Strand. Das
Meer ist dunkel, kobaltblau. Die Spitzen der niedrigen
Kumuluswolken überziehen sich mit gesponnenem Gold, der
Anblick erinnert an Tressen an einer Ausgehuniform.
Sonnenaufgang. Sechs Uhr morgens. Das Haus ist leer. Neil
McCauley hat hier gewohnt. Er wird nicht zurückkehren.

Hanna ist hier, weil dieser Ort ihm etwas sagen soll. Er
möchte, dass McCauley noch einmal mit ihm spricht. Es ist
noch keine sechs Stunden her, dass er die drei Schüsse
abgefeuert hat, die McCauley niederstreckten. Er hat
McCauley während des Todeskampfs die Hand gehalten. Sie
hatten sich verstanden, als wären sie die einzigen Menschen
auf dem Planeten. Allein, isoliert in dem, was sie waren,
doch nur sie wussten, wie alles wirklich zusammenhing.

Auf seiner linken Handfläche haftet noch die Erinnerung
an die Berührung.

Er durchquert Neils Wohnbereich und sieht sich um. Ihm
läuft die Zeit langsam davon. Er sucht nach irgendetwas  –
Informationen, Daten. Aber die Hartholzböden werfen nur
ein Echo, wenn er darübergeht. Das Geräusch der
brechenden Wellen hallt durch die Fenster. Das
Glasgeländer auf dem Balkon ist mit Möwenkot bedeckt.

McCauley lebte hier nicht, in diesem weißen Raum. Er
schlief hier, aß hier, trank den Single Malt aus der Flasche



auf dem Tresen. Aber wirklich bewohnt hat McCauley diesen
Ort nie.

Er war nur eine Zwischenstation.
Keine Bindungen. In dreißig Sekunden alles und jeden

hinter sich lassen, wenn die Gefahr hinter der Ecke
auftaucht. Das hatte er Hanna gesagt.

Wer war dann das Mädchen im Camaro?
Draußen erhellt die aufgehende Sonne den Himmel über

dem dunklen Meer. Hanna wendet sich von den Fenstern ab.
Alles ist weg. McCauleys Anteil an einer achtstelligen

Millonenbeute. Cerrito. Trejo. Breedan.
Alle, bis auf den letzten Mann, Chris Shiherlis. Er ist

irgendwo da draußen. Aber wo? Sergeant Jamal Drucker
betritt das Wohnzimmer von der Rückseite des Hauses. Er
bewegt sich wie eine Karbonklinge, ruhig und scharf. Sein
braunes Gesicht wirkt im schwachen Licht ernst. »Hier
hinten ist nichts, Vincent.«

»Schnipsel? Flecken? Krümel?«
Seine Gedanken schweifen ab  … Jemand aus Michael

Boskos Familie müsste jetzt im Leichenschauhaus sein.
Davor fürchtet er sich. Entweder sind sie dort oder im
Bestattungsinstitut. Der gleichgültige Ausdruck auf
Shiherlis’ Gesicht, als er schoss. Kein Zögern. Drei Kugeln,
die Bosko töteten. Aber wo ist Shiherlis? Hannas Chancen,
ihm näher zu kommen, schwinden in gleichmäßig
abgemessenen Einheiten, als würde eine Uhr langsam
herunterticken. Mit der üblichen Gleichgültigkeit entreißt
ihm die Zeit seine Optionen.

Drucker wirkt müde, aber seine tiefe Stimme klingt klar
und konzentriert. »Drei identische weiße Hemden im
Kleiderschrank. Bücher  – Mechanische Metallurgie, Camus,
Marc Aurel. Fragen Sie mich nicht, warum.«

Warum überrascht ihn das nicht? »Keine Frauensachen?
Lippenstift, Wimperntusche, Dessous, Tampons,



Gummihandschuhe in Pink oder Türkis auf dem Abflussrohr
unter der Spüle? Was ist im Kühlschrank? Joghurt?
Himbeeren? Tiefkühlkost? Etwas anderes als
Fertiggerichte?«

»Eine Flasche Wodka.«
Aber McCauley hatte eine Frau. Ihr Gesichtsausdruck

unter den braunen, strähnigen Haaren war gequält, als sie
neben dem Camaro stand. Sie ist auf den körnigen
Sicherheitsvideos des Hotels zu sehen, steht da mit
hängenden Schultern, als McCauley sich von ihr abwendet
und rennt, verfolgt von Hanna. Die Kennzeichen am Camaro
passen nicht zum Wagen. Keine Frage, es war McCauleys
Auto. Wer ist sie?

Hanna sieht Drucker an. »Sie wollte mit ihm abhauen.«
»Wer?«
»Das Mädchen aus dem Camaro.«
»Vielleicht ist sie schon weg.«
»Sie sieht nicht aus, als hätte sie zur Bande gehört. Wo

würde sie ohne ihn hingehen? Vielleicht weiß sie, wer Neils
Flucht organisiert. Wer auch immer es ist, jetzt greift
Shiherlis auf seine Dienste zurück. Er wird wohl kaum am
Drive-in beim Flughafen einchecken. Shiherlis ist nicht
aufgetaucht, weil er geschnallt hat, dass wir Charlene
überwachen. Ihm ist klar, dass Charlene nirgendwohin geht.
Das heißt, er ist auf der Flucht. Allein. Wer auch immer
McCauleys Abgang arrangiert hat, das ist derjenige, zu dem
er gehen wird.«

Er dreht sich um und mustert den Raum.
»Sagt uns irgendetwas an diesem beschissenen, sterilen,

weißen, von Möwen vollgekackten Ort, wer das sein
könnte?«

Er betrachtet das Wohnzimmer, das in der aufkommenden
Morgendämmerung in einem bläulichen Lichtschein liegt.
Sein Puls pocht spürbar. Er versucht Informationen



aufzusaugen. Aber in diesem Haus gibt es nichts als
glänzende Oberflächen.

Was kann mir das sagen?
Nichts. Warum bin ich noch hier?
Er versucht Neils Präsenz zu erspüren, dort zu stehen, wo

Neil stand, zu sehen, was er sah. Eine gewisse Melancholie
hält ihn auf dem Holzparkett. Ein Leben ist vorbei,
unwiderruflich, das Leben eines Mannes, den er kannte.

Sie wussten, wie der andere über persönliche Dinge
dachte, als sie sich bei Kate Mantilini gegenübersaßen. Und
doch hatte Hanna damals nichts weiter Verwertbares über
den Mann in Erfahrung gebracht.

Drucker geht in die Küche. Antiseptisch glänzende Geräte.
Ein makelloser Tresen. Ein Stift neben der gestrigen L. A.
Times. Er schlägt die Zeitung auf, sucht nach gekritzelten
Notizen, Telefonnummern, Namen, Daten,
Fluginformationen. Darunter liegt ein Fachbuch.

»Vincent«, sagt Drucker. »Spannungsbrüche in Titan.«
Hanna kommt näher.
Drucker reicht ihm das Buch. »Tolle Leseliste  … Kalter,

nüchterner Scheiß.«
Auf der Rückseite klebt noch das Preisschild. »Hennessey

und Ingalls. Kennen Sie den Laden?«
»In Santa Monica, ja. Eine Buchhandlung für Kunst und

Architektur.« Hanna blättert durch die dicken Seiten. Eine
Quittung steckt dazwischen. »Er hat das Buch letzten Monat
gekauft. Und bar bezahlt.«

Das Brandungsrauschen dringt durch die Fenster. Hanna
hält die Quittung hoch. Drucker wählt bereits.

»Holen Sie den Geschäftsführer an den Apparat. Neil war
vor drei Wochen in diesem Laden und hat das hier gekauft.
Wer war bei ihm? Wer hat ihn bedient? Wer hat kassiert?«

Drucker geht hinaus. Hanna bleibt stehen, den Ozean vor
Augen.



In der Nacht zuvor waren die Flugzeuge über ihn
hinweggedröhnt. Er spürte den schnellen Puls von Neil
McCauley in seiner linken Hand. Jetzt hört Hanna nur noch
die Brandung. Seine rechte Hand berührt das Fensterglas.

Neil, vielleicht auch Chris, hatte hier gestanden, genau
hier, so wie er jetzt. Da, wo ich jetzt bin und durch dieses
Glas schaue. Er versucht Neils Denkweise
heraufzubeschwören. Allein in der endlosen Weite  – bis auf
diesen Körper, diesen Organismus  … der wahrnimmt, bis er
nicht mehr ist. Das ist es, was Neil denken würde.

Hanna hielt Neils Hand, als sein Körper von Krämpfen
geschüttelt wurde, ausgelöst durch den Schock der
ausblutenden Arterien. Wenn es sein müsste, würde er
genau dasselbe wieder tun, aber das ändert nichts an
diesem Moment. Beides ist echt.

Er wendet sich vom Meer ab.
Er klopft beim Weggehen mit den Fingerknöcheln gegen

das Glas. Das Geräusch hört sich in der Dämmerung wie
eine Gebetsmühle an.
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Nate lehnt sich an die Haube des Münztelefons, den Hörer
am Ohr, und beobachtet den morgendlichen Verkehr und die
Fußgänger. »Debe ir hoy. Absolutamente«, sagt er in dem
Angeleno-Spanisch der weißen Jungs.

Heute muss Shiherlis verschwinden. Länger zu warten,
kommt nicht infrage.

Er steht vor einer schrillen Drogerie in Koreatown und hält
eine prall gefüllte Plastiktüte mit medizinischem Material,
Gatorade, einem Einwegrasierer und noch ein paar
Kleinigkeiten in der Hand.

»Die Hälfte im Voraus  – la mitad antes. Mitad después. Der
Rest, wenn er dort ankommt.« Er hört zu. Er beobachtet. Die
Leute beäugen ihn, wenn sie auf dem Bürgersteig
vorbeigehen, diesen hochgewachsenen, abgerissenen
weißen Rockabillytypen, der eine Bolo-Krawatte aus den
Fünfzigerjahren trägt.

»El carro  – das Auto ist bei mir zu Hause. In der Garage.
Blue Room. Ja. Azul.« Er nickt. »A qué hora?« Er schaut auf
seine Uhr. »Dann ist er bereit.«

Er legt auf, checkt die Straße ab, tritt etwas zurück, damit
der Cholo, der sich ihm von links nähert, nicht hinter ihm
durchgehen kann. Knastgewohnheiten sind schwer
abzuschütteln. Er schlängelt sich im Zickzack über die
Straße und schlüpft durch den schmalen Eingang die Treppe
hinauf in das Atelier über dem Musikladen und der
Reinigung, wo er Shiherlis versteckt hat.



Drinnen hört Chris seine Schritte. Benommen setzt er sich
auf die Bettkante.

Ihm ist schwindelig, aber er muss aufstehen. Die
Fleischmaschine. Das bin nicht ich. Ich bin ich, ich bin hier
drin. Steh auf, Körper. Los jetzt!

Nate kommt herein. Chris treibt sich an, will endlich
aufstehen.

Irgendetwas krampft in seinem Bauch, der Vagusnerv,
Übelkeit, der Raum dreht sich.

Steh auf, du Wichser!
Das Tageslicht ist wie eine heiße Stahlplatte vor dem

Fenster. Die Wirkung des Schmerzmittels lässt nach. Der
Schmerz beißt wieder zu. Er braucht einen klaren Kopf, auch
wenn das bedeutet, dass jeder Atemzug qualvoll sticht.

Nate lässt eine raschelnde Plastiktüte auf das Bett fallen.
»Du verschwindest heute, Bruder. Du musst bald los.«

Chris ist ausgedörrt und hat pochende Kopfschmerzen.
Dehydrierung und Blutverlust. Er öffnet eine Literflasche
Gatorade und trinkt die Hälfte davon aus. Nate schüttelt
frische Mullbinden, antibiotische Salbe und ein Fläschchen
mit verschreibungspflichtigen Tabletten aus der Tüte.

»Breitbandantibiotikum. Komm mir nicht mit Allergien.« Er
nimmt eine Flasche mit Wasserstoffperoxid und
Wattebällchen in die Hand. »Zieh dein Hemd aus. Ich
wechsle deinen Verband.«

Chris zieht das Hemd aus und setzt sich mühsam auf die
Bettkante. Der Verkehrslärm und das Licht im Zimmer
scheinen an- und abzuschwellen und erzeugen ein
pulsierendes, flackerndes Gefühl. Chris’ Zunge fühlt sich
träge an.

»Charlene«, bringt er heraus.
Nate zieht den angerosteten Gartenstuhl neben das Bett,

setzt sich und entfernt das Pflaster und den alten Verband



von seiner Schulter. Die Luft fühlt sich auf Chris’ Haut
seltsam lebendig an. Er beugt sich vor.

»Charlene?«
»Ich habe dich schon beim ersten Mal gehört.«
»Ich muss zu ihr  …«
»Wirklich  …? Woher hast du gewusst, wo sie war?«
»Sie hat mich angerufen und es mir gesagt.«
Nate sieht ihn kalt an. »Und was sagt dir das?«
Keine Antwort.
»Das läuft nicht. Der Bulle, den du angeschossen hast?«,

erwidert Nate. »Tot. Einer von Vincent Hannas Team. Dazu
noch drei andere. Jeder Uniformierte mit Augen im Kopf hält
nach dir Ausschau.«

Chris’ Stimme wird kräftiger. »Ich muss sie rausholen.«
Nate richtet sich auf und unterbricht seine Bemühungen,

die Wunde zu versorgen. »Dann lasse ich dich jetzt hier
allein, Mann. Willst du das? Dann bleibt dir nur noch ein
Loch in der Erde, um zu verschwinden.«

Chris reißt sich hoch. Tolle Idee. Der Schmerz dröhnt durch
ihn hindurch wie ein riesiger Gong.

Nate wartet, bis er sich erholt hat. »Du kannst sie nur
rausholen, wenn du zuerst rauskommst. Und dann solltest
du es gründlich vorbereiten.«

Chris atmet tief durch. »Wie konnten sie an Charlene
rankommen?«

»Woher soll ich das wissen?« Nate wirft ihm einen
ausdruckslosen Blick zu, der besagt: Halt die Klappe! »Ich
habe Neil gewarnt. Er hat nicht zugehört. Aber du hörst mir
jetzt verdammt noch mal zu, wenn ich mit dir rede!«

Aber wie? Wie konnte es so schiefgehen?
Chris kann sich einfach nicht konzentrieren. Alles, was er

sieht, ist Charlenes Blackjack-Dealer-Gestik.
Überall waren Polizisten. Sie hat ihr Leben riskiert, um ihm

ein Signal zu geben. Wie hatten sie herausgefunden, wo sie
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Michael Mann

Charlie Adamson konnte komplette Filmenszenen aus dem
Gedächtnis rezitieren. Er und sein Partner Dennis Farina
spielten sie mit verteilten Rollen bei nächtlichen
Observationen als Detectives der elitären und manchmal
auch tödlichen Chicagoer Criminal Intelligence Unit. Beide
bekamen Rollen in meinem Film Thief von 1980.

Es war 1963, als sich Adamson auf den echten Neil
McCauley fokussierte und ihn nach einer Verfolgungsjagd
mit anschließendem Schusswechsel tötete.

In den späten Achtzigerjahren hatte ich Charlies
schriftstellerische Arbeit gefördert und eine von ihm
entwickelte Fernsehserie, Crime Story, produziert, in der ich
Dennis die Hauptrolle gab. Er hatte sich zu einem ernst zu
nehmenden Schauspieler entwickelt, mit Rollen in Miami
Vice und Manhunter. Wir arbeiteten in verschiedenen
Konstellationen bei Thief, Crime Story, Manhunter, Heat und
Luck zusammen.

Charlies Hinweise und sein Humor färbten auf bestimmte
Aspekte von Hanna ab. Sein Verständnis für McCauley half
mir, seinen Charakter zu entwickeln. Als ich 2009 in Chicago
war, mitten in den Vorbereitungen auf Public Enemies,
wusste Charlie, dass er das Ende seines Wegs erreicht hatte.
Er rief mich an, um sich mit der für ihn typischen Klarheit
und aufrichtigen Herzlichkeit zu verabschieden. Er starb am
nächsten Tag.



Farina wurde im Laufe der Jahre zu einem meiner engsten
Freunde und zu einem hochkarätigen Schauspieler. Auch er
ist 2013 vorzeitig von uns gegangen.

Ich bin dem ehemaligen LAPD-Captain Tom Elfmont
dankbar, mit dem ich sechs Monate lang die meisten
Wochenendnächte verbracht habe, als ich vor Heat, dem
Polizeifunk folgend, von einem Tatort zum nächsten jagte.

Don Ferrarone und Lou Milione haben mit ihrer
intellektuellen Strenge und ihren Einsichten aufgedeckt, wie
außerhalb aller Regeln an den wilden und gefährlichen
Orten der Welt agiert wird. Dieser Dank geht auch an
andere Menschen, die an internationalen Operationen der
DEA beteiligt waren, vor allem an Jack Lawn und Michele
Leonhart.

Der einzigartige Robert Deamer und die vielseitige Dana
Harris haben mir bei der Erforschung der menschlichen
Schicksale, die sich tagtäglich auf den Straßen von L. A.
entscheiden, unschätzbare Hilfe geleistet.

Ich danke dem professionellen Dieb John Santucci für
seine immense Hilfe bei meinem Film Thief und auch,
zusammen mit dem unfassbaren und äußerst belesenen
Dieb Jerry Scalise, dafür, dass sie mich an ihrem Leben
teilhaben ließen.

Die ultimative Belohnung, die ich als Autor und Regisseur,
als Nutznießer außergewöhnlicher Begabungen, erhalte,
sind das uneingeschränkte Engagement und die Kunst von
Al Pacino, Bob DeNiro, Val Kilmer, Jon Voight, Tom Sizemore,
Diane Venora, Amy Brenneman, Ashley Judd, Danny Trejo,
Tom Noonan, Dennis Haysbert und der gesamten Besetzung
von Heat. Sie haben einfach jeden Charakter zum Leben
erweckt.

Meg Gardiner war eine großartige Mitarbeiterin, und ich
bin sehr dankbar für die Art und Weise, wie sie mich in die
Welt von Heat und die anderen Orte, die wir erkundet



haben, begleitet hat. Sie ist eine großartige und
liebenswürdige Mitarbeiterin und ein großes Talent.

Ich möchte Brian Murray und Liate Stehlik von William
Morrow/HarperCollins dafür danken, dass sie an dieses
Projekt und Michael Mann Books geglaubt haben. Sie waren
während der gesamten Arbeit großartige Partner.

Meg Gardiner und ich hatten das große Glück, Jennifer
Brehl als Lektorin zu haben. Ihre unglaublichen Einsichten
während des gesamten Redaktionsprozesses waren von
entscheidendem Einfluss, und ihre leidenschaftliche
Unterstützung dieses Buches war unschätzbar wertvoll.

Bei William Morrow möchte ich folgenden Personen
danken, die Wichtiges zu diesem Buch beigetragen haben:
Jennifer Hart, Danielle Bartlett, Kaitlin Harri, Julianna Wojcik,
Ryan Shepherd, Nate Lanman, Chantal Restivo Alessi, Mark
Meneses, Sam Glatt, Jeanie Lee, Bonni Leon-Berman, Julia
Wisdom, Phoebe Morgan und insbesondere Andy LeCount,
der dieses Projekt von Anfang an unterstützt hat.

Mein Anwalt Harold Brown ist einzigartig. Ein Dichter, ein
Freund und ein junger Mann der alten Schule von
engagierten, prinzipientreuen Menschen, die Filmkünstler
vertreten. Er tritt stets dafür ein, auch aus nichts etwas zu
machen, anstatt sich aus nichts etwas zu machen.

Meine Beziehung zu Shane Salerno hat sich über
fünfundzwanzig Jahren entwickelt. Von einem Elfjährigen,
der Miami Vice liebte und dessen Fantasie durch die Serie
dauerhaft geschädigt wurde, zu einem Mitarbeiter und
Bruder und schließlich zu meinem Literaturagenten, der mir
zuerst die Idee eines Verlags vorstellte  – herzlichen Dank,
dass du daran geglaubt hast und drangeblieben bist. Es ist
nach wie vor eine tolle Sache.

In meiner eigenen Firma möchte ich Darice Wirth und
Bryce Forester für ihre unermüdliche Arbeit danken, mit der
sie mich bei diesem Buch unterstützt haben. Und meiner



erstaunlichen Tochter Becca Mann, die sich um diesen Teil
und andere Aspekte meiner Arbeit kümmerte und sie
verlässlich organisiert hat.

Zu den vielen, denen ich danken möchte, die bei der
Entstehung des Films Heat so wichtig waren, gehören der
Produzent Art Linson, der mir sagte, dass ich verrückt sei,
wenn ich nicht Regie führen würde; Peter Jan Brugge, dem
meisterhaften Logistiker; dem Ehrfurcht gebietenden
Kameramann Dante Spinotti, meinem lieben Freund und
brillanten Cutter Dov Hoenig, dem Cutter Billy Goldenberg
für seine großartige Arbeit, Kathy Shea, Elliot Goldenthal,
Moby und Gusmano Cesaretti, meinem Freund seit 1979, für
seine visuelle Vorstellungskraft und unsere vielen
Erkundungen.

Besonders dankbar bin ich Arnon Milchan dafür, dass er
von Anfang an an diesen Film geglaubt hat, dass er in
Zusammenarbeit mit Warner Brothers die Schecks
ausgestellt hat und für seinen einzigartigen Respekt vor der
künstlerischen Leistung.

Ich möchte Peter Giles für das Einlesen des Hörbuchs
danken. Wenn ich seine Stimme höre, sehe ich das, was ich
geschrieben habe, wie im Kino.

Nichts ist möglich ohne die Seele, das Herz und die
Solidarität meiner Frau Summer und der wichtigsten
Personen in meinem Leben, Ami, Aran, Jessie und Becca.

Meg Gardiner

Die Romane entspringen der Fantasie der Autoren, gelangen
aber dank des Engagements, der Unterstützung, der
Großzügigkeit und des Fachwissens vieler anderer in die
Hände der Leser. Unendlicher Dank gebührt Jennifer Brehl,
die in die Welt von Heat eingetaucht ist und beim Lektorat
dieses Buches fantastische Arbeit geleistet hat. Dank ihrer


