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Liebeserklärung an meine Mami

 
Ein Satz gehört für mich unbedingt an den Anfang dieser

Biografie. Eine Aussage, die von vornherein für Klarheit
sorgen und eventuellen späteren Missverständnissen
vorbeugen soll:

 
Ich habe meine Mami immer innig geliebt, ich tue es noch

und werde es auch weiterhin tun – egal was kommt.
 

Es ist nur so, dass wir die meiste Zeit kein sehr herzliches
Mutter-Tochter-Verhältnis gehabt haben, vielmehr war es
geprägt von Spannungen und Vorwürfen. Es gab viele
Momente, in denen ich mich ungeliebt und ungerecht
behandelt gefühlt habe, ob während meiner Kindheit,
meiner Jugend oder als erwachsene Frau. Doch das ist nicht
die ganze Wahrheit. Ich als Tochter habe ihr das Leben als
Mutter auch nicht gerade leicht gemacht. Das musste ich in
letzter Zeit erkennen.

Wie arbeitet man solche Erinnerungen in einer Biografie
nun aber auf? Natürlich hätte ich es komplett durch die
rosarote Brille beschreiben können oder gar nicht erwähnen
brauchen, richtig? Falsch, denn dann wäre es keine
vollwertige Biografie geworden. Wir beide, meine Mutter
genau wie ich, haben schwere Zeiten durchgemacht und
uns dabei als hart arbeitende Kämpfer und
Überlebenskünstler erwiesen. Kein anderer Mensch war in
den ganzen Jahren so nahe bei mir, hat mich so sehr
geprägt und demzufolge auch die Persönlichkeit mitgeformt,
die aus mir geworden ist – so verschieden wir in vielen
Dingen auch sein mögen.

Um es auf den Punkt zu bringen: Zum ganzen Puzzle des
Lebens gehören unbedingt die wesentlichen Puzzleteile,
selbst wenn es unbequeme Wahrheiten sind.



Einen positiven Effekt hat diese offene Herangehensweise
bei der Vorbereitung zum Buch schon mit sich gebracht.
Meine Mama und ich haben uns so intensiv ausgesprochen
wie noch nie, und wir sind uns jetzt näher als je zuvor. Man
kann sagen, wir haben uns ganz neu kennengelernt.

 
Mami, ich liebe dich und drücke dich ganz fest!

 



 
Der innere Zwang, sich selbst nicht gut zu tun

 
Was mich und mein Leben in der Vergangenheit am

meisten definiert, beherrscht, gesteuert hat? Jetzt, wo ich
endlich die nötige Reife und Gelassenheit erlangt habe, um
einen klaren, unaufgeregten Blick zurückzuwerfen, möchte
ich es mal so formulieren:

Seit meiner Ausreise aus der DDR war ich von dem inneren
Zwang beherrscht, mir selber nicht gut zu tun.

Doch eigene Dämonen kommen nicht von ungefähr, sie
haben sehr konkrete Ursachen. Meine liegen ziemlich sicher
in der Kindheit begründet. Ich habe weder Nestwärme, noch
bedingungslose Liebe oder ungeteilte Aufmerksamkeit und
Anerkennung deutlich gespürt beziehungsweise erfahren.
Auch nicht, was es heißt, sich selbst zu entdecken – ob nun
den eigenen Charakter, Vorlieben oder Fähigkeiten. Anders
ausgedrückt, ich habe nicht gelernt, mich selbst zu spüren.

Was mir ganz oft gefehlt hat, das war Führung. Als
Jugendliche schaute ich in den Spiegel, ohne mich auch nur
ansatzweise zu kennen, sah ein nach außen hin
ansehnliches Gefäß, das innen gleichzeitig leer zu sein
schien.

Das alles führte unter anderem dazu, dass ich mir später
zu oft Männer ausgesucht habe, die mir nicht guttaten.

Ich verwechselte Erniedrigung mit Führung, Gewalt mit
Liebe, Schwäche mit Stärke – immer wieder aufs Neue.

 
Was ich im vermeintlich „goldenen Westen“ vorgefunden

habe, ist alles andere als hilfreich gewesen, es hat auf mich
eher wie ein Brandbeschleuniger gewirkt. Die DDR-Ausreise
meiner Eltern hat mich meiner ersten großen Liebe und der
gewohnten Umgebung entrissen, das Leben in einem
Aufnahmelager wurde der traumatische Kulturschock
schlechthin.



Auf der Suche nach mir selbst folgte ich leichtgläubig
jedem, der mir eine Lösung versprach, war anfällig für so
manche Einflussnahme und miserablen Tipps. So wurde ich
an diverse Süchte herangeführt. Doch egal welche, sie
konnten niemals die Lösung sein. Heute weiß ich das, aber
über viele Jahre setzte ich meinem Körper und meiner Seele
extrem hart zu, indem ich exzessiv Sport trieb, mich in
einen Schlankheitswahn einschließlich herbeigeführtem
Erbrechen hineinsteigerte oder mich unkontrolliert dem
Alkohol hingab. Absurderweise, weil völlig überflüssig, ließ
ich zudem noch einen Schönheitschirurgen an mir
herumpfuschen. Erstaunlich, dass ich wenigstens die Finger
von Drogen und vom Ritzen gelassen habe – meine
persönlichen Tabus.

Neben all dem baute ich mir eine Karriere als
vielbeschäftigte Schauspielerin auf, war als prominente
Teilnehmerin in verschiedenen TV-Show-Formaten von „Ich
bin ein Star – Holt mich hier raus!“ über „Das perfekte Promi
Dinner“ bis hin zu „Das große SAT.1 Promiboxen“ zu sehen.
Depressionen wurden dennoch immer wieder aufs Neue
befeuert. Anlässe ergaben sich mehr als genug in einem
Showbiz zwischen trügerischem Glanz und knallharter
Realität, wo man Begriffe wie Anteilnahme, Vertrauen,
Respekt oder Freundschaft allzu häufig vergeblich suchte.

 
Dann wäre da noch diese abgeschmackte Weisheit, die mir

längst aus den Ohren quillt, weil ich sie mir von jedem
wohlstandsverwöhnten Hinz und Kunz gefühlte eintausend
Mal habe anhören müssen: „Wieder aufstehen, Krönchen
richten und weitermachen.“ - Erzähle mir bloß keiner mehr
was vom Krönchen richten, ich könnte Wolkenkratzer damit
bauen!

Mittlerweile gilt mein Hauptaugenmerk nicht mehr der
Schauspielerei, vielmehr nenne ich als Gastronomin ein
schönes Restaurant-Bistro mein Eigen. Was nicht etwa



heißen soll, dass ich interessanten Rollenangeboten
gegenüber abgeneigt wäre.

Alle Liebe schenke ich meinem Sohn, der prächtig wächst
und gedeiht. Die Suche nach mir selbst hat einen
glücklichen Verlauf genommen, denn ich kann mich endlich
spüren, in einem Gefühl der Freiheit aus mir selbst schöpfen
und weiß nun, dass ich alles schaffen kann.

Aber Vorsicht! Die inneren Dämonen können zum
Schweigen gebracht werden, doch sie werden niemals ganz
weg sein, sondern lauern auf ihre nächste Chance, bis man
es vielleicht irgendwann zulässt. Dessen bin ich mir sehr
bewusst.

 
Mit dieser Biografie lasse ich mein bisheriges Leben Revue

passieren, den ganzen steinigen Weg, auf dass ich und
meine geneigte Leserschaft daran erinnert werden, wie
zerbrechlich und wertvoll das Geschenk des Lebens ist, wie
bedeutsam jeder ausgetragene Kampf darum.

 
Ich wünsche euch ein Lesen mit vielen ermutigenden,

nachdenklichen sowie humorvollen Momenten.
 

Eure Doreen
 



 
Eine eigentlich unbeschwerte Kindheit in der

DDR
 

In die klassische Bilderbuchfamilie wurde ich im
Krankenhaus von Zeulenroda schon mal nicht
hineingeboren. Mein Erzeuger, der selber noch nicht richtig
trocken hinter den Ohren gewesen war, hatte sich bereits
vom Acker gemacht, da war ich noch gar nicht geboren.
Einen sich kümmernden Vater sollte ich trotzdem
bekommen – wenn auch erst mit drei Jahren – und seinen
Familiennamen noch dazu.

Ein Jahr später kam auch schon mein Halbbruder zur Welt.
Mein neuer Papa füllte seine Rolle so gut aus, dass ich ihn

als solchen nie in Frage gestellt habe. Das Wort „Stiefvater“
hat für mich bis zu seinem viel zu frühen Tod im Jahr 2020
nicht existiert. Wir sind in all den Jahren gut miteinander
ausgekommen, auch wenn es sich mehr wie eine liebevolle
Freundschaft angefühlt hat als wie eine typische Vater-
Tochter-Beziehung mit konsequenter Autorität. Vermutlich
war das eben doch der Tatsache geschuldet, dass ich nicht
sein eigen Fleisch und Blut war. Interessanterweise ist mir
sein Tod zwar nahe gegangen, hat mich jedoch nicht aus der
Bahn geworfen. Wie auch immer, er hat mir in jedem Fall
eine alles in allem unbeschwerte Kindheit ermöglicht.

Mit der Geburt meines Bruders verließen wir die Kleinstadt
Triptis in Thüringen, wo Mami damals als Kellnerin arbeitete,
und zogen auf Papas Bauernhof im ländlichen Trünzig, das
im äußersten Westen Sachsens liegt. Auf einem Bauernhof
zu leben bedeutete auch für mich als Kind, in Stall und
Garten sowie auf dem Feld mit anzupacken.

Daneben wurde die ganze Gegend für mich zum riesigen
Abenteuerspielplatz, frei von zelebrierten
Klassenunterschieden und pathologischem Materialismus.
Dass sich die Erwachsenen gegenseitig unter die Arme



griffen und Nachbarschaftshilfe leisteten, war genauso
normal wie das Teilen von Süßigkeiten unter uns Kindern.
Einfach gestrickt aber dem Miteinander verpflichtet, so ließ
sich der Menschenschlag in jener Gegend der ländlichen
DDR wohl am besten beschreiben.

Genau wie Papa, so hat zweifelsohne auch meine mich
liebende Mama ihr Bestes getan, um die Härten des Alltags
von mir fernzuhalten. Allerdings war sie mit ihrer
Lebenssituation häufig überfordert. Neben der Arbeit als
Reinigungskraft in einer Bergbaugesellschaft und den
vielfältigen Aufgaben auf dem Bauernhof – alleine schon das
Wäschewaschen mit der überhaupt nicht
verbraucherfreundlichen Maschine vom VEB
Waschgerätewerk Schwarzenberg war eine
schweißtreibende, ganztägige Angelegenheit – blieb wenig
Zeit für liebevolle Gesten oder ein offenes Ohr. Im
Gegenteil, es wurde schnell geschimpft, und ich fing mir
nicht selten eine ein. Sie hat mir definitiv nicht viel
durchgehen lassen. Manchmal glaube ich, sie hat sich durch
mich zu sehr an meinen leiblichen Vater erinnert gefühlt –
ihre erste große Liebe – dem ich mich so nahe fühlte, ohne
ihn überhaupt zu kennen. Lediglich von Fotos, und darauf
sah er so hübsch aus. Meine Mami hat sich wohl von ihm im
Stich gelassen gefühlt.

Wenn wir gestritten haben, sind ihr auch schon mal Sachen
herausgerutscht wie zum Beispiel, ich solle ihr aus den
Augen gehen, ich würde wie mein Vater grinsen. Eine Tante
hat sogar wortwörtlich zu mir gesagt:

»Du läufst genau wie dein Alter.«
Als es bis zu meinem dritten Lebensjahr nur mich und

meine Mama gegeben hatte, war das noch ganz anders
gelaufen. Jedenfalls zeigen mir meine frühesten
Erinnerungen eine sehr ausgeglichene und liebevolle Mama,
die zärtlich von ihrer „Doreeni“ gesprochen hat. Dann wurde
mein Bruder geboren, und in mir erwachte das Teufelchen:



»Den brauchen wir nicht, den können wir gleich verkaufen!
Ich will den nicht haben!«, mussten sich meine Eltern von
mir anhören.

Zwar wandelte ich mich dann zur glühenden Beschützerin
meines kleinen Bruders – gerne auch mit Fäusten – blieb
aber rasend eifersüchtig, weil er auch noch alle
Aufmerksamkeit vom Opa erhielt. Beantwortet habe ich das
fortan mit einem frechen Mundwerk und zunehmender
Aufsässigkeit. Wie man sich denken kann, tat das dem
Verhältnis zwischen meiner Mutter und mir überhaupt nicht
gut. Gewollt oder ungewollt vermittelte sie mir das Gefühl,
ich würde ihr nur Sorgen bereiten und nichts richtig machen
können. Irgendwann glaubte ich es dann selbst und verhielt
mich noch ungenierter, während ich im Stillen litt und
weinte. Andererseits gab es nach wie vor auch diese
harmonischen, leisen Momente zu zweit in meinem Zimmer,
wenn wir zusammen kuschelten und sie ganz liebevoll war.
Dann war ich wieder ihre „Doreeni“ und zwischen uns war
alles wie früher. Von diesen Ausnahmen zehrte ich. Als ich
einmal mit schwerer Grippe und hohem Fieber das Bett
hüten musste, brachte mich ihre fürsorgliche Liebe schnell
wieder auf die Beine. Jeden frühen Morgen kam sie mit
warmem Kakao, Marmeladenbrot und einer Tablette zu mir.
Ihre ganze Sorge und Hingabe galt nur noch mir. Die übrigen
Alltagsprobleme schienen für sie keine Rolle mehr zu
spielen. Trotz Grippe empfand ich es als Paradies, wollte sie
gar nicht mehr aus dem Zimmer gehen lassen.

 
Anders als meine Mutter hat mein Stiefvater nur

nachsichtig auf mich eingeredet oder gleich ganz
weggeschaut, anstatt laut oder handgreiflich zu werden,
wenn ich frech war oder etwas anstellte. Währenddessen litt
er, wie ich Jahre später erfahren sollte, unter seinem Job als
Fahrer im Dreischichtbetrieb derselben Bergbaugesellschaft
ohne echte Erfolgsaussichten.

 



Unterm Strich bleibt festzuhalten, weder haben mich
meine Eltern ab dem vierten Lebensjahr mit Herzenswärme
überschüttet, noch waren sie gute Lehrmeister in der Frage,
was genau im Alltag richtig oder falsch war und warum.
Nicht zuletzt deshalb habe ich mich verstärkt älteren
Kindern und Jugendlichen sowie anderen Erwachsenen
zugewendet.

 
Diese Voraussetzungen, auch dass ich von Hause aus eine

Frohnatur war sowie die Tatsache, dass ich im ländlich
geprägten Trünzig ohne große Höhepunkte aber dafür mit
viel Natur drumherum aufwuchs, ließen mich zu einer
Mischung aus „Pippi Langstrumpf“ und „Michel aus
Lönneberga“ werden, die nur Unfug im Kopf hatte und am
laufenden Band Streiche ausheckte. - Wenn ich so darüber
nachdenke, ein Wildfang bin ich eigentlich schon immer
gewesen. Mit meinem fabrizierten Blödsinn wäre wohl selbst
der nervenstärksten Mutter früher oder später die Hand
ausgerutscht.

 
Apropos Streiche, mit denen habe ich rotzfreche Göre

locker jedem Lausbuben in der Gegend Konkurrenz
gemacht. Einige Beispiele gefällig? Aber gerne doch: In der
ländlichen DDR gab es für mich kein Fernsehen, und
Westfernsehen konnten wir schon gar nicht empfangen. Da
war Kreativität gefragt, um uns den Alltag zu versüßen.
Besonders im Alter zwischen neun und zwölf Jahren bin ich
zur Höchstform aufgelaufen. So kam es, dass ich auf einer
meiner ewigen Erkundungstouren einen Nagel gefunden
habe – auf dem Boden der Werkstatt unseres Hofs. Und
schnell wusste ich auch, was damit anzufangen war. Bei
meiner Oma Elfriede gab es nämlich immer einen frischen
Laib Brot vom Bäcker. Genau dort hinein drückte ich den
Nagel, selbstredend unbemerkt von der Oma. Als die nun
ihre Brotmaschine mit Handkurbel bemühte, kam sie nicht
weit und ging der Sache sofort auf den Grund.



Das von mir platzierte Fundstück ließ sie aus der Haut
fahren. Sofort wollte sie den Bäcker das Fürchten lehren.

Damit hatte ich mein erstes Ziel erreicht und setzte die
Unschuldsmiene auf:

»Darf ich bitte mitkommen?«
Ich durfte und wurde kurz darauf Zeugin, wie meine Oma

den Bäckermeister lautstark zusammengeschissen hat. Was
ihm denn einfallen würde und wie ein Nagel überhaupt ins
Brot hatte geraten können. Das wäre verantwortungslos und
durch nichts zu entschuldigen. Der arme Mann war sichtlich
rat- und sprachlos. Nur ich fühlte mich bestens unterhalten.

Auch Opa Walter wurde Opfer meiner Streiche. Gerade als
er auf einem stattlichen Birnenbaum saß und konzentriert
abpflückte, kam ich angeschlichen, um die Leiter
umzustoßen. Bevor er so recht begriff, wie ihm geschah,
hatte ich mich auch schon wieder unentdeckt verkrümelt
und brachte eine möglichst große Entfernung zwischen mich
und den Tatort. Niemand war im Haus und keine Nachbarn
in der Nähe. Er hat eine Ewigkeit auf dem Baum ausharren
müssen und fluchte abends noch immer über seine eigene
Ungeschicklichkeit, die Leiter nicht richtig positioniert zu
haben.

Einmal sollte ich Getränke in der kleinen Dorfkneipe kaufen
gehen und war überhaupt nicht begeistert davon.

Ausbaden musste es die betagte Wirtin. Als die nämlich in
den Keller runterging, um die gewünschten Flaschen zu
holen, schloss ich kurzerhand die Tür von außen zu und warf
den Schlüssel beim Weglaufen an den Wegrand. Es muss
ziemlich lange gedauert haben, bis jemand die Ärmste aus
ihrer misslichen Lage befreit hat, so wie mich meine Mami
später dafür bestrafte. Aber auch, wenn ich ab und zu
erwischt wurde und meine verdiente Abreibung erhielt,
bekehrt hat es mich deshalb noch lange nicht. Im Gegenteil,
ich wurde noch einfallsreicher.

Als ich im Pferdetrog eine annähernd volle Flasche
Doppelkorn entdeckte – vermutlich vom Opa, damit er



unbemerkt von der Oma einen zwitschern konnte – hatte ich
schon eine ziemlich gute Vorstellung davon, wie sich Alkohol
bei allzu hemmungslosem Genuss auf die Menschen
auswirkte. Nun nutzte ich die Gelegenheit, um ein
Experiment am lebenden Tier durchzuführen. Der komplette
Inhalt der Flasche landete im Hühnerfutter. Besoffene
Hühner – das versüßte mir so was von den Tag! Herrlich,
dieser ganze Strauß an Gemütsregungen, bevor das
Federvieh nach und nach umkippte. Der Hahn veranstaltete
das größte Theater – typisch Mann halt. Dann wurde mir
allerdings mulmig, denn mich beschäftigte die Frage, ob die
Hühner überhaupt wieder aufwachen würden und wenn ja,
ob sie besoffene Eier legen würden. Besoffene Eier zum
Sonntagsfrühstück, na, das konnte was werden.

Wo wir gerade bei Männern waren, der Ehemann einer
Cousine hat immerzu filterlose Karo-Zigaretten made in DDR
geraucht. In einem unbeobachteten Augenblick nahm ich
seine noch volle Schachtel an mich und machte mich daran,
in jede einzelne Zigarette per Sattlernadel – als
Pferdeliebhaber und Reparatur-Ass hatte mein Opa auch die
im Stall griffbereit – Rosshaar einzuziehen. Danach tauchte
die Schachtel auf wundersame Weise wieder auf. Der
passionierte Raucher hatte sie schon verzweifelt gesucht
und ging wie erhofft davon aus, sie selbst verlegt zu haben.

»Die Zigarette schmeckt irgendwie komisch«,
kommentierte er den ersten Zug, rauchte aber
unerschrocken bis zum bitteren Ende weiter.

Bitter deshalb, weil er wenige Stunden später – weitere
Glimmstängel waren noch nachgefolgt – dermaßen die
Scheißerei bekommen hat, als wäre ihm eine halbe Flasche
Rizinusöl eingeflößt worden. Speiübel war ihm außerdem
noch. Das wurde selbst mir unheimlich und nagte an
meinem Gewissen. Aber nur kurz, denn andererseits war ich
ja noch ein Kind. Woher hätte ich wissen sollen, dass die
robusten Haare eines Pferdes diese Wirkung entfalten
würden. Unter normalen Umständen wurde dem Mann



meiner Cousine von seinen stinkenden Zigaretten ja auch
nicht schlecht, die das ganze Haus verpesteten.

Auch der alte Geldbeutel meiner Mama wurde zum Objekt
meiner schelmischen Begierde, als sie sich einen neuen
zulegte. Arglos überließ sie ihn mir, und so konnte ich auf
meine ganz eigene Art Angeln gehen. An einer Schnur
befestigt, legte ich meinen „Köder“ auf die Straße und nahm
im Straßengraben Deckung. Ja, ich weiß, was Ihr jetzt denkt:
schon zu Kaisers Zeiten ein ganz alter Hut. - Umso
erstaunlicher, wie gut es funktionierte. Etliche Autos hielten
an. Die dummen Gesichter werde ich nie vergessen, als
anstelle des vermeintlichen Geldes in einem sich wie durch
Zauberhand fortbewegenden Geldbeutel am Ende nur ein
Mädchen winkte, das eine lange Nase drehte und laut
lachend aufs Feld flüchtete.

 
Gerne habe ich auch meinen Bruder zum Mitmachen

angestiftet. Zum Beispiel wenn es darum ging,
vorbeifahrende Autos mit aus dem Feld gerissenen
Grasbüscheln samt Wurzeln und Erde zu bewerfen. Jeder
Treffer machte ordentlich Krach und Dreck, ließ uns lautstark
jubeln, so als hätten wir gerade einen gefährlichen Drachen
erlegt. Wenn gebremst und hörbar geflucht wurde, war
unser Triumph vollkommen. Einmal verfolgte uns ein
wutschnaubender Autobesitzer sogar zu Fuß bis weit aufs
Feld. Zu seinem Unglück war der Mann überaus „gut
genährt“ und der Ackerboden zu tückisch, um uns einholen
zu können. Als er erschöpft kehrt machte, führten mein
Bruder und ich einen Siegestanz auf. Es war ein
unbeschreibliches Gefühl von Glück, Freiheit und
Unbesiegbarkeit, wie es wohl nur Kinder erleben konnten.

Doch alles hatte seinen Preis, besonders meine
anarchistische Ader. Diese Lektion lernte ich schon früh. Wie
bereits erwähnt, verteilte meine Mama wenig zimperlich
Schellen oder versohlte mir manchmal sogar den Hintern,
wenn ich es arg zu bunt getrieben hatte. Ich wiederum war



hart im Nehmen und steckte das weg. Ja, ich hatte wirklich
viel von einem Jungen, umgab mich lieber mit ihnen als mit
Mädchen. Im Umgang mit den Jungs aus Nachbarschaft und
Schule war ich, wenn nötig, auch nicht zimperlich.

Ich fluchte, raufte und tobte wie sie, genau das war mein
Ding. Mit Puppen zu spielen wäre mir nie in den Sinn
gekommen, genauso wenig wie mir lange Fingernägel
wachsen zu lassen. Auch der Pferdeschwanz, den meine
Mutter mir jeden Morgen mit Hilfe eines straffen
Einweggummis aufzwang, nährte meinen Widerstand. Es
war unbequem, eine einzige Quälerei. Abends tat mir davon
dermaßen die Kopfhaut weh, dass ich schließlich beschloss,
zur Schere zu greifen. Ade, du lästiger Pferdeschwanz und
ihr langen Haare. Daraufhin setzte es die heftigste Haue, die
ich vorher wie nachher je von meiner Mutter bekommen
habe. Sie wollte in mir halt unbedingt einen Engel mit
blauen Augen und langen dunklen Haaren sehen –
wenigstens optisch, wenn schon nicht dem Charakter nach.
Tja, und mit einem Scherenschnitt war es damit von einer
Sekunde auf die nächste vorbei.

 
Ich stellte auch Unfug an, der auf den ersten Blick zwar

durchaus den Tatbestand eines ausgewachsenen Streiches
erfüllte, bei näherer Betrachtung aber lediglich der Tatsache
geschuldet war, dass ich manches zu wörtlich nahm oder
einfach nur zu unwissend daherkam. Nehmen wir zum
Beispiel die Sache mit dem Rumtopf. Ich beobachtete immer
wieder aufs Neue, wie die Oma im Garten Beeren pflückte –
Himbeeren, Erdbeeren Brombeeren, schwarze
Johannisbeeren – und damit im Keller verschwand. Neugierig
wie ich war, bin ich natürlich irgendwann
hinterhergeschlichen und habe heimlich dabei zugesehen,
wie sie den Deckel eines Holzbottichs wegnahm, um die
Beeren einzufüllen. Dann kam der Deckel wieder drauf und
die Oma ging. Ich blieb und wartete ab, bis die Luft rein war.



Dann ging ich der Sache auf den Grund. Erste Erkenntnis:
die Beeren schwammen obenauf in einer Flüssigkeit.

Zweite Erkenntnis: es stieg ein intensiver Duft nach Alkohol
aus dem Bottich auf. Dritte Erkenntnis: oha, die Beeren
schmeckten gar nicht mehr wie die üblichen Beeren,
sondern süßlich alkoholisiert. Egal, es schmeckte gut und
verursachte ein wohlig warmes Gefühl im Bauch.

Von nun an machte ich jeden Tag einen Abstecher in den
Keller, immer nach der Schule, um mir eine Kelle voll Beeren
abzuschöpfen. Ich muss tagtäglich einen im Tee gehabt
haben, jedenfalls fühlte ich mich besonders beschwingt und
abenteuerlustig, so viel ist mal sicher.

Manchmal legte ich mich einfach nur auf die Couch und
genoss es, wie der Alkohol seine bewusstseinsverändernde
Wirkung entfaltete.

Es kam Heiligabend, und Oma Elfriede holte den Rumtopf
aus dem Keller. Sie sah hinein und schrie ungläubig auf:

»Das kann doch nicht wahr sein, wo sind denn die Beeren
hin?!«

Schon drängte sich der Rest der Familie ratlos um den
Bottich.

Nur ich nicht, ich stellte stattdessen eine betont
unschuldige Frage: »Was ist denn mit den Beeren?«

Jetzt meldete sich meine Mutter zu Wort: »Die gehören
normalerweise in den Rumtopf.«

»Darf man die essen?«
Sie sah mich streng an. »Die darfst du nicht essen, das ist

giftig. Alkohol ist nichts für Kinder.«
Während ich mir insgeheim schwor, nie wieder vom

Rumtopf zu naschen, rätselte meine Familie noch immer,
was wohl aus den Beeren geworden war. Waren die
Spirituosen vielleicht zu hochprozentig gewesen? Und waren
die Zutaten aus dem Garten deshalb womöglich zersetzt
worden? Schließlich wurde sogar Opa Walter einem
peinlichen Verhör unterzogen:


