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Uno

Black Country, marzo del 2015

Tres minutos

Las redadas al amanecer no habian sido mas grandes que esta.
Habian tardado meses en darle forma al caso. Ahora, Kim Stone
y su equipo estaban listos. Los trabajadores sociales estaban en
sus puestos, al otro lado de la calle, y les darian la sefial de
entrar. Las dos pequefias no dormirian aqui esta noche.

Dos minutos

Habl6 por la radio.

—¢Todos en sus puestos?

—A la espera de tus instrucciones, jefa —contesto Hawkins. Su
equipo, aparcado a dos calles de distancia, estaba preparado
para vigilar la parte trasera de la vivienda.

—Listo —dijo Hammond desde el coche de atras. El tenia en su
poder la «llave maestra» que les daria un acceso rapidoy
silencioso.

Un minuto

La mano de Kim sujetaba ya el picaporte: los musculos tensos,
la descarga de adrenalina ante el peligro inminente, el cuerpo
frente a la disyuntiva de pelear o huir. Como si huir fuera una
opcion.

Se volvio hacia Bryant, su compaiiero, que tenia en su poder la
pieza mdas importante: la orden judicial.

—Bryant, ;estdas listo?

Fl asintio.

Kim mir¢ el segundero llegar a las doce.

—Vamos, vamos, vamos —clamo por la radio.

Ocho pares de botas resonaron por el pavimento y



convergieron en la puerta principal. Kim fue la primera en
llegar. Se hizo a un lado en lo que Hammond arremetia con el
ariete. El marco de madera de la puerta barata se hizo pedazos
bajo tres toneladas de energia cinética.

Tal como lo habian acordado en la sesiéon informativa, Bryant
y un agente corrieron escaleras arriba hacia el dormitorio
principal para presentar la orden judicial.

—Brown, Griff, tomad el salén y la cocina. Despejad el lugar, si
es necesario. Dawson, Rudge, Hammond, quedaros conmigo.

De inmediato, la casa se lleno del sonido de puertas de
armarios que se abrian y de cajones que se cerraban de golpe.

Arriba, las duelas crujian. Una mujer salié dando gritos
histéricos. Kim no se inmuto y dio a dos trabajadores sociales la
sefial de entrar al edificio.

Se detuvo ante la puerta del sotano. La cerradura estaba
bloqueada con un candado.

«Hammond: cortadores de pernos», grito.

El agente se materializd a su lado y, con un movimiento
experto, corto el metal.

Dawson se adelantd y se puso a palpar la pared en busca de un
interruptor.

Un embudo de luz proveniente del pasillo alumbraba los
escalones. Dawson siguié descendiendo y encendio su linterna.
La luz ilumino el camino bajo sus pies. Dentro, el aire estaba
impregnado con un olor a humo rancio y humedad.

Hammond se dirigié a una esquina, donde se veia un reflector,
y acciono la clavija. El rayo de luz estaba dirigido hacia una
colchoneta cuadrada de gimnasia que dominaba el centro de la
habitacion. Al lado habia un tripode.

En el lado opuesto se levantaba un armario. Kim lo abrio y
encontro algunos conjuntos de ropa, incluyendo un uniforme



escolar y trajes de bafo. Debajo, en el suelo del armario, habia
juguetes: un aro de gimnasia, una pelota de playa y mufiecas.

Kim tuvo que reprimir las nauseas.

«Rudge, toma fotografias», instruyo.

Hammond iba golpeando las paredes, buscando espacios
secretos.

En el rincon mads alejado, en una hornacina, habia un
escritorio con un ordenador y, encima, tres estantes. El mas alto
estaba lleno de revistas. Los delgados lomos no daban ninguna
pista sobre los contenidos, pero Kim sabia de qué se trataban.
En el estante de en medio habia una coleccidon de cadmaras
digitales, minidiscos y equipo de limpieza. En el mas bajo,
diecisiete DVD.

Dawson cogio el primero de los DVD, titulado Daisy va a nadar
y 1o puso en el reproductor. El poderoso equipo cobro vida de
inmediato.

Daisy, la nifia de ocho afios, aparecio en la pantalla con un
traje de bafio amarillo. El aro de gimnasia rodeaba su diminuta
cintura. Con sus bracitos se cubrio la parte superior del cuerpo,
pero no por eso dejé de temblar.

La emocién cogid a Kim por la garganta. Queria apartar la
mirada, pero no podia. En su fuero interno, fingia que era capaz
de evitar lo que estaba a punto de suceder... Pero no podia,
claro, puesto que ya habia ocurrido.

—¢Y...? .Y ahora qué, papa? —pregunto la voz trémula de
Daisy.

Todo estaba quieto, nada se movia en el sotano. No salia el
menor sonido de los cuatro curtidos agentes paralizados por la
voz de la pequenia.

—Vamos a jugar a algo, carifio —dijo el padre, entrando en
escena.

Kim trago saliva y rompio el hechizo.



—Apagalo, Dawson —dijo. Todos sabian lo que sucederia
después.

—Hijo de puta —dijo Dawson. Sus dedos temblaban cuando
quitaba el disco del reproductor.

Hammond se quedo contemplando el rincon y Rudge,
lentamente, se puso a limpiar la lente de su camara.

Kim se recompuso.

—Chicos, lograremos que este pedazo de mierda pague por lo
que ha hecho. Os lo prometo.

Dawson saco los formularios, listo para clasificar cada
pequenio indicio. Tenia una larga noche por delante.

Kim oy0 jaleo escaleras arriba. Una mujer daba gritos
histéricos.

—¢Jefa, puedes subir? —pidio Griff.

Kim echo un ultimo vistazo alrededor.

—Chicos, destrozad este sitio. —En lo alto de las escaleras del
sotano, se encontro con el agente.— ;Qué?

—La esposa exige respuestas.

Kim fue a la puerta principal, donde una mujer de cuarentay
tantos afios comprimia su cuerpo demacrado dentro de un
albornoz. Los trabajadores sociales habian puesto a sus dos
temblorosas hijas dentro de un Fiat Panda.

Al sentir, detrds de ella, la presencia de Kim, Wendy Dunn se
volvio. En su palido rostro habia un par de ojos enrojecidos.

—¢A donde se llevan a mis hijas?

Kim controlé el impulso de ponerla fuera de combate.

—Lejos de tu marido enfermo y pervertido.

La mujer se cifio bien la ropa a la altura de la garganta. Su
cabeza se sacudia de un lado al otro.

—Yo no lo sabia, le juro que no lo sabia. Quiero a mis hijas. No
lo sabia.

Kim incliné la cabeza.



—¢De verdad? La esposa tiende a no creer hasta que se le
exhibe alguna prueba. ¢Aun no tiene ninguna, sefiora Dunn?,
;0 si?

Los ojos de la mujer divagaron alrededor, hasta fijarse de
nuevo en Kim.

—Se lo juro, no lo sabia.

Kim se inclind hacia delante, con la imagen de Daisy aun
fresca en la mente.

—Cerda mentirosa. Usted lo sabia. Usted, la madre de esas
nifias, permitio que las dafiaran para siempre. Espero que no
vuelva a encontrar un solo momento de paz en lo que queda de
su miserable vida.

Bryant aparecio detras.

—]Jefa...

Kim aparto la mirada de la mujer temblorosa y dio media
vuelta.

Por encima del hombro de Bryant, miro directo a los ojos del
responsable de que esas dos nifias nunca vieran el mundo como
es debido. Todo se desvaneciod alrededor y, por unos segundos,
solo estuvieron ella y él.

Ella lo miro fijamente. Noto el exceso de piel que, flacida,
colgaba de sus mandibulas como cera derretida. El tipo
respiraba agitadamente y con dificultad, agotandose con
cualquier movimiento de sus doscientos cincuenta kilogramos.

—No pueden venir... a joder... y hacer, simplemente... lo que
les da la gana.

Ella se le acercd. Todo su ser se resistia a cerrar el espacio
entre los dos.

—Tengo una orden judicial que dice que si puedo.

—Larguense... de mi casa antes de... que llame a mi abogado.

Ella saco las esposas que llevaba en el bolsillo trasero.

—Leonard Dunn, lo arresto bajo sospecha de violacién de una



menor de trece afios mediante penetracion; por agresion sexual
a una menor de trece afios y por hacer que una menor de trece
afios participe en actividades sexuales.

Los ojos del hombre se clavaron en los suyos. Kim solo
percibio panico.

Abri6 las esposas. Bryant tenia a Dunn agarrado por los
antebrazos.

—No tiene que decir nada, pero su defensa podria verse
afectada si no menciona ahora algo que declarara después en la
corte. Cualquier cosa que diga podra ser usada como prueba.

Cerré las esposas, con cuidado de no tocar la piel blanca y
peluda. Se aparté de los brazos del tipo y miro a su compariero.

—Bryant, quitame de enfrente a este asqueroso y enfermo hijo
de puta o terminaré haciendo algo de lo que tu y yo nos
arrepentiremos.



Dos

Kim pudo oler la colonia para después de afeitar antes de que
apareciera el portador.

—Vete a la mierda, Bryant. No estoy en casa.

El corpachon de mds de uno ochenta se doblé bajo la puerta a
medio abrir de la cochera.

Ella apago el Ipod, silenciando las notas platinadas del
Invierno de Vivaldi.

Cogio un pafio que encontro suelto por ahi y se limpi6 las
manos. Aprovechdé todo su metro setenta y cinco para
encararlo. Instintivamente, se toco con la mano derecha la corta
mata de pelo negro. Bryant sabia que ese era el modo que Kim
tenia de prepararse para la batalla. Ella se llevo la mano
errante a la cadera.

—¢Qué quieres?

Cauteloso, Bryant se paro¢ entre la explosion de piezas de
motocicleta que habia por todo el suelo de la cochera.

—Madre mia, ;qué va a querer ser todo esto cuando crezca?

Kim siguio por el espacio la mirada de su compariero. Para él,
aquello era el rincon de algun depdsito de chatarra; para ella,
un tesoro olvidado. Le habia tomado casi un afio rastrear cada
pieza para construir esa motocicleta y no podia esperar mas.

—Es una BSA Goldstar de 1954.

Fl enarcé la ceja derecha.

—Voy a creerte.

Ella se lo quedd mirando, a la espera. Sabia muy bien que ese
no era el motivo de la visita.

—No viniste anoche —dijo él, levantando del suelo el colector
de escape.

—Buena deduccion, Sherlock. Deberias pensar en convertirte



en detective.

Fl sonrid y, enseguida, se puso serio.

—Era una celebracion, jefa.

Kim entrecerro los ojos. Ahi, en su casa, ella no era la
inspectora detective, él no era el sargento detective. Ella era
Kim, y él, Bryant, su compariero de trabajo, 1o mas parecido que
tenia a un amigo.

—Vale, 1o que sea. ¢Donde estuvisteis? —Su voz se suavizo. No
era la acusacion que ella esperaba. Le quito de las manos el
tubo de escape y lo coloco en el banco de trabajo.— Para mi, no
era una fiesta.

—Pero lo atrapamos, Kim.

Ahora, él estaba hablando con su amiga.

—Si, pero no a ella.

Ella cogio las pinzas. Algun idiota habia sujetado el colector
con un tornillo seis milimetros mas largo de lo debido.

—No habia suficientes pruebas para inculparla. Ella alego que
no sabia nada y la fiscalia de la corona no pudo desmentirla.

—Entonces deberian dejar de mirarse el culo y poner mas
cuidado.

Apreto con las pinzas el extremo del tornillo y comenzo a
girarlo suevamente.

—Hicimos lo que pudimos, Kim.

—No basta, Bryant. Esa mujer es la madre. Dio a luz a esas dos
pequenas y después permitio que el propio padre las usara de
la peor manera posible. Esas nifias nunca tendrdn una vida
normal.

—Por culpa de €], Kim.

Sus ojos se clavaron en los de él.

—Fl es un guarro, un hijo de puta, ;qué excusa tiene ella?

Fl se encogi6 de hombros.

—Insiste en que nunca supo nada, que no habia ninguna



sefial.

Kim apart6 la mirada.

—Siempre hay sefiales.

Gird las pinzas con delicadeza, tratando de retirar ese tornillo
sin dafar el colector.

—No podemos moverla de ahi. Se apega a su version.

—¢Me estds diciendo que nunca se pregunto por queé la puerta
del sGtano permanecia cerrada? ¢Nunca, en ninguna ocasion,
llego a casa antes de tiempo y sintio que algo andaba mal?

—No pudimos demostrarlo. Hicimos todo lo posible.

—Vale, pero no es suficiente, Bryant. Ni de cerca. Ella es la
madre. Tenia que haberlas protegido.

Puso un poco mas de fuerza y giro las pinzas en contra de las
agujas del reloj.

La pieza se rompio y cayo dentro del colector.

Kim lanzo las pinzas contra la pared.

—Me cago en... Me llevo casi cuatro meses encontrar este
maldito colector.

Bryant movio la cabeza de un lado al otro.

—No habra sido el primer tornillo que rompes, ¢verdad, Kim?

A pesar de la rabia, una sonrisa tiro de sus labios.

—Ni el ultimo, con toda seguridad. —Neg6 con la cabeza.—
Alcanzame de vuelta esas pinzas, ¢quieres?

—Un «por favor» vendria fetén. ;Sus padres no le ensefiaron
buenos modales, moza?

Kim no dijo nada. Habia aprendido un monton de cosas de los
siete juegos de padres de acogida, pero no muchas buenas.

—En todo caso, el equipo te agradece lo que dejaste para pagar
la cuenta.

Ella asintio y suspiro. El equipo merecia esa celebracion.
Habian trabajado muy duro para construir el caso. Leonard



Dunn pasaria un largo tiempo sin contemplar el mundo
exterior.

—Si piensas quedarte, haz algo de utilidad y pon café... Por
favor.

Fl movio la cabeza de un lado al otro. Cruzé la puerta de la
cocina.

—¢Esta puesta la cafetera?

Kim ni siquiera se molesto en contestar. Cuando ella estaba en
casa, siempre habia una cafetera puesta.

Mientras Bryant se ocupaba de las cosas en la cocina, ella se
admiraba, una vez mas, de que su compafiero no exhibiera la
menor hostilidad por el hecho de que ella ascendiera en rango
mucho mas rapido que €l. A sus cuarenta y seis afios, Bryant no
tenia ningun problema en acatar las érdenes de una mujer doce
afios menor que él.

Bryant le dio una taza y se apoyo en el banco de trabajo.

—Por lo que veo, has vuelto a cocinar.

—c:Probaste uno?

Fl solt6 una risotada.

—Na, esta bien, quiero seguir viviendo y no me comeria nada
que no pudiera nombrar. Parecen minas terrestres afganas.
Son galletas.

Fl neg6 con la cabeza.

—¢Por qué te metes en estas cosas?

—Porque soy una mierda.

—Vale, claro. Te distrajiste otra vez, ¢/no? Ahi hay un poco de
cromo que hay que pulir y un tornillo que necesita...

—¢No encontraste nada mejor que hacer un sabado por la
manana?

Fl neg6 moviendo la cabeza.

—No, las mujeres de mi vida han ido a que les arreglen las




ufias. Asi que no, realmente no tengo nada mejor que hacer que
venir a darte la tabarra.

—Vale, vale, pero ¢puedo hacerte una pregunta personal?

—Mira, estoy felizmente casado y tu eres mi jefa, asi que la
respuesta es no.

Kim grufio.

—Es bueno saberlo. Pero, y esto es 1o mas importante, ;como
no has tenido la presencia de animo para decirle a tu mujer que
no quieres oler como el camerino de una banda de chicos?

Fl negé con la cabeza y bajo la mirada.

—No puedo. Llevo tres semanas sin hablarle.

Kim se volvid alarmada.

—:dPor qué?

Fl levantd la cara y sonrio.

—Porque no he querido interrumpirla.

Kim movio la cabeza de un lado al otro y consulto su reloj.

—Vale, terminate el café y esfumate.

Bryant apuro su taza.

—Me encanta tu sutileza, Kim —dijo, dirigiéndose hacia la
puerta de la cochera. Gird. Su expresion era una interrogante:
;te encuentras bien?

Por toda respuesta, ella solté un gruiiido.

Mientras el coche de Bryant se alejaba, Kim suspiro hondo.
Tendria que sacarse ese caso de la cabeza. Que Wendy Dunn
consintiera en que abusaran sexualmente de sus hijas le
provocaba un dolor de muelas. La enfermaba tan solo saber
que esas dos pequerias estarian de regreso con su madre. La
atormentaba pensar que volverian a quedar bajo el cuidado de
esa persona, la unica que, supuestamente, debia protegerlas.

Arrojo el pafio al banco de trabajo y cerro la puerta de la
cochera. Tenia una familia que visitar.



Tres

Kim puso las rosas blancas frente a la lapida que llevaba el
nombre de su hermano gemelo. La punta del pétalo mas alto
quedo justo debajo de las fechas que marcaban la duracién de
su vida. Seis afios, apenas.

En la floristeria habia estado rodeada de cubos de narcisos, la
flor del dia de la Madre. Kim detestaba los narcisos, abominaba
el dia de la Madre, pero, sobre todo, odiaba a su madre. ;Qué
flor se podia comprar para una perra malvada y asesina?

Se enderezd y mir6 el césped recién cortado. Era dificil no
imaginar el fragil y escualido cuerpo que hacia veintiocho afios
le habian arrebatado de las manos.

Ansiaba poder traer a la memoria aquel rostro dulce y
candido, lleno de risas y alegrias inocentes, pleno de infancia.
Pero no pudo.

Sin importar los afios transcurridos, la célera nunca la
abandonaba. Que la corta vida de su hermano hubiera estado
tan llena de tristeza, de tal pavor, seguia atormentandola dia
tras dia.

Kim abri6 el puiio derecho y acaricio el frio marmol, como si
alisara el negro y corto cabello del nifio, un cabello igual al
suyo. Hubiera querido, desesperadamente, decirle «lo siento».
Queria disculparse con €l por no haber podido protegerlo, por
no haber podido mantenerlo con vida.

—Mikey, te amo y te echo de menos todos los dias. —Se beso
los dedos y traslado el beso a la piedra.— Duerme bien, angelito
mio.

Después de mirar por ultima vez, giro y se alejo.

La Kawasaki Ninja aguardaba a las puertas del cementerio.
Algunos dias, la motocicleta de seiscientos centimetros cubicos



de pura potencia la transportaba de un lugar a otro. Hoy podia
ser su salvacion.
Se puso el casco y se alejo del bordillo. Hoy necesitaba escapar.

k %k ok

Condujo la motocicleta por Old Hill y Cradley Heath, pueblos de
Black Country que alguna vez prosperaron con compradores
que, semanalmente, saltaban de las tiendas al mercado y al café
para ponerse al dia. Pero, ahora, las marcas se habian mudado
a las plazas comerciales del extrarradio, llevandose consigo a
los compradores y el bullicio.

El paro en Black Country era el tercero del pais y nunca se
habia recuperado desde el declive de las industrias siderurgica
y del carbono, que florecieran durante la época victoriana. Las
fundiciones y las acerias habian sido demolidas para dar
espacio a las fincas comerciales y los pisos.

Pero, hoy, Kim no estaba para paseos turisticos por Black
Country. Queria andar en motocicleta. Y duro.

Puso rumbo de Sourbridge a Sourton, un tramo de carretera
de poco menos de treinta kilometros que serpenteaba hasta la
pintoresca ciudad de Bridgnorth. No le interesaban las tiendas
ni los cafés de la ribera del rio. Lo que queria era conducir.

Al mirar la sefial blanca y negra, acelero. El previsible
ramalazo de adrenalina corrio por sus venas cuando el motor
volvio a la vida debajo de ella. Se inclino sobre la maquina, con
los pechos apretados contra el tanque de combustible.

Una vez desencadenado, el poder de la motocicleta desafiaba
cada uno de los musculos de su cuerpo. Podia sentirlos agitados,
impacientes por explotar. Y, en ocasiones, se sentia tentada a
darles gusto.

Vamos, venid a por mi, pensaba mientras su rodilla derecha



practicamente besaba el suelo en una curva brusca y repentina.
Os estoy esperando, gamberros, 0s estoy esperando.

De vez en cuando le gustaba provocar a los demonios. Le
gustaba incitar al destino que se le nego cuando tenia que morir
junto a su hermano.

Uno de estos dias, terminarian por atraparla. La cuestion era
cuando.



Cuatro

La doctora Alexandra Thorne dio una tercera vuelta por el
consultorio. Tal era su costumbre antes de encontrarse con un
cliente importante. Hasta donde Alex sabia, su primera paciente
de la jornada no habia hecho nada sobresaliente en sus
veinticuatro afios de existencia. Ruth Willis no le habia salvado
la vida a nadie, no habia descubierto un medicamento
milagroso ni habia sido una pieza particularmente productiva
de la sociedad. No, la existencia de Ruth era significativa solo a
los ojos de Alex; un hecho del que la propia paciente, por
fortuna, no sabia nada.

Alex continuo su inspeccion con 0jo critico y se sento en la silla
reservada a los pacientes; por un buen motivo. Estaba hecha de
cuero italiano, curtido al modo de los indios americanos. Le
acariciaba la espalda con delicadeza y le ofrecia una comodidad
y una calidez tranquilizadoras.

La silla estaba colocada en angulo. Lejos de las distracciones
de la ventana de guillotina, ofrecia al paciente una exposicion
de los certificados que adornaban la pared detrds del escritorio
de imitacion del estilo Regency.

Sobre la mesa del bufete habia una fotografia, girada apenas.
Lo bastante para que el paciente pudiera mirar a un hombre
guapo y atlético acompaiiado de dos nifios, todos sonriendo a la
camara: la reconfortante imagen de una hermosa familia.

Para esta sesion particular, lo mas importante era la presencia,
en el campo visual, de un abridor de cartas de hoja fina y
mango de madera tallada que adornaba el frente del escritorio.

El sonido de la campanilla la hizo sentir por todo el cuerpo los
escalofrios de la expectativa. Perfecto. Ruth habia llegado a
tiempo.



Alex hizo una breve pausa para comprobar su apariencia de la
cabeza a los pies. Los tacones de ocho centimetros afiadian
magnitud a su estatura natural de un metro sesenta y ocho
centimetros. Sus largas y delgadas piernas estaban cubiertas
por unos pantalones azul marino, hechos a la medida, sujetos
con un ancho cinturén de cuero. Una sencilla blusa de seda
resaltaba la ilusion de discreta elegancia. El cabello castafio
oscuro, rizado en las puntas, formaba una melena airosa y
ordenada. Saco del cajon las gafas y se las coloco en el puente
de la nariz para completar el conjunto. El accesorio era
superfluo para su vision, pero imperativo para su imagen.

—Buenos dias, Ruth —dijo Alex tras abrir la puerta. —Ruth
entré como una personificacion del dia sombrio que habia en el
exterior: el rostro sin vida, los hombros caidos, deprimida.—
¢Como has estado?

—No muy bien —contesto Ruth, y se sento.

Alex fue a la cafetera.

—c¢Has vuelto a mirarlo? —Ruth nego con la cabeza, pero Alex
sabia que estaba mintiendo.— ¢Regresaste?

Ruth apart6 la mirada con aire de culpabilidad, sin saber que
habia hecho exactamente lo que Alex habia querido que
hiciera.

Ruth tenia diecinueve afios y era una prometedora estudiante
de derecho cuando fue brutalmente violada, golpeada y dada
por muerta a doscientos metros de su casa.

Las huellas digitales halladas en la mochila de cuero que le
arrancaron de la espalda revelaron que el violador era Allan
Harris, un hombre de treinta afios. Los datos del tipo habian
ingresado en el sistema unos dos o tres afos antes, a raiz de un
hurto.

Ruth habia enfrentado un arduo juicio que terminé con el
perpetrador sentenciado a doce arios de prision.



La chica hizo su mejor esfuerzo por reconstruir su vida, pero
aquel suceso cambi6 su personalidad por completo. Se volvid
retraida, dejo la universidad y perdi6 el contacto con sus
amigos. Las subsecuentes sesiones habian sido ineficaces para
llevarla de regreso a una vida mas o menos normal. Su
existencia no era mds que ir de un lado al otro. Incluso su fragil
fachada se habia desmoronado tres meses atras, cuando pasoé
por un pub de Thorns Road y descubrio a su atacante saliendo
de ahi acompafiado de un perro.

Un par de llamadas telefonicas le confirmaron que Alan Harris
habia sido liberado por buen comportamiento antes de cumplir
la mitad de su sentencia. Las noticias habian inducido a la chica
a intentar suicidarse. De ese hecho surgio la orden judicial que
la trajo a Alex.

Durante la ultima sesion, Ruth habia admitido que pasaba
todas las noches a las afueras del pub, entre sombras, con tal de
mirarlo.

—Sirecuerdas bien, en nuestra ultima reunidn te aconsejé que
no volvieras ahi.

No era mentira, no del todo. Alex la habia advertido de no
regresar ahi, pero no con tanta vehemencia como debia.

—Lo sé, pero tenia que mirar.

—¢Por qué, Ruth? —Alex hacia un esfuerzo por hablar con
ternura.— ¢Qué esperabas?

Ruth se agarro del apoyabrazos de la silla.

—Quiero saber por qué hizo lo que hizo. Quiero mirar su
rostro y saber si esta arrepentido, si siente alguna culpa por
haber destruido mi vida. Por haberme destruido.

Alex asinti6 comprensivamente, pero tenia que seguir
adelante. Era mucho lo que habia que lograr y muy poco el
tiempo.

—¢Recuerdas 1o que hablamos en nuestra dltima sesion?



El rostro demacrado de Ruth se volvio ansioso. Asintio.

«Sé lo dificil que esto sera para ti, pero es una parte integral de
tu proceso curativo. ¢Confias en mi?

Ruth asintié sin la menor vacilacion.

Alex sonrio.

«Qué bien. Estaré aqui para ti. LlIévame al principio. Dime qué
ocurrio esa noche».

Ruth respir6 hondo varias veces y fijo la mirada por encima
del escritorio en el rincon. Perfecto.

—Fue un viernes diecisiete de febrero. Yo habia asistido a dos
conferencias y tenia una montafia de cosas que estudiar. Unos
amigos iban a ir a celebrar algo en Stourbridge, como todos los
estudiantes.

«Fuimos a un pequerio pub del centro. Cuando salimos, yo me
excusé para irme a casa, porque lo menos que queria era una
resaca.

«Perdi el autobus por unos cinco minutos. Traté de coger un
taxi, pero era la hora pico de las discotecas en viernes por la
noche. Estuve veinte minutos esperando, y todo para un
recorrido de dos kilometros y medio hasta Lye, asi que eché a
caminar.

Ruth hizo una pausa y bebid un sorbo de café con la mano
temblorosa. Alex se preguntaba cuantas veces, en todos los afios
que habian pasado desde entonces, esta chica habia deseado
haberse quedado a esperar el taxi.

Alex asinti6 para incitarla a continuar.

«Me alejé de la parada de los taxis en la estacion de autobuses
y encendi mi Ipod. Hacia mucho frio, asi que caminé de prisa y
llegué a Lye High Street al cabo de unos quince minutos. Me
meti en un Spar y cogi un sdndwich, porque no habia comido
nada desde el almuerzo.

La respiracion de Ruth se acelero. Miro sin parpadear,



recordando lo que habia sucedido enseguida.

«Segui caminando mientras trataba de abrir el maldito
contenedor de plastico. En ningun momento oi nada. Al
principio pensé que un coche me habia golpeado por la espalda,
pero entonces me di cuenta de que me arrastraban hacia atras
tirandome de la mochila. Para cuando me percaté de lo que
estaba sucediendo, una mano enorme ya me tapaba la boca.
Estaba detras de mi, asi que no podia golpearlo. Yo segui
luchando, pero el tipo estaba fuera de mi alcance.

«Senti como si me hubieran arrastrado varios kilémetros, pero
solo fueron unos cincuenta metros hasta la oscuridad del
cementerio, en la parte mas alta de High Street.

Alex notd que la voz de Ruth se habia vuelto distante, clinica,
como si recitara algo que le habia sucedido a alguien mas.

«El tipo me metio un pedazo de tela en la boca y me tiro al
suelo. Mi cabeza dio en el borde de una lapida y la sangre
corrid por mi mejilla. En ese momento, el metio la mano debajo
de mi para tratar de bajar la cremallera de mis vaqueros, pero
yo no podia pensar en otra cosa que la sangre. Habia mucha.
Me bajo los pantalones hasta los tobillos. Puso un pie en mi
pantorrilla y apoyo ahi todo su peso. Traté de no hacer caso al
dolor y me esforcé por levantarme. El me pated el lado derecho
de la cabeza, y entonces oi el ruido de su cremallera y el rumor
de sus pantalones.

Ruth respiré hondo.

«Fue en ese momento, apenas, cuando me di cuenta de que
estaba a punto de violarme. Traté de gritar, pero el trapo en mi
boca amortiguo el sonido.

«Me arrancé la mochila y metio su rodilla entre mis piernas
hasta abrirmelas. Se me echd encima y me penetro por detras.
El dolor era tan horrendo que yo no podia respirar. Mis gritos
no traspasaban la tela que tenia en la boca. Perdi el



conocimiento un par de veces y, cada vez que lo recupere, rece
pOr morir».

Las lagrimas comenzaron a correr por las mejillas de Ruth.

—Continua.

—Parecio estar asi por horas, hasta que se agotd. Se levanto
rapidamente, se vistio y luego se agacho. Me susurr¢ al oido:
«Espero que esto te haya gustado, carifio». Volvid a patearme la
cabeza y se marcho. Me desmayé y solo volvi en mi cuando me
estaban subiendo a la ambulancia.

Alex extendid el brazo y cogid la mano de Ruth. Era fria como
el hielo, y trémula. Alex no habia estado escuchando muy
atentamente. Esto tenia que avanzar.

—¢Cuanto tiempo estuviste en el hospital?

—~Casi dos semanas. Las lesiones de la cabeza fueron las
primeras en sanar; por lo visto, las heridas en la cabeza sangran
mucho. Fue la otra cosa.

La incomodaba hablar de las otras heridas, pero Alex
necesitaba que Ruth sintiera la vergiienza y la humillacion de
todo aquello.

—¢Cuantos puntos de sutura fueron, otra vez?

Ruth hizo una mueca.

—Once.

Alex observo como se tensaba la mandibula de Ruth mientras
la chica recordaba los horrores de su infierno particular.

—Ruth, yo ni siquiera podria comenzar a comprender lo que
te ha sucedido, y siento mucho tener que pedirte que lo revivas,
pero es necesario, si queremos que te cures a largo plazo. —
Ruth asintié y se la quedd mirando con ojos de absoluta
confianza.— Asi que, en tus propias palabras, ;qué te quito este
monstruo?

Ruth lo pensé por un momento.

—La luz.



—Continua.

—Ya nada tiene luz. Pienso que, antes de esa noche, yo veia
todo iluminado. El mundo era luz, e incluso un dia apagado y
tormentoso era claro; pero, ahora, es como si mis 0jos miraran a
través de un filtro que lo oscurece todo.

«Los dias de verano ya no son tan brillantes, los chistes ya no
son tan graciosos, no hay motivaciones sin agenda. Mi vision
del mundo y de todos los que en él habitan, incluyendo a las
personas que quiero, ha cambiado para siempre.

—¢Qué te indujo a intentar suicidarte?

Ruth descruzo las piernas y las volvio a cruzar.

—Cuando lo miré, fue una sacudida, al principio. Yo no podia
creer que estuviera fuera tan pronto, que la justicia me hubiera
defraudado de una manera tan miserable, pero era mas que eso
—dijo, como si de pronto se hubiera percatado de un hecho
inexplorado—. Fue la constatacion de que nunca me liberaré de
la colera que me habita. Un odio puro corre por mis venas, y es
extenuante. Me di cuenta de que él siempre me controlaria y de
que no hay nada que yo pueda hacer para evitarlo. Esto solo
terminara cuando muera uno de los dos.

—¢Y por qué tendrias que ser td y no él?

Ruth lo considero.

—Porque, de esas dos posibilidades, solo una esta bajo mi
control.

Alex se la quedo mirando por unos instantes. Cerro la libreta y
la colocd sobre la mesa.

—Tal vez no —dijo reflexivamente, como si la idea se le
hubiera ocurrido apenas, a pesar de que habia ido marchando
en esa direccidon durante todo el tiempo que llevaban juntas.—
¢ Te sientes preparada para darme gusto con un experimento?
—Ruth la miro¢ vacilante.— ¢Confias en mi?

—Por supuesto.



—Me gustaria intentar algo que podria ser util. Es posible que
te devolvamos algo de esa luz.

—¢De verdad? —preguntd Ruth, lastimosamente, esperando
un maldito milagro.

—Absolutamente. —Alex se inclin6 hacia delante y apoyé los
codos en las rodillas.— Antes de empezar, quiero que entiendas
que esto es un ejercicio simbdlico y de visualizacion.

Ruth asintio.

«Vale. Solo mira al frente y hagamos un viaje juntas. Ponte
fuera del pub donde él bebe, pero no eres una victima. Te
sientes fuerte y confiada, eres una persona justa. No tienes
ningun miedo de que salga del bar, lo estds deseando. Has
estado esperando esta oportunidad. No te escondes entre las
sombras, no estas asustada.

Ruth se enderezo en la silla y sacé la mandibula unos
milimetros.

«El tipo sale del pub y caminas unos metros detras de él. No lo
estds amenazando, eres una mujer que camina sola detras de
un hombre hecho y derecho, y no tienes miedo. Dentro de la
faltriquera del abrigo, tu mano sujeta un cuchillo. Te sientes
confiada, tienes el control.

Alex se dio cuenta de que los ojos de Ruth se posaban en el
abrecartas y que se quedaban ahi. Perfecto.

«Al final de la calle, se mete en un callejon. Esperas el
momento perfecto, cuando no hay nadie alrededor, y aceleras el
paso. Cuando estas a medio metro de él, le dices «Perdone
usted». El se vuelve con una expresion de sorpresa y entonces le
preguntas si sabe la hora exacta.

La respiracion de Ruth se acelero de solo pensar en quedar
cara a cara con su agresor, incluso en una escenificacion, pero
trago saliva y asintio.

«Cuando él levanta la mufieca para consultar el reloj, le clavas



el cuchillo en el vientre tan fuerte como puedes. Una vez mas,
sientes su carne en la tuya, pero, esta vez, en tus propios
términos. Fl baja la mirada, aterrado, mientras retrocedes.
Observa tu rostro y te reconoce. Finalmente, sabe quién eres.
Mientras cae al suelo, recuerda brevemente aquella noche. La
sangre mancha su camisa y hace un charco a su alrededor. Tu
avanzas un poco y contemplas la sangre que abandona su
cuerpo y que, mientras fluye, se lleva consigo cada una de las
cosas que te sujetaban al tipo. Miras el charco de sangre y sabes
que todos los poderes que tenia sobre ti se han ido. Te agachasy
coges el cuchillo. Recuperas el control, tu destino, tu luz.

El rostro de Ruth estaba flacido. Alex se sinti6 tentada a
ofrecerle un cigarrillo.

Dej6 pasar un par de minutos antes de hablar.

«;Te sientes bien?

Ruth asintio y aparté la mirada del abrecartas.

«¢Sientes alguna mejoria?».

—Para mi sorpresa, Si.

—Es un ejercicio simbdlico que te permite caracterizar la
recuperacion del control sobre tu vida.

—Me senti muy bien, casi como si me hubiera limpiado —
admitio Ruth con una sonrisa caustica—. Gracias.

Alex le dio unos golpecitos en la mano.

—Creo que es suficiente por hoy. ¢ Nos vemos la semana que
viene?

Ruth asintio, volvio a darle las gracias y se marcho.

Alex cerro la puerta y rio a carcajadas.



