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A modo de prólogo

Vitam instituere
En un remoto pero crucial recodo de nuestra tradición, el
lema vitam instituere —que la cultura humanística ha
vinculado al texto de un jurista romano, Marciano— plantea
una pregunta que todavía sigue abierta. En el meollo de la
cuestión está la relación enigmática entre institución y vida
humana. Hay que resistirse a la tentación recurrente de
considerar una y otra como dos polaridades divergentes,
solo destinadas en un momento dado a encontrarse o a
enfrentarse, y más bien hay que reconocerlas como los dos
aspectos de una única figura que dibuja a la vez el carácter
vital de las instituciones y el poder instituyente de la vida.
¿Qué es, además, la vida sino institución continua,
capacidad de regenerarse a lo largo de recorridos de
tiempo inéditos e inexplorados? Al respecto comentaba
Hannah Arendt que los seres humanos nunca cesan de
empezar algo nuevo porque, por el hecho de haber nacido,
ellos mismos representan un nuevo comienzo.

A este primer comienzo siguió otro, el constituido por la
facultad del lenguaje, que puede considerarse un segundo
nacimiento. Del lenguaje nació la ciudad, la vida política
que abría el horizonte de la historia, aunque sin romper
nunca el hilo que la une a su raíz biológica propia. Por
distinto que sea de esta, el régimen del nómos nunca se ha
separado del régimen del bíos. Al contrario, su relación ha
ido haciéndose cada vez más estrecha, de manera que hoy
es imposible hablar de «política» sin hacer referencia a la



vida. Las instituciones ocupan el centro en esta secuencia.
Constituyen el puente a través del cual el derecho y la
política configuran las diversas sociedades, lo que las
diferencia y articula entre sí.

Por eso no es posible que los hombres, ni siquiera en las
circunstancias más dramáticas, dejen de instituir la vida,
de redefinir sus perfiles y objetivos, sus contrastes y
posibilidades, pues la vida misma es la que los ha instituido
y los ha integrado en un mundo común que se unifica con
los símbolos que de vez en cuando lo expresan. Esta
dimensión simbólica, que define las instituciones tanto
como esta es definida por ellas, no es algo añadido a la vida
humana desde el exterior, sino aquello que la hace ser lo
que es, lo que la distingue de cualquier otro tipo de vida.

Ninguna vida humana es reducible a mera supervivencia,
a «nuda vida», según la célebre expresión de Walter
Benjamin. Siempre hay un punto en el que la vida asoma
más allá de las necesidades primarias, desde donde accede
al ámbito de los deseos y las decisiones, de las pasiones y
los proyectos. Por estar instituida desde siempre, la vida
humana nunca coincide con la simple materia biológica, ni
siquiera cuando es proyectada, por la naturaleza o por la
historia, sobre su vertiente más dura. Pero, aun en ese
caso, mientras sea lo que es, la vida revela un modo de ser
que, por deformado, violado o pisado que pueda estar,
sigue siendo lo que es: una forma de vida. Le confiere esta
calificación su pertenencia a un contexto histórico hecho de
relaciones sociales, políticas y culturales, porque lo que
desde el inicio nos instituye, y que nosotros mismos
continuamente instituimos, es la red de relaciones en la
que lo que hacemos adquiere importancia para nosotros,
pero también para los demás.

Por supuesto, a condición de que la vida permanezca viva.
Para poder desplegarse, la vida de relación presupone el
mantenimiento de la biológica, la posibilidad de sobrevivir.
No hay ningún acento reduccionista en el término



«supervivencia», tan presente en los miedos y en las
esperanzas de nuestra época, pero profundamente impreso
en toda la historia del hombre. La cuestión de la
conservatio vitae ocupa el centro de interés de la gran
cultura clásica y moderna. Resuena en la llamada cristiana
a la sacralidad de la vida, como también en la filosofía
política inaugurada por Hobbes, hasta alcanzar en carne
viva a la biopolítica contemporánea. Mantenerse en vida es
la tarea principal a la que los hombres de todas las
sociedades han sido llamados en un desafío, no siempre
ganado, y de hecho normalmente perdido, que a veces se
renueva con violencia inesperada.

Esta defensa de la vida precede a cualquier otra opción;
es condición y presupuesto. Pero, después de defender la
primera vida también debemos defender, junto con ella, la
segunda, la que es instituida y capaz de instituir. Por eso,
para permanecer con vida, no podemos renunciar a la otra
vida, a la vida con los demás, a la que se vincula el
significado más intenso de communitas. Esto vale tanto en
el plano horizontal de la sociedad como en la línea vertical
de las generaciones. El deber primario de las instituciones
no es solo permitir que un conjunto social conviva en un
determinado territorio, sino también garantizar la
continuidad en el cambio, y prolongar así la vida de los
padres en la de los hijos. También a esta necesidad debe
aplicarse el sentido de institutio vitae. Incluso antes de
atender a su empleo funcional, las instituciones responden
primariamente a la necesidad de los hombres de proyectar
algo de sí mismos más allá de su vida —de su muerte—,
para prolongar, por así decir, el primer nacimiento en el
segundo.



I. El eclipse

1. De la pandemia
Esta es la trama profunda que la pandemia del coronavirus
ha estado a punto de romper con inesperada violencia.
Sobre su fenomenología se ha escrito mucho con
intenciones y argumentos que no es el caso repetir aquí.
Donde hay que dirigir la atención es a la relación entre
aparición del virus y repuesta de las instituciones. Si
logramos levantar la mirada de las profundísimas heridas
que la pandemia ha impreso en el cuerpo del mundo, la
tarea que ahora se perfila es la de instituir de nuevo la vida
o, más ambiciosamente, la de instituir una vida nueva. Se
trata de una urgencia que precede a cualquier otra
necesidad de tipo económico, social, político, porque
constituye el horizonte, material y simbólico del que todas
las demás ganan sentido. Tras haber estado durante meses
desafiada y por momentos dominada por la muerte, parece
que la vida reclama un principio instituyente que sea capaz
de restituirle intensidad y vigor.

Pero no es posible llevarlo a cabo sin plantear antes una
pregunta fundamental sobre el modo en que,
particularmente en Italia, las instituciones han respondido
al desafío del virus. Para mantenernos equilibrados en
nuestro juicio es preciso evitar generalizaciones y
distinguir y articular los diversos planos del discurso. Es
cierto que, en el esfuerzo por contener el mal, por parte de
las instituciones regionales, nacionales e internacionales,
no han faltado aspectos negativos hasta tal punto que



incluso puede sostenerse que, en determinados momentos,
son los que han prevalecido. No podemos pasar por alto las
deficiencias, insuficiencias y retrasos que han
caracterizado las primeras intervenciones, que
posiblemente hayan producido daños irreparables no solo
en el plano social, sino en otras muchas áreas, como en la
salud. A este déficit de eficacia se ha añadido a veces un
exceso de invasión en los modos de vida privados, también
cuando esto no era indispensable, con costes políticos,
económicos y sociales bastante relevantes. El
desplazamiento de los límites, entre legislativo y ejecutivo,
en favor de este último, determinado por el uso, no siempre
necesario y a veces arbitrario, de decretos de urgencia, en
algunos momentos ha llegado a amenazar el mismo tenor
democrático de sistemas políticos que se han mostrado
impacientes en su intento, inevitablemente perdedor, de
seguir e igualar la eficacia de los procedimientos más
drásticos activados por regímenes autoritarios. En las
siguientes oleadas de la pandemia, todavía en curso, han
parecido aún más evidentes ciertos errores de cálculo y
negligencias, cuyos efectos podrán medirse en los próximos
meses. Por no hablar del espantoso número de víctimas,
superior al de países europeos comparables con el nuestro.

Dicho esto, es oportuno platearse la pregunta por el papel
de las instituciones, pero invirtiendo los términos: ¿cómo
habríamos soportado el ataque del virus sin ellas? ¿Qué
habría sucedido, aquí y en otras partes, si no hubiera
habido un marco institucional que orientara nuestros
comportamientos? Si miramos las cosas con esa
perspectiva hay que reconocer que la aportación de las
instituciones ha demostrado ser, durante bastante tiempo,
el único recurso disponible. No me refiero solo a las
administraciones regionales y nacionales, sino a todas las
instituciones presentes en los territorios agredidos por el
virus —desde organismos sociales hasta asociaciones
profesionales y ONG— que han constituido la última línea de



resistencia frente a la pandemia. Si el virus no ha
desbordado todos los límites y se ha propagado a sus
anchas ha sido esencialmente gracias a ellas.

Es cierto que, como se ha dicho, se ha actuado en estado
de emergencia y, por tanto —aunque ambos conceptos no
sean superponibles— de excepción respecto de la
normalidad institucional. Pero, en todo caso, se ha tratado
de un estado no prolongable de manera indefinida,
sucesivamente legitimado por el Parlamento. Y, sobre todo,
provocado no por una voluntad soberana de extender el
control sobre nuestras vidas, sino más bien por una mezcla
de necesidad y contingencia del todo imprevisible y muy
diferente de un proyecto que buscara esclavizar a la
población. Como dicen los juristas, entre las fuentes
primarias del derecho, además de la costumbre y la ley
escrita, está la necesidad. Es evidente el papel que, en el
caso que nos ocupa, ha jugado una trágica contingencia,
con la consecuente necesidad de mantenerla a raya. Y es
verdad que proclamar el estado de emergencia, y acordar
la repuesta al mismo, es siempre una decisión subjetiva de
quien tiene la facultad de hacerlo. Pero, en el caso del que
hablamos, es difícil negar el grado de objetividad de una
situación que, en su génesis y en sus efectos, tiene muy
poco de voluntaria y programada.

De igual modo es innegable que, en nuestros regímenes
intensamente biopolíticos, la sanidad ha devenido una
cuestión directamente política en la intersección
inquietante entre politización de la medicina y
medicalización de la política. Como es evidente que la
sensibilidad ante la salud ha aumentado claramente si la
comparamos con cualquier otro tipo de sociedad
precedente. Pero no parece que eso sea un mal. Que el
derecho a la vida sea considerado la premisa indiscutible
en la que se fundan todos los demás establece una
conquista de la civilización que ya no permite volver atrás.
En todo caso, el actual régimen biopolítico no debe


