


Manon Fargetton:
Wovon die Sterne träumen

»Zufall, Schicksal, Vorsehung, Fügung, Energieknoten,
Planetenkonstellation … Nennt es, wie ihr wollt. Ich nenne
es Magie.«

TITOUAN verlässt sein Zimmer nicht mehr.
ALIX träumt vom Theater.
LUCE ist nach dem Tod ihres Mannes untröstlich.
GABRIELLE ist ihre Freiheit zu wichtig, um sich zu binden.
ARMANDS ganzes Leben kreist nur um seine Tochter.

Fünf Personen in ihrer jeweils ganz eigenen Welt. Doch
eine unbekannte Nummer, die auf dem Display eines
Telefons erscheint, genügt, um ihre Existenzen miteinander
zu verflechten – und ihre Schicksale in ganz neue
Richtungen zu lenken …

»Eine Geschichte von ergreifender poetischer Kraft.«
Télérama



Wohin soll es gehen?

  Buch lesen

  Viten



 

»Laissons-nous aimer
comme on cligne des yeux dans le plein soleil.«

»Lasst uns lieben,
wie man im grellen Sonnenlicht blinzelt.«

Balmino, »Si vous saviez« (»Wenn ihr wüsstet«)



 

Für den Jugendlichen, der mir nach einer Lesung
in seiner Klasse gestand, dass er immer noch mit Lego

spielt,
und der dachte, er sei der Einzige an seiner Schule,

der das noch tut. Ich kann mich nicht mehr an deinen
Namen erinnern.

Aber ich erinnere mich an dich und an dein Gesicht,
als ich dir erzählt habe, dass ich Erwachsene kenne, die

dieser
Leidenschaft – also der deinen –

ganze Kellergeschosse gewidmet haben.
 

Für Louanne, deren Energie, Aussehen
und tänzelnde Ballerinaschritte das Vorbild

für die Figur der Lila waren.



PROLOG

Die Welt ist klein.
Sehr klein.
Es ist fast schon ein Jahrhundert her, dass ein

ungarischer Schriftsteller in einer seiner Erzählungen die
Idee entwickelt hat, jeder Mensch auf diesem Planeten sei
mit jedem anderen beliebigen Menschen über eine Kette
von fünf Beziehungen verbunden. In der Forschung wurde
diese Theorie später das »Kleine-Welt-Phänomen« genannt.

Stellt euch das nur mal einen Moment lang vor, ganz
bildlich: wie ihr die Hand einer Verwandten oder auch nur
einer entfernten Bekannten ergreift, die wiederum einem
ihrer Freunde die Hand reicht, dem ihr noch nie begegnet
seid, und dann immer so weiter, bis sich eine Kette von
sechs Personen ergibt. Auf diese Weise könnte man, von
euch ausgehend, die ganze Menschheit miteinander
verbinden. Egal, in welche Familie oder in welches Land
man geboren wurde, ganz gleich welchen Beruf man
ausübt, welche Träume man hegt, welche Ängste oder
Fantasien, ob man seinen Geburtsort noch nie verlassen
hat oder schon um die ganze Welt gereist ist  – jeder von
uns wäre über gerade mal fünf Zwischenstationen mit
jedem beliebigen anderen verknüpft, von Mensch zu
Mensch.



Natürlich hatte dieser ungarische Schriftsteller – Frigyes
Karinthy, wenn ihr’s genau wissen wollt  – im Jahr 1929
noch nicht die technischen Möglichkeiten, seine hübsche
Theorie zu beweisen. Und ich glaube auch gar nicht, dass
er das wollte. Er war ein Dichter, wie ich, und Dichter
ziehen das undurchdringliche Labyrinth der Träume
oftmals der Genauigkeit von Daten vor.

Nun ist aber inzwischen das Internet aufgetaucht, mit
seiner Vielzahl an sozialen Netzwerken. Und plötzlich sind
all diese Dinge  – der Beziehungsgrad zwischen den
Menschen, alles, was uns trennt oder verbindet  –
genauestens quantifizierbar geworden. Und obwohl viele
Menschen gar keinen Zugang zum Internet haben, scheint
das Netz, das wir rund um den Erdball bilden, noch
engmaschiger geworden zu sein, als unser lieber Frigyes
sich das je hätte träumen lassen. Drei bis fünf Personen
sollen mittlerweile genügen, um uns mit dem
Unbekanntesten der Unbekannten zu verbinden. Verrückt,
oder?

Und dann entstehen ja manchmal auch ganz neue
Verbindungen, bei denen mehrere Zwischenglieder
übersprungen werden und die Beziehungsketten sich
nochmals verkürzen. Vollkommen unwahrscheinliche
Begegnungen, die das Leben aller Beteiligten komplett auf
den Kopf stellen können. Nennt es, wie ihr wollt: Zufall,
Schicksal, Vorsehung, Fügung, Energieknoten,
Planetenkonstellation …

Ich nenne es Magie.
Und wenn ihr dann die ganze Geschichte kennt, wenn ich

euch erzählt habe, was den Leuten darin widerfahren ist,



werdet ihr mir vielleicht zustimmen.

Licht



I. AKT



TITOUAN

»Da oben!«, ruft Lix.
Titouan fährt herum, zielt auf das Mädchen auf dem

Balkon, feuert eine Salve ab.
»Hab sie.«
Er klettert rauf, gibt ihr aus nächster Nähe den Rest. Lix

hat sich schon ein Stück von den Häusern entfernt. Titouan
springt auf den Boden und folgt ihm, immer auf der Hut.
Sie laufen einen Wiesenhang hinab, an einer verlassenen
Hütte vorbei.

»Achtung, vor dir!«
Schüsse krachen. Titouan kann gerade noch die beiden

bewaffneten Typen entdecken, bevor er sich hinter die
Hütte wirft, getroffen. Trotzdem richtet er sich gleich
wieder auf und feuert seinerseits auf einen ihrer Gegner,
bis dieser zusammenbricht. Titouan nimmt die Ausrüstung
des Toten an sich, darunter eine Waffe, die leistungsfähiger
ist als seine. Lix wartet auf ihn, ein muskelbepackter Riese,
dessen Körperbau so gar nicht zu seiner jugendlichen
Stimme passen will. Auch er hat seine Waffe gegen eine
andere eingetauscht. Gemeinsam stürmen sie weiter,
umrunden einen großen Felsen.



»Da vorn auf dem Hügel sind auch noch welche! «, warnt
Lix.

Sie verstecken sich hinter einem Baum, errichten hastig
eine Bretterwand. Direkt davor geht eine Granate hoch.
Titouan zückt seine Sniper, tritt aus der Deckung, legt das
Auge ans Zielfernrohr. Der Typ auf dem Hügel schießt im
selben Moment wie er.

»Scheiße! Ich bin down!«
»Ich helf dir.«
»Pass auf die Camper auf.«
Schon bald kann Titouan wieder aufstehen. Ihre

Bretterwand ist zur Hälfte zerstört. Zwei Mädchen
überraschen sie von hinten. Lix und er fahren herum,
schießen.

Die Inselkulisse auf Titouans Bildschirm verschwindet.
»Scheiße noch mal!«, schimpft Lix in sein Mikro. »Die

haben uns echt am Arsch gekriegt!«
Titouan lächelt. Er hat Lix noch nie in echt gesehen.

Eigentlich weiß er nicht viel mehr von ihm, als dass sie
ungefähr im gleichen Alter sind, beide in der Bretagne
leben, dass Lix gern Theater spielt und allein bei seinem
Vater wohnt. Aber durch das gemeinsame Spielen im
Internet hat Titouan trotzdem das Gefühl, ihn gut zu
kennen, schließlich reden sie jeden Tag miteinander. Und
vieles sickert ja auch zwischen den Worten durch. Ein
bestimmter Tonfall, ein unabsichtlicher Seufzer, die
Jubelrufe, wenn sie gewinnen, und die derben Flüche, wenn
sie verlieren … Wenn Lix sich einloggt, weiß Titouan immer
schon nach wenigen Worten, welche Laune er heute hat.

»Noch eins?«, schlägt er vor.



»Geht nicht. Ich muss noch für die Klausur in Geschichte
lernen.«

»Ach komm, Mut zur Lücke …«
»Nee, im Ernst«, beharrt Lix. »Krasser Tag morgen. Ich

mach Schluss für heute.«
»Weichei!«
»Manche Leute haben eben auch noch ein echtes

Leben!«
»Sag bloß … Tschau, Alter.«
»Tschau.«
Sie gehen offline. Titouan nimmt die Kopfhörer ab,

schaltet den Rechner aus. Einen Moment lang lauscht er
auf die vertrauten Geräusche im Haus  – die elektronische
Musik seines älteren Bruders auf der anderen Seite des
Flurs, das Gehopse seiner kleinen Schwester im Zimmer
nebenan, das Radio unten im Erdgeschoss, das sporadische
Surren eines Mixers. Er schiebt die Decke weg, sammelt
ein paar herumliegende Legoteile auf und baut weiter an
dem Baum, den er gerade am Fußende seines Bettes
errichtet.

Hoch konzentriert verlängert er einen Ast, ohne dass die
Konstruktion aus dem Gleichgewicht gerät. In Gedanken
sieht Titouan seinen Baum schon vor sich. Das gefällt ihm
ja so gut an Lego: wie sich diese kleinen, austauschbaren
Plastikteile unter seinen Händen in etwas Einzigartiges
verwandeln, wie er mit ihnen die Bilder in seinem Kopf zum
Leben erwecken und eine ganze Welt erschaffen kann. Sein
Zimmer steht voll mit seltsamen Figuren und anderen
Dingen, inspiriert von dem Spiel, zu dem Lix und er sich
jeden Tag treffen. Lauter Kreationen, die er irgendwann



wieder auseinandernehmen wird, um sie zu etwas Neuem
zusammenzufügen. Seine Mitschüler haben schon vor
Jahren damit aufgehört. Die Lego-Fans sind alle zu
Minecraft gewechselt. Er nicht.

»Es gibt Essen!«, ruft seine Mutter am Fuß der Treppe.
Titouan rührt sich nicht. Mit unerschöpflicher Geduld

setzt er seine Arbeit fort.
Hinter dem Baum kratzt ein Mäuschen an der Tür. Lila

taucht zwischen den Zweigen auf, lange weißblonde Haare,
blauer Gymnastikanzug und Jogginghose.

»Kommst du?«, fragt Titouans Schwester leise.
»Nein, das weißt du doch, Süße.«
Sie schluckt. Nickt.
»Das wird ja bestimmt wieder toll«, flüstert sie

vorwurfsvoll.
Ihre zierliche Gestalt verschmilzt mit den Schatten im

Flur. Wenig später verlässt auch Eliott sein Zimmer. Durch
den Türspalt fällt sein Blick auf Titouan.

»Mann, du nervst«, knurrt er nur, bevor er mit der Anmut
eines Diplodocus die Treppe hinunterpoltert.

Unten geht die Diskussion wieder los. Die Lautstärke
steigert sich mit jedem Satz.

»Titouan! Es gibt Essen!«, brüllt sein Vater.
Kurz darauf stapft jemand die Treppe hinauf. Die Tür

wird aufgerissen.
»Schluss mit dem Theater, Titouan. Du kommst jetzt

runter zum Essen.«
»Nein.«
»Die Ferien sind vorbei, morgen fängt die Schule wieder

an. Da musst du wohl oder übel hier raus.«



»Ich hab doch gesagt, ich geh nicht hin.«
»Als könntest du das schon entscheiden. Soweit ich weiß,

bist du noch minderjährig, und ich bin dein Vater. Also
gehst du morgen zur Schule.«

Titouan gibt keine Antwort. Durch die Lego-Zweige
mustert er seinen Vater. Ein bisschen tut er ihm leid, so
verkniffen und rot im Gesicht, krampfhaft um Autorität
bemüht. Seine Mutter kommt hinzu. Besänftigend legt sie
ihrem Mann die Hand auf den Arm und murmelt ihm ein
paar Worte ins Ohr. Die Schultern seines Vaters sacken
nach unten.

»Das geht nicht gegen euch«, wiederholt Titouan zum
zehnten Mal.

Während der letzten drei Tage haben seine Eltern alle
Register gezogen. Lange, verständnisvolle Gespräche,
Strafandrohungen, die Sorge um seine Gesundheit …

Aber nichts davon kann Titouan zum Einlenken bewegen.
Seine Entscheidung steht fest.
Er wird sein Zimmer nicht mehr verlassen.



LUCE

Zwischen ihren Laken ausgestreckt starrt Luce auf die
Leuchtziffern ihres Weckers.

7:59
Seit einer Stunde wartet sie nun schon, dass die Minuten

verrinnen. Sie will nicht zu früh aufstehen. Sonst wird der
Tag nur noch länger. Am schlimmsten ist der Nachmittag.
Wenn sie ihren Einkauf erledigt, zu Mittag gegessen, ihr
Geschirr gespült, abgetrocknet und zurück in den Schrank
geräumt hat, ist Luce ganz allein der Stille in diesem viel zu
großen Haus ausgeliefert. Für nichts hat sie die Energie.
Selbst ein Buch aufzuschlagen, geht über ihre Kräfte.
Manchmal schaltet sie den Fernseher ein, lauscht auf den
Lärm der Welt. Mehr ist es ja auch nicht. Lärm, leere
Worte, ohne jeglichen Austausch. Sie ist es schnell leid.

8:00
Luce schiebt die Decke zurück, stützt sich mit dem

Ellbogen auf die Matratze. Eine Grimasse, ein Impuls, und
sie sitzt aufrecht. Ihre Füße finden die Pantoffeln auf dem
Teppich. Sie erkundet ihren müden Körper, horcht nach,
welche Schmerzen sie den Tag über begleiten werden.
Schließlich steht sie auf und geht ins Bad.



Zwischen dem cremefarbenen Waschbecken und der
dazu passenden Toilette bleibt sie stehen, den Blick auf die
Dusche gerichtet. Sie nimmt ihren ganzen Mut zusammen.
Viel ist nicht mehr davon übrig, deshalb dauert es einen
Moment.

Mit vorsichtigen Bewegungen zieht sie sich das
Nachthemd über den Kopf, streift den Schlüpfer ab, hängt
beides hinter die Tür. Der Spiegel wirft ihr ein
verschwommenes Bild zurück, in dem sie Falten erahnt,
vorstehende Knochen und erschlaffte Muskulatur. Luce ist
jedes Mal überrascht, wenn sie sich sieht. Ihre Vorstellung
von sich selbst ist im Alter von fünfzig Jahren stehen
geblieben. Aber ihr Körper ist natürlich weiter gealtert.
Und so weicht das, was ihr der Spiegel zurückwirft, immer
mehr von ihrem Selbstbild ab.

Der warme Wasserstrahl massiert ihr die Schultern,
weckt ihre Haut, lockert die Verspannungen. Sie setzt sich
auf den Schemel, seift sich ein. Mechanische Bewegungen.
Es gibt so viele Stellen, die sie gar nicht mehr erreicht. Die
ewig nicht mehr berührt worden sind, nicht einmal von ihr
selbst. Die längst tot sind.

Luce schaut nach unten. Im Becken zu ihren Füßen steigt
das schmutzige Wasser immer höher. Der Abfluss ist
verstopft, der müsste mal gereinigt werden, aber für solche
Probleme war sonst immer Lucien zuständig. Und Luce
braucht nur daran zu denken, dass man sich dafür hinknien
muss, um es gar nicht erst zu versuchen.

Sie steigt aus der Dusche, wickelt sich in einen
verschlissenen Bademantel.



Am Haken hängt, grau-grün gestreift, noch ein zweiter.
Luce streicht mit der Hand darüber. Sie hat es nie übers
Herz gebracht, ihn wegzuhängen. Alles andere, die Wäsche
in der Kommode, die nutzlos gewordenen Unterlagen, das
ganze Computerzubehör, die Rasiermesser und
Aftershaves, hat sie entsorgt. Aber nicht diesen
Bademantel. Sie weiß nicht, warum, aber die Vorstellung,
er könnte nicht mehr dort neben der Heizung hängen, ist
ihr unerträglich.

Zurück in der Dunkelheit des Schlafzimmers, wird Luce
plötzlich klar, dass heute Montag ist.

Der Montag.
Der Gedanke erschüttert sie zutiefst, ein inwendiges

Beben, und die aufsteigenden Tränen brennen in ihren
Augen. Sie muss sich hinsetzen, wieder zu Atem kommen.

Heute vor genau zwei Jahren hat Luce ihren Lucien
verloren.



ARMAND

Armand gießt ein Glas Orangensaft ein und stellt es auf den
Tisch, neben die mit Butter und Honig bestrichenen
Toastscheiben. Seine Tochter erscheint in der Küchentür,
knitteriges weißes T-Shirt, karierte Schlafanzughose,
mittellanges, zerzaustes Haar.

»Gut geschlafen, Fröschlein?«
Sie knurrt irgendetwas Unverständliches, schlingt den

ersten Toast im Stehen hinunter. Die Schleier des Schlafs
hängen noch unter ihren geschwollenen Lidern.

»Ich bin seit mindestens zehn Jahren in der Lage, mir
selber Frühstück zu machen, Papa.«

»Das will ich hoffen! Aber ich tu’s halt gern.«
Alix verdreht die Augen, nimmt den zweiten Toast.
»Nun setz dich doch kurz mal hin«, drängt Armand.
»Keine Zeit.«
»Du hattest es schon immer zu eilig …«
Vater und Tochter tauschen ein Lächeln. Armand zeigt

auf den Toaster.
»Noch eins?«
»Nee, reicht. Danke.«
Sie kippt den Orangensaft in einem Zug hinunter und

verschwindet wieder, um sich fertig zu machen. Armand



trinkt seinen Kaffee und geht ins Wohnzimmer, blättert in
den Noten, die am Vortag mit der Post gekommen sind. Das
Violinkonzert in g-Moll von Max Bruch und seine
Schottische Fantasie. Beide hat er schon – Bruch ist einer
seiner Lieblingskomponisten  –, aber nicht in dieser alten
Ausgabe, für die er einem amerikanischen Sammler ein
kleines Vermögen bezahlt hat. Er überfliegt die Partitur.
Die Klänge entfalten sich in seinem Kopf, seine Finger
drücken imaginäre Saiten, ohne dass er es merkt. Ein
zufriedenes Lächeln spielt um seine Lippen. Der einzige
Luxus, den er sich gönnt: Sein Instrument, seine Noten und
Alix. Alles andere ist nicht so wichtig.

»Ich muss los!«
In der Diele wirft sich Alix den Rucksack über die

Schulter, öffnet die Haustür. Verstohlen überprüft Armand,
ob sie warm genug angezogen ist. Das Frühjahr ist noch
jung, trotz der Sonne, die durch die Straße flutet.

»Hast du noch Geld auf deiner Mensakarte?«
»Jaja.«
Sie drückt ihm einen raschen Kuss auf die Wange. Er

fasst sie an der Schulter, hält sie zurück.
»Weißt du noch, wie ich Frau Feder immer einen Kuss

geben musste, bevor wir zur Schule losgegangen sind?«
»Da war ich fünf, Papa.«
Sie wirbelt herum, ein Sonnenstrahl lässt ihre bunten

Ohrringe aufblitzen.
»Ich fand das schön«, sagt er leise.
Armand schaut seiner Tochter nach, während sie in

Richtung Schule davongeht, ihre Schritte im Takt der
Musik, die in ihren Kopfhörern hämmert. Als sie um die



Ecke biegt, schaut er auf die Uhr. In zwei Stunden kommt
sein erster Schüler. Gerade noch Zeit, sich etwas zu Mittag
zu kochen, das Alix dann am Abend essen kann, bevor er
zum Konservatorium los muss.



ALIX

Geschichtsbücher und -unterlagen liegen auf dem Tisch in
der Schulbibliothek verstreut. Alix lässt das Mittagessen
ausfallen, wie so oft, wenn nachmittags noch eine Klausur
ansteht. Ihr Vater würde ausrasten, wenn er das wüsste.
Nein, nicht ausrasten. Nur die Stirn in sorgenvolle Falten
legen. Ihr Fragen stellen, mit seiner künstlich ruhigen
Stimme, die seinen inneren Aufruhr verbergen soll. Dabei
machen das alle an ihrer Schule so. Jedenfalls alle
Mädchen. Ist ja auch nicht so, als hätte ihr Körper keine
Reserven.

Außerdem hat sie ohnehin keine andere Wahl, wenn sie
die Klausur bestehen will, denn gestern Abend ist sie doch
wieder schwach geworden und hat noch mal eine Runde
mit Titouan gespielt. Um den Kopf leer zu bekommen. Aber
so ist er dann leider auch geblieben.

»Kann ich mich zu dir setzen? Ist sonst kein Platz mehr
frei.«

Knallblaue Haare, Elfenbein-Teint, löchrige Strumpfhose
unter einem schwarzen Minirock: Philippine, ein Mädchen
aus ihrer Klasse. Sie sind nicht befreundet. Mit
Freundschaften hat Alix sich immer schon schwer getan –
als besäßen alle eine Gebrauchsanleitung dafür, nur sie



selbst nicht. Es käme ihr niemals in den Sinn, mit
Philippine irgendetwas Persönliches zu besprechen. Aber
sie arbeiten gern zusammen, melden sich oft für
Partneraufgaben und warten in den Pausen zusammen auf
dem Gang, bis der nächste Kurs anfängt. Alix räumt einen
Teil des Tisches frei und steckt die Nase wieder in die
Bücher.

Für Klausuren lernen konnte sie immer schon gut. Sie
schreibt keine Karteikarten oder so. Die braucht sie nicht.
Wenn man den Lehrern richtig zuhört, weiß man ziemlich
schnell, was ihnen wichtig ist. Und das muss man dann
lernen. Alix prägt sich auch immer zwei, drei Schaubilder
ein, die sie dann bis zum Letzten ausschlachtet, egal wie
die Fragestellung lautet. Und fertig ist die Laube.

Um ihr Abi macht sie sich keine großen Gedanken. Sie
wird es bestehen. Sie hat gar keine andere Wahl. Das Abi
ist der Schlüssel zu der Tür, hinter der ihr Leben endlich
beginnt.

Paris. Das Theater.
Schon bei dem Gedanken schlägt ihr Herz schneller. Ihr

Stift gleitet über die Kästchen auf dem Blatt. Sie denkt
nicht nach, lässt die Sätze fließen. Ihr Verstand fliegt von
Punkt zu Komma, kristallklar.

Halte an deinen Träumen fest und geh einfach los. Gib
nicht auf. Steig hundert Mal auf denselben Berg, wenn es
sein muss, solange du sicher bist, dass du wirklich auf die
andere Seite musst. Vielleicht musst du auch noch auf die
andere Seite der anderen Seite, vielleicht liegt hinter dem
Berg noch ein weiterer Berg: ganz egal. Gib nicht auf, denn



dort, am Horizont, wachsen deine Träume. Du hast Angst?
Dann schrei, brüll, sing, so laut du kannst. Hol dir die Luft,
die du brauchst. Spürst du das Feuer, das durch deine
Adern rinnt und dich verzehrt? Diese Energie, die in dir
brodelt, die Ungeduld in jeder deiner Gesten? Natürlich
spürst du es. Nutze dieses Feuer. Mach es zu deiner
treibenden Kraft.

Alix liest ihren Text noch mal durch. Er gefällt ihr. Sie
schiebt ihn unter ein Heft, bevor Philippine ihn sehen kann.

Von solchen Fragmenten hat sie Hunderte. Die schreibt
sie schon seit eh und je, ohne sie jemandem zu zeigen.

Sie versucht, sich wieder auf Geschichte zu
konzentrieren, aber ihre Gedanken schweifen zum
Theaterkurs heute Nachmittag ab. Ende Juni wollen sie ein
Stück aufführen, an dem sie schon seit November arbeiten.
Der Kirschgarten von Tschechow. Es handelt von einem
Gutshaus in Russland, das versteigert wird, um die
Schulden der Eigentümer zu bezahlen, und von der Familie,
die es dafür aufgeben muss. Alix spielt Anja, eine der
Töchter. Der Autor wollte eigentlich eine Komödie
schreiben, aber das hat nicht so ganz geklappt, denn das
Stück ist in erster Linie traurig. Obwohl auch diese
traurigen Gestalten schon irgendwie zum Lachen sind …

Vor allem aber bereitet sie sich auf das Vorsprechen an
einer Pariser Schauspielschule vor, an der sie nächstes Jahr
studieren will. Wenn sie durchfällt, kann sie es im
September auch noch an anderen Schulen versuchen. Aber
eigentlich will sie unbedingt an diese. Die hat einen
superguten Ruf. Außerdem hat Alix letzten Sommer bei der



Dozentin dort ein Praktikum gemacht, das war echt genial!
Als würde sie eine neue Dimension entdecken. Als wäre
ihre Welt ein bisschen größer geworden.

Schon seit mehreren Monaten arbeitet sie an den Szenen
für die Aufnahmeprüfungen. Und einen freien Teil muss sie
sich auch noch überlegen. Der kann, wie der Name schon
sagt, jede beliebige Form annehmen. Gesang, Tanz, Musik,
Live-Malerei, Pantomime, Marionetten  … Hauptsache, es
ist irgendwie persönlich. Gabrielle, seit vier Jahren ihre
Theaterlehrerin, meinte, damit würde man sich der Jury
quasi vorstellen. So nach dem Motto: »Hier bitte, das bin
ich.« Alix hat noch zwei Monate Zeit, sich ihren freien Teil
zu überlegen und ihn einzustudieren. Aber je mehr sie
darüber nachdenkt, desto weniger weiß sie, was sie
machen soll. Sie hat überhaupt keine Idee. Kein Wunder,
dass sie langsam panisch wird.

Alix zieht den Text, den sie gerade geschrieben hat, noch
mal hervor. Wäre der vielleicht was?

Nein.
Nicht genug … nicht genug.
Sie will einen großen Wurf landen. Unvergesslich sein.
Eine Art, mich vorzustellen. Aber wer bin ich denn? Wer

bin ich wirklich?
Eine Klingel reißt Alix aus ihren Gedanken. Nur noch

knapp eine Stunde bis zur Klausur. Sie schiebt ihre Träume
vom Theater beiseite und konzentriert sich auf den
Algerienkrieg.



ARMAND

Armand begrüßt seine fünfte Schülerin an diesem
Nachmittag, lässt sie die Geige auspacken.

Ein Posaunist geht am Fenster vorbei, sein Instrument
auf dem Rücken, dann ein Kind mit seiner Mutter, die
verspätet zur musikalischen Früherziehung hetzen. Alle
schauen kurz zu ihm hinein, wenn sie die drei Stufen der
Außentreppe hinaufsteigen und hinter der schweren
Eichentür des Konservatoriums verschwinden.

Armand gefällt die Lage seines Raums in einem Vorbau
des großen Gründerzeitgebäudes. Das kommt seiner
Neugier entgegen. Er beobachtet das Kommen und Gehen
seiner Kollegen, wechselt durchs Fenster ein paar Worte
mit ihnen. Nichts entgeht ihm.

»Sagst du mir noch mal, was ich dir über die Ferien
aufgegeben hatte, Laura?«

»Den Mozart und eine Etüde.«
»Dann fang mit der Etüde an.«
Das junge Mädchen klemmt sich die Geige unters Kinn,

holt Luft. Eine Reihe hoher Töne erhebt sich in den Raum.
»Breiter!«, wirft er ein, während er ihr gleichzeitig

bedeutet, nicht aufzuhören.



Gabrielle taucht draußen vorm Fenster auf, in einen
langen Samtmantel gehüllt. Sie bleibt stehen, um ihre
Zigarette aufzurauchen, grüßt ihn mit einem ironischen
Heben der Augenbrauen. Fragend erwidert er ihren Blick,
will wissen, worüber sie sich amüsiert.

»Clara«, formt sie mit den Lippen.
Er beißt sich auf die Lippen, um ein Lächeln zu

unterdrücken. Nach der letzten Konferenz vor den Ferien
ist Armand am Arm der neuen Gesangslehrerin, Clara,
verschwunden. In den zehn Jahren, die Gabrielle und er
sich schon kennen, ist sein Ruf als Frauenheld ein Running
Gag zwischen ihnen geworden. Sobald sich die Gelegenheit
bietet, wird sie ihn einem gründlichen Verhör unterziehen.

Er macht eine Geste, als würde er sich die Lippen
verschließen. Gabrielle verdreht die Augen. Drückt mit
einem herausfordernden Lächeln ihre Zigarette im Ascher
aus. Ich-werd-dich-schon-noch-zum-Reden-bringen. Dann
geht sie durch den Park in Richtung Theatersaal davon.

»Bei dieser Abwärtslinie musst du die Töne stärker
voneinander trennen«, erklärt Armand seiner Schülerin.

Er greift zu seinem eigenen Instrument, spielt es ihr vor.
Sie wiederholt die Stelle.

»Besser!«



GABRIELLE

Im Theatersaal des Konservatoriums.

ALIX:    Hi!

GABRIELLE:    Hallo. Schöne Ferien gehabt?

ALIX:    Sehr ruhig.

GABRIELLE:    Kannst du deinen Text?

ALIX:    So halbwegs.

GABRIELLE, streng:    So halbwegs?

ALIX:    Ach komm, du weißt schon …

Das junge Mädchen wirft seinen Rucksack in die Ecke,
zieht die Jacke aus. Gabrielle unterdrückt ein Lächeln,
während die anderen Schüler nach und nach eintrudeln.

GABRIELLE:    Zwei nach sechs. Tür zu, bitte!



SIMON:    Timothée und Margaux sind noch nicht da.

GABRIELLE:    Timothée ist krank, und Margaux hätte
halt pünktlich kommen müssen.
Na los, Tür zu.

Simon gehorcht.

GABRIELLE:    So, meine Süßen, uns bleiben noch
knapp zwei Monate
bis zur Aufführung.
Und die unter euch, die sich für ein Studium bewerben,
haben jetzt sogar doppelte Portionen auf dem Teller.
Simon, Alix, Lola,
ich weiß, dass ihr euch gerade aufs Abi vorbereitet,
aber
wenn nicht schon geschehen,
wird es höchste Zeit, euch einen Zeitplan zu erstellen,
der nicht nur die Gruppen-
SONDERN AUCH
die Einzelproben umfasst.
Und ich möchte ZEITNAH eure freien Teile sehen.
Gebt das bitte auch an Timothée weiter.
Alles klar?

Schüchternes Klopfen an der Tür. Das runde Gesicht von
Margaux taucht im Rahmen auf.

GABRIELLE:    Du bleibst draußen.



MARGAUX:    Ich kann nichts dafür, mein Vater hat
vergessen …

GABRIELLE:    Interessiert mich nicht.
Du kennst die Regeln
in diesem Kurs.
Raus mit dir.

Margaux schließt wieder die Tür. Die anderen Schüler
wechseln betroffene Blicke.

GABRIELLE:    Ihr findet mich zu streng?
Im Leben ist alles eine Frage
des Engagements.
Wofür seid ihr bereit eure Zeit
und Energie zu opfern?
Wenn es nicht das Theater ist, seid ihr hier falsch.
An Kinderbetreuung hab ich kein Interesse.
Ich bin anspruchsvoll,
weil ich an euch glaube.
Kurze Stille.
Alix, du gehst als Erste auf die Bühne.
Welche Szene spielst du? Geschlossene Gesellschaft oder
Antigone?

ALIX:    Geschlossene Gesellschaft.

GABRIELLE:    Also, alle zum Aufwärmen, danach sehen
wir uns das an.



ALIX

Alix überspringt ein paar Stuhlreihen und hüpft, in einem
Wirbel aus bunten Socken, mit den anderen auf die Bühne.
Das Lampenfieber liegt ihr wie ein Kloß im Magen, wie
jedes Mal, wenn sie auftreten, sich den Blicken der
anderen aussetzen soll. Sie liebt dieses Gefühl.

Alle suchen sich einen Platz auf der Bühne, angeleitet
von Gabrielles Stimme.

»Verteilt euch im Raum. Die Ecke dahinten ist noch frei,
warum ist da keiner?« Alix macht einen Schritt zur Seite,
um die Leere zu füllen. »Unzentrierter Blick, neutrales
Gesicht  … Nehmt die anderen wahr. Atmet. Entspannt
euch, lasst die Schultern locker …«

Das Aufwärmen geht weiter. Nach einer Reihe von
vertrauten Übungen setzen die anderen sich wieder in den
Zuschauerraum, lassen Alix allein auf der Bühne zurück.
Gabrielle sitzt an ihrem gewohnten Tisch, holt ihr Heft
hervor, ihren Stift. Alix schlüpft in ein paar hochhackige
Schuhe, die sie extra für diesen Monolog gekauft hat. Als
sie in den Ferien zur Übung mit ihnen durchs Haus
gelaufen ist, hat ihr Vater das Gesicht verzogen – als wäre
das ihrer nicht würdig, zu girlymäßig, zu aufreizend, zu
weit von dem braven kleinen Mädchen entfernt, das sie für


