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PROLOGO

Estaba alli, en la tienda. Un libro titulado EI Hobbit,
ilustrado en la cubierta con un dragén volador herido en el
pecho por una flecha. Lo tomé y lo abri —las runas y los
mapas del final me intrigaron—. Rapidamente lo compré y
pronto me hallé siguiendo las aventuras de Bilbo en su
camino a la Montafa Solitaria. Descubri que el autor era un
intimo amigo de C. S. Lewis, y a Lewis lo habia descubierto
recientemente, incluso estaba leyendo su autobiografia,
Sorprendido por la alegria.

La siguiente vez que visité la biblioteca busqué la letra
«T» y me encontré con aquellos tres volumenes
encuadernados en tela roja. Los abri en medio de una gran
emocién. La Comunidad del Anillo tenia mucho mas sobre
hobbits. Saqué prestado el primero de los tres tomos de EI
Senior de los Anillos, y comenzo otra fase de mi
descubrimiento.

Hoy es dificil imaginar un mundo sin las historias de la
Tierra Media y los elfos, magos y hobbits de J. R. R. Tolkien.
Su nombre ya es familiar, desde Tunbridge Wells hasta
Toronto, desde Kyoto hasta Ciudad del Cabo. Mucho antes
de las exitosas peliculas, los libros de EI Hobbity El Senior
de los Anillos tenian una popularidad global. Sus fieles
lectores incluian fontaneros y estudiantes de posgrado,
especialistas en tecnologias de la informacién vy
acaudalados banqueros, mecdnicos 'y profesores,
pensionistas y ninos. El fenémeno Tolkien comenzd con las
agitaciones de los anos 60 y creé una demanda sin
precedentes de historias de fantasia y de otros mundos,



como la serie de Harry Potter, la de Creptusculo y otras que
llenan las grandes secciones de las tiendas de libros en
todo el planeta.

¢Quién fue aquel hombre que se convirtid en leyenda?
¢De donde surgieron las historias y la mitologia subyacente
a la Tierra Media? Esta es la historia de un profesor
excéntrico, brillante y celoso de su mundo particular,
especialista en una disciplina wuniversitaria, cuya
imaginacion conectaba con nuestra sed natural de historias
que, como todas las historias que han destacado y
sobrevivido al paso de las épocas, nutran nuestro espiritu.
Cuando quiso publicar EI Senor de los Anillos —el fruto de
unos doce anos de escritura— tuvo dificultades para
encontrar un editor. Y cuando lo consiguid, el editor,
aunque entusiasmado, asumio la obra como un proyecto
que traeria pérdidas econdmicas: no podia prever los
beneficios que reportaria tanto para la editorial como para
su autor. La propia vida de Tolkien estd duramente
marcada por la orfandad y las estrecheces econdémicas. Su
tutor legal le prohibidé comunicarse en modo alguno
durante tres afios con la mujer de la que se habia
enamorado. Después de que su brillantez intelectual fuese
reconocida en Oxford, le llego el trauma de haber
participado en la Batalla del Somme, sirviendo a su pais en
la Primera Guerra Mundial.

Esto es solo parte de la historia de J. R. R. Tolkien. Tras
las profundidades y la riqueza de EI Senor de los Anillos,
hay mas de cincuenta afnos de una creatividad que ha unido
las lenguas, la historia, las gentes y la geografia de la
Tierra Media a una mitologia coherente y a una coleccion
de leyendas inspiradas por su formidable conocimiento de
la primitiva historia y cultura del noroeste europeo. Tolkien
solo llegé a convertirse en leyenda al forjar él mismo una
leyenda que ha fascinado la imaginacion de una asombrosa
variedad de personas en todo el mundo.

Si quiero indicar un detalle aclaratorio: como ya es
tradicién al escribir sobre Tolkien, me he sumado a la



necesidad de distinguir El Silmarillion publicado en 1977
(cuatro anos después de la muerte del autor) de la ingente
cantidad de borradores inacabados de historias, crénicas,
vocabularios y datos sobre el desarrollo de los lenguajes
élficos que Tolkien dejo al morir. A este enorme deposito
me referiré cuando utilice la expresion entrecomillada «El
Silmarillion», porque expresa el trabajo en borrador de esa
parte de la historia imaginada de la Tierra Media que tiene
que ver con las piedras preciosas conocidas como silmarils,
o con aquel periodo, visto como pasado o como futuro. EI
Silmarillion de 1977 es una versién concisa y autorizada,
extractada a partir del material existente, y editada por el
hijo de Tolkien, Christopher Tolkien.

Al presentar esta biografia debo reconocer al menos
algunas de mis deudas con otros autores. Con el paso de
los afos he sido testigo de un asombroso aluvion de
trabajos académicos de gran calidad sobre J. R. R. Tolkien,
algunos de los cuales me han sido particularmente utiles.
La biografia oficial que publicé en 1977 el difunto
Humphrey Carpenter continta siendo indispensable,
incluso ahora que se pueden consultar muchos mas escritos
de Tolkien, particularmente por el acceso que tuvo a
documentos privados y por su habilidad para encontrar
sentido en medio de un universo de textos inacabados,
diarios personales escritos en un codigo particular y
opiniones contradictorias. Al de Carpenter debo anadir los
nombres de John Garth, Christina Scull y Wayne G.
Hammond, Brian Sibley, Bob Blackham, Douglas A.
Anderson, Matthew Dickerson, Michael Drout, Tom
Shippey, Colin Manlove, Dimitra Fimi, Verlyn Fliegar, Corey
Olsen, John Rateliff, Walter Hooper, el difunto Clyde S.
Kilby y A. N. Wilson. Si bien muchos de sus libros no son
biograficos, me han proporcionado conocimiento, datos
claros e inspiracion. Aunque mi libro no estd pensado para
eruditos, sino para cualquier lector que desee explorar la
vida de Tolkien y su relacion con las historias de la Tierra
Media, toda la sabiduria que se encierra en las obras de los



autores mencionados, y muchos otros, constituye un
transfondo imprescindible.

Igualmente agradezco a The Marion E. Wade Center del
Wheaton College en Illinois y a la Bodleian Library de
Oxford, con su coleccion especial sobre J. R. R. Tolkien, por
sus documentos Unicos en el mundo. Gracias a la Paulist
Press por dejarme adaptar algunos materiales de mi libro
Tolkien and C. S. Lewis: The Gift of Friendship. También
debo estar agradecido a mi infatigable y entusiasmante
editora y amiga Alison Hull; y a Kirsten Etheridge, Leisa
Nugent y a mdas personas que me facilitaron el trabajo en
Lion Hudson. Y a mi mujer, Cindy Zudys, no solo por su
apoyo animante, sino también por el trabajo duro en
tiempos dificiles que hizo que siguiera llegando dinero a
casa. Mi deuda final es con los fans, grandes y pequenos, y
con algunos que sin duda tenian pies peludos y quizas
orejas puntiagudas, que me he encontrado en muchos
paises. Su amor por la obra de Tolkien es infeccioso, y
muchas veces todo lo que saben resulta ser impresionante,
especialmente cuando llega el momento de las preguntas al
final de mis conferencias. Me alegra inmensamente que
cuando di mi primera conferencia en The Tolkien Society, y
las preguntas serias comenzaron a  serpentear
amenazantes, mi contestacion a la pregunta «¢Tienen alas
los Balrogs?» fuera «No lo sé». Si hubiese sido si o no, el
debate aun continuaria, y yo no hubiese tenido tiempo de
escribir libros.

Colin Duriez,
Keswick, Cumbria, abril de 2012.



1. «<EN VERDAD SOY UN HOBBIT...»

La agitacion se palpaba en el hogar de los Tolkien. El
pequeno Ronald habia desaparecido. Lo habitual era
encontrarlo en algun fresco rincén de la casa al mediodia.
Habia motivos de alarma, y no solo por los chacales o lobos
que podian merodear por la ciudad, venidos de las
extensiones polvorientas y desoladas de la sabana, cuyo
comienzo se encontraba un poco mas alld de donde
terminaban las casas.

Los Tolkien trataban con justicia a sus dos sirvientes
negros, una chica y un joven llamado Izaak. A Mabel
Tolkien le disgustaban las actitudes de muchos colonos
hacia los nativos en el estado libre de Orange, y aunque
debi6 sentirse considerablemente irritada, parece que
acepté la sencilla explicacion que le dio Izaak de por qué se
habia llevado a Ronald a su pueblo: sentia el orgullo de
mostrarles un bebé blanco. Mas adelante, cuando tuvo su
propio hijo, Izaak le puso de nombre —en senal de aprecio
a los Tolkien— «Izaak Mr. Tolkien Victor», y Victor en honor
a la Reina Victoria.

John Ronald Reuel Tolkien —pues este fue el nombre
completo[1] que se le dio al ninho—, habia nacido el tres de
enero de 1892 en Bloemfontein, Sudafrica, primogénito de
los subditos ingleses Arthur Reuel y Mabel Tolkien. Los
padres eran de Birmingham, en las Midlands, y Mabel
Suffield, como se llamaba de soltera, habia venido en barco
hasta Ciudad del Cabo para casarse con Arthur, un
banquero que se habia desplazado en busca de mejores
oportunidades hasta Africa, concretamente al pais de los



minerales preciosos. El Banco de Inglaterra le habia
enviado como su representante en Bloemfontein, en el
corazén del estado libre de Orange, a unos mil cien
kildmetros de Ciudad del Cabo, pues los descubrimientos
de yacimientos de oro y de diamantes habian expandido los
negocios bancarios hasta alli. Mabel Suffield partio de
Inglaterra en marzo de 1891. La boda se celebré al mes
siguiente, en la catedral anglicana de Ciudad del Cabo.

En Bloemfontein la familia vivid «encima del banco en
Maitland Street: lejos de las llanuras polvorientas y
desérticas del altiplano del pais». Mabel describia a su
primogénito del siguiente modo en una carta a su suegra:
«Verdaderamente parece como si viniera del pais de las
hadas, todo vestidito con volantes blancos y zapatos
blancos, y desnudito todavia me parece méas un duende».
Aquel bebé creceria hasta convertirse en un brillante
académico y fabulador de historias que, décadas mas tarde,
presentaria una vez mas los maravillosos y formidables
duendes de la leyenda y el folclore europeo a nuevas
generaciones de lectores entusiasmados. Descubririan un
mundo alejado de los cuentos de hadas tan almibarados y
acartonados que Tolkien habia conocido en su infancia
victoriana. Sin embargo, Mabel nunca llegaria a saber de la
celebridad internacional de su hijo.

El susto por la desaparicién del pequeno Ronald no fue
mas que una de las preocupaciones de Mabel con respecto
a su bebé, que veia tan delicado. Una vez, de la que Ronald
tendria tenues recuerdos mucho mas tarde, pudiendo ya
caminar cruzoé corriendo la alta hierba de su extenso jardin
y se encontré con una tarantula venenosa —de las que
pueden alcanzar el tamano de la mano de un hombre— que
le picd. Corrid a la casa llorando, y alli la nifiera le succioné
con toda tranquilidad el veneno. Ronald recordaba la
carrera y los gritos, pero no la enorme arana. Sin embargo,
pudo haber sido la semilla de las muchas referencias a
aranas gigantes que hay en sus relatos, como Ungoliant,
aquella antigua criatura que devoraba la luz del mundo en



la Primera Edad de la Tierra Media, y desde luego Shelob,
con quien se encuentran los hobbits Frodo y Sam en su
peligrosa expedicidon a la tierra tenebrosa de Mordor, el
reino del Senor Oscuro, Sauron.

Sin embargo, ain mas importante que estos peligros fue
la preocupaciéon por la salud del nifio en medio de aquel
calor opresivo durante la mayor parte del ano, y de ese
polvo que venia barrido desde la altiplanicie sudafricana.
Mientras las inquietudes crecian, a Mabel le iba poniendo
progresivamente nerviosa la falta de interés de Arthur por
volver en algiin momento a Inglaterra. Era patente que su
marido no veia con buenos ojos ni siquiera unas vacaciones
alli, y que la decision dependeria de él. Al contrario que
Mabel, Arthur se encontraba en su salsa en Africa,
afrontando los complicados retos de crear una base de
clientes para su banco en el dificil ambiente del interior del
pais de los Boer, donde reinaba una antipatia general hacia
los britanicos. Su mujer se alarmé cuando ley6 lo que
Arthur le habia escrito a su padre, que se hallaba en
Birmingham: «Creo que voy a prosperar en este pais y que
no podria adaptarme bien a Inglaterra de nuevo, para
siempre». Mabel se encontrd a su vez teniendo que aplazar
los planes de una visita a casa: estaba embarazada de su
segundo hijo vardn, Hilary, que nacio el 17 de febrero de
1894.

Hilary resulté ser mdas robusto que su hermano mayor,
que se iba volviendo mdas enfermizo en medio de aquel
severo clima. Fue evidente para el matrimonio que el
implacable calor estaba perjudicando la salud de Ronald.
Mabel se desesperaba. En noviembre de 1894, se llevo al
pequeno Hilary y a Ronald al ambiente mas fresco de la
costa, a miles de kildmetros, cerca de Ciudad del Cabo.
Anos mas tarde Ronald podria rememorar palidas imagenes
del interminable viaje en tren y de una amplia playa de
arena. En cierta ocasién dijo en una entrevista de radio
para la BBC: «Me acuerdo de haberme banado en el océano
Indico cuando apenas tenia dos afios»[2]. A la vuelta de



Mabel y los ninos a Bloemfontein al final de aquel mes,
Arthur les organizé un viaje a Inglaterra. El iria mas tarde,
dijo. El ultimo recuerdo que tuvo Ronald de su padre fue
una imagen vivida en que estaba pintando las letras «A. R.
Tolkien» sobre el baul de viaje, mientras Mabel y los nifios
se preparaban para la partida —un baul que Ronald guardo
como un tesoro anos mas tarde—. En un relato inacabado
escrito casi medio siglo después, «Los papeles del Notion
Club», se dio a si mismo el nombre ficticio de «John
Arthurson».

Mientras Arthur se quedaba alli, retenido por sus
responsabilidades profesionales, Mabel y los ninos
partieron en barco a Inglaterra en abril de 1895. Los tres,
al principio, vivieron con los padres de Mabel y una de sus
hermanas, Jane, en su pequeno hogar de Ashfield Road,
King’s Heath, en Birmingham. Ronald se sentia confuso por
el cambio, y algunas veces esperaba ver el porche de su
casa en Bloemfontein destacdndose sobre el fondo del
hogar de Suffield. Muchos afios mas tarde rememoraria:
«Todavia me acuerdo de cuando al caminar por las calles
de Birmingham me preguntaba qué se habria hecho de la
gran galeria, qué le habria pasado a la balconada».
Igualmente le resultaba nueva y extrana aquella primera
visién de un auténtico arbol de Navidad después del «arido
calor del yermo».

Durante aquella visita, cuando los tres estaban apunto de
volver a Sudafrica, Arthur cogié unas fiebres reumaticas y
murio inesperadamente tras una grave hemorragia. Tenia
solo treinta y nueve anos. Pocos dias después de su muerte,
el 15 de febrero de 1896, fue enterrado en el cementerio
anglicano de Bloemfontein. Su fallecimiento cierra el
capitulo de la vida de los Tolkien en Sudéafrica. No obstante,
aquello supuso escapar del levantamiento en armas que
inici6 la Guerra de los Boer, que ocurriria relativamente
pronto (1899-1902).

Mabel era ahora una madre viuda con unos medios de
subsistencia muy limitados. Los tres se mudaron en



seguida a Sarehole, un ambiente mas saludable en pleno
campo. El nuevo hogar, en el numero 5 de Gracewell, era
un elegante y amplio chalet semiadosado, situado casi en
frente de la zona del lago de Sarehole Mill, que en aquel
entonces estaba a dos kilometros al sur de la ciudad de
Birmingham. Pese a encontrarse tan cerca de la metrépolis,
verdaderamente vivian en el corazén rural de
Worcestershire, con solo caballos y carros —«hace tiempo
en la quietud del mundo, cuando habia menos ruido y mas
verdor» (por usar las palabras con que Tolkien describe en
El Hobbit la Comarca en la Tierra Media)—. Mabel, una
mujer de buenos talentos y recursos, educo ella misma a
sus hijos hasta la educacion obligatoria. Entre otras cosas,
ensei0 a Ronald a leer, y mas tarde, caligrafia, dibujo,
latin, francés, piano —sin éxito por parte del alumno— vy
botanica.

El tranquilo pueblo de Worcesthershire —que mas tarde
se convertiria en parte de Warwickshire a causa de
desplazamientos de los términos municipales— se convirtio
pronto en una patria querida para Ronald, que asociaba a
recuerdos de la madre que pronto perderia: «La Comarca
es muy parecida al tipo de mundo en el que por primera
vez fui consciente de las cosas... Si tu primer arbol de
Navidad es un lacio eucaliptos, y de normal andas agobiado
por el calor y la arena, entonces... justo en el momento en
que la imaginacién se estd abriendo, de repente,
encontrarte en un tranquilo pueblo de Warwickshire creo
que engendra en ti un particular amor por lo que
podriamos llamar el corazén del campo inglés de las
Midlands, que se asienta en sus magnificas piedras de
afilar, vy en olmos, y en pequenos y tranquilos rios y
demas... y desde luego en la gente rustica de la zona»[3]. A
pesar de todo, los nifos «rusticos» de la zona se reian de
sus largos cabellos (entonces era costumbre que los
llevaran asi los ninos pequeinos de clase media).

Sarehole Mill dejé una particular impresién en la
imaginacion de Ronald: «Habia un viejo molino llevado por



dos molineros que molia maiz, y que tenia un gran
estanque con cisnes, un arenero para que jugasen los
ninos, una maravillosa hondonada repleta de flores, unas
pocas casas de pueblo al viejo estilo y, mas alla, una
corriente de agua con otro molino»[4]. Sarehole Mill era un
antiguo molino de ladrillo de chimenea alta. Aunque lo
movia una maquina de vapor, aun pasaba una corriente
bajo su gran noria. El molino, que incluia al temible hijo del
molinero, dejé una profunda impresién en la imaginacién
de Ronald, asi como en la de Hilary.

Ronald y su hermano pequeno apodaron al terrible hijo
del molinero «el ogro blanco». Hilary se acordaba de un
granjero apodado «el ogro negro», que aterrorizaba a los
ninos del lugar —una vez persiguio a Ronald por coger
champinones—. En una carta, mucho mas tarde, Tolkien
hablaba de cémo el viejo molinero y su hijo producian los
sentimientos de terror y asombro en aquel nino de
entonces. En otra carta se referia a aquellos primeros anos
«en “la Comarca”, en una época pre-mecanica». Anadié
que, de hecho, él era un hobbit, aunque no por el tamaino.
Como a los hobbits, le entusiasmaban los jardines, los
arboles y las tierras de labranza ain no mecanizadas. E,
igualmente, fumaba en pipa y le gustaban las comidas poco
elaboradas. En los grises anos de mediados del siglo xx,
cuando sus |historias le trajeron aquel boom de
popularidad, se atrevio a llevar chalecos con adornos
estampados. Le entusiasmaban los champinones frescos y
disfrutaba con su elemental sentido del humor, que algunos
encontraban algo cansino. También recordaba que ya
siendo adulto se iba tarde a dormir y que, si podia, se
levantaba también tarde. Como los hobbits, viajé poco. En
El Senor de los Anillos escribid sobre un molino en
Hobbiton, construido sobre la corriente, que habia sido
derribado y reemplazado por un edificio de ladrillo que
contaminaba el aire y el agua. Hay una correspondencia
entre la visién de la calle de pueblo en la que vivia la
familia en Sarehole —con el molino que quedaba a mano



derecha—, y una ilustracién detallada que Tolkien hizo de
Hobbiton para EI Hobbit, el precedente de EI Senor de los
Anillos.

Sarehole sobrevivio al tsunami del ladrillo de la expansion
urbana de Birmingham, y ha quedado en la actualidad
como un centro turistico. Los visitantes pueden captar alli
algo del mundo infantil de Tolkien, y contemplar un
importante monumento historico de la revolucién industrial
que cambid el mundo. Sigue estando el extenso y profundo
estanque que Ronald y Hilary conocian tan bien; y las
instalaciones del molino, con su alta chimenea, todavia
traen el recuerdo de aquellos tiempos ya perdidos. Cerca, y
en reconocimiento a Tolkien, estd el Parque natural de «la
Comarca», y el Moseley Bog, que posiblemente fueron una
inspiracion para el Bosque Viejo que bordea la Comarca en
El Senor de los Anillos.

Puede que durante aquellos anos, en Sarehole, naciera
otro de los elementos importantes en la bullente
imaginacién de Ronald: el recurrente sueiio de una gran
riada, una ola verde que cruzaba las tierras. Finalmente,
tras una larga gestacién, esta parte de su memoria se
incorpord al mismo mundo imaginado del que la Comarca
era una parte: la Tierra Media. Aquel sueno terminaria
convirtiéndose en el relato de ficcibn que narra la
destruccion de Numenor, su propia version de la antigua
historia del continente sumergido de la Atlantida. ,

En 1900, cinco anos después de su llegada de Africa,
Ronald se incorpord a la King Edward’s School, la mejor
escuela secundaria de Birmingham, que entonces se
encontraba cerca de la estacion de New Street, en el
centro de la ciudad. Su tio pagd los gastos de la
escolarizacion. Sus edificios —ahora inexistentes—
reflejaban el estilo de su arquitecto, Sir Charles Barry,
también autor de las Casas del Parlamento en Londres. Por
aquel momento, Mabel Tolkien, junto con su hermana Mary,
se convirti6 a la fe catdlica, a pesar de la dolorosa
oposicion de su padre, de religidon unitaria, y de su familia



politica, que era baptista. Le retiraron el apoyo econémico
a la madre viuda, y aquello generdé un estado de profunda
carencia de medios. La madre y los hijos se mudaron de
aquel ambiente rural a Moseley, dentro de la ciudad, para
estar de algin modo mas cerca del Oratorio de
Birmingham, en Edgbaston. Fundado por el Cardenal
Newman en la década de los cincuenta del siglo anterior, se
habia convertido en la patria espiritual de Mabel tras
conocer otras parroquias catdlicas mas cercanas. John
Henry Newman (1801-1890), un hombre con visién, se
habia esforzado mucho en la revitalizacion del catolicismo,
y habia conseguido importar su erudicién oxoniense, su
imaginacion y su sentido de la independencia a la vida de la
Iglesia catélica en Inglaterra. Moseley se encontraba en la
ruta del tranvia que conducia al centro de la ciudad, lo que
facilitaba que Ronald pudiese ir a diario a la escuela.

Tuvieron que mudarse de nuevo al ano siguiente, a un
barrio cercano repleto de hileras de casas adosadas, junto
a las estacién de King’s Heath. Detras de su nuevo hogar
habia wunos terraplenes que encajonaban las vias
ferroviarias, y en los que abundaban las flores silvestres y
todo tipo de arbustos —otro de los amores de Ronald—. Por
aquel entonces tenia nueve afnos y su hermano Hilary siete.
Se iban acostumbrando al chirriar de los vagones de
carbon cuando los desviaban hacia el almacén de carga, un
corto trecho més alld. Los trenes procedian de los valles
mineros del sur de Gales, a ciento sesenta kilémetros de
distancia, de los que traian el carbén para las pujantes
industrias de Birmingham. Ronald se fijaba en los nombres
escritos en los costados de los vagones: lugares referidos
en el gaélico de Gales, como Blaen-Rhondda, Maerdy,
Nantyglo y Tredegar.

En la mencionada entrevista para la BBC de 1971, Tolkien
reveld algo de la significacion de este encuentro con los
nombres gaélicos de aquellos lugares. En muchos aspectos,
esta experiencia de la infancia marcé el nacimiento de los
cuentos del mundo inventado que fue la Tierra Media, un



mundo de hobbits, elfos y seres oscuros como los trasgos y
los dragones. En aquella entrevista Tolkien explicaba su
fascinacion: «El gaélico siempre me ha atraido por su estilo
y su sonoridad, mas que cualquier otro idioma; pese a que
al principio solo sabia de él por las palabras en los vagones
de carbén, siempre quise conocerlo». Anadido que sus
historias casi siempre comenzaban con un nombre. «Dame
un nombre, y se producira una historia, y no al revés, como
suele ser lo normal». Dijo que de los idiomas modernos, el
galés —y después el finés—, habia sido la principal
inspiracion para sus historias, incluida EI Senor de los
Anillos. El galés, de hecho, inspiraria una de las dos ramas
principales de los idiomas que cred para los elfos y, como
resultado, muchos de los nombres del mundo de ficcion de
la Tierra Media, como Arwen y la reina FElven, el rio
Anduin, el pueblo de los Rohirrim y el aguila gigante
Gwalihir.

Mas tarde, la familia Tolkien se trasladé a una casa
sencilla en Oliver Road, que era casi un auténtico suburbio
—hoy ya demolido, siguiendo los planes de mejora del
centro de la ciudad—. Se encontraba en el distrito de
Edgbaston, en lineas generales un lugar préspero, a un
corto paseo del Oratorio de Birmingham y cercano a un
ancho embalse. Durante un tiempo, Mabel sacdé a los
hermanos Tolkien de la King Edward’s School y los
matriculd en la propia escuela del Oratorio, St Philip’s,
donde los gastos académicos eran mucho menores. Sin
embargo, en 1903 Ronald gandé una beca para la King
Edward’s, a algo mas de tres kildmetros de su casa en
Edgbaston, y dejo la escuela del Oratorio en otono. Recibio
la primera Comunion en la Navidad de aquel aio, que
redundé en un mayor fervor hacia la misma fe de su madre.

Durante las vacaciones de Navidad de aquel ano, Mabel le
escribié una carta a su suegra, Mary Jane Tolkien, donde le
adjuntaba algunos dibujos de Ronald y Hilary:



Dice usted que le gustan los dibujos de los muchachos
mas que ningun otro regalo que ellos le puedan hacer; por
eso le envian estos. Este ano a Ronald le ha ido
espléndidamente, y acaba de hacer una exposicién en el
aula del padre Francis. Desde que termino, el 16 de
diciembre, ha estudiado mucho buscando nuevos temas, y
yo con él: no he salido durante casi un mes, ni siquiera
para ir al Oratorio; pero este feo tiempo huimedo me
sienta bien, y, desde que Roland termind, he podido
descansar por las mananas. Sigo pasando semanas de
insomnio, lo que unido al malestar y al frio internos casi
me hace imposible seguir.

He encontrado un giro postal de dos libras y seis
chelines que usted envio a los chicos hace algun tiempo,
por lo menos un ano, y que se habia perdido. Han estado
toda la tarde en el centro gastandolo, y un poquito mas,
en cosas que querian regalar. Han hecho todas mis
compras de Navidad: Ronald es capaz de elegir un forro
de seda del matiz exacto como un verdadero parisien
modiste. (Estaran apareciendo sus antepasados paferos o
artistas? En la escuela avanza a ritmo muy rapido. Sabe
mucho mas griego que yo latin; dice que va a estudiar
aleman conmigo en estas vacaciones, aunque por ahora
yo en realidad prefiero estar en cama.

Uno de los sacerdotes, uno joven y alegre, le esta
ensefiando a jugar al ajedrez: dice que ha leido
demasiado, todo lo que conviene a un chico que aun no
tiene quince anos, y que él no conoce una sola obra
clasica que pueda recomendarle.[5]

A través de St Philip’s School, Mabel y sus hijos habian
entrado en contacto con el padre Francis Xavier Morgan,
que conocia muy bien los ideales educativos del Cardenal
Newman. Francis Xavier Morgan era un parroco adjunto al
Oratorio que habia llegado a tener a Newman como obispo.
El padre Francis proporcioné amistad, consejo y dinero a
aquella familia sin padre. Como los chicos estaban a



menudo enfermos y la madre convirtiéndose en diabética,
les permitio hospedarse en una bella casita de campo que
era propiedad del Oratorio, en 1904: Woodside Cottage.[6]
Se encontraba dentro de la casa de campo para retiro de
los sacerdotes que el Oratorio tenia en el cercano pueblo
de Rednal, en lo profundo de la campina de Worcestershire
y sobre las colinas de Lickey. Aquella atmosfera rural era
como la de Sarehole y les encanté a los tres. A pesar de la
condicion saludable del lugar, Mabel continué empeorando,
lo que hizo que el padre Francis intentase aliviarla de las
tareas de la atencion a los hijos. Ronald paso las vacaciones
de verano en Hove, en la costa sur, con su tia Jane Neave y
su marido Edwin, mientras Hilary se quedo con sus abuelos
en Suffield.

A la vuelta de los chicos, Mabel le contaba a su suegra en
una carta: «jjjLos chicos tienen una pinta increiblemente
buena, comparados con los fantasmitas debiluchos vy
blancuzcos de los que me despedi en la estacion hace
cuatro semanas!!! jHilary se ha puesto hoy el traje de
tweed y sus primeros etons! Y estd imponente. —Hemos
tenido un tiempo perfecto. Los chicos le contaran: el primer
dia fue himedo pero estuvo muy bien porque recolectaron
arandanos, tomaron té en Hay, volaron cometas con el
padre Francis, dibujaron apuntes al aire libre, se subieron
por los arboles: nunca se habian divertido tanto en unas
vacaciones»[7].

Mientras Mabel continuaba recluida en casa, Ronald, ya
vuelto de las vacaciones de verano, iba en tren a la escuela,
lo que suponia caminar mas de un kilémetro y medio hasta
la estacién. Se levantaba muy pronto por la manana y
volvia tarde, por lo que muchas veces Hilary salia a
recibirle con una lampara. Mabel murio en Woodside
Cottage algunos meses mas tarde, el 14 de noviembre de
1904, a causa de la diabetes, que en aquella época no tenia
tratamiento. Recibié sepultura en el cementerio de la
iglesia catdlica de St Peter’s, en Bromsgrove, y en su lapida
se marco una cruz parecida a las que se ponian en las de



los padres del Oratorio. La imagen de los dos jovenes
huérfanos de pie junto a la tumba de la madre debié
conmover los corazones de los deudos. Ronald 1o recordaba
asi, anos mas tarde: «Fui testigo (solo comprendiéndolo
parcialmente) de los sufrimientos heroicos y la temprana
muerte en extrema pobreza de mi madre, quien me llevé a
la Iglesia; y también recibi la extraordinaria caridad de
Francis Morgan. Pero me enamoré del Santisimo
Sacramento desde el principio...»

Ronald recordaba a su madre como una mujer de grandes
talentos, belleza e ingenio. Estaba muy familiarizada, asi lo
sentia él, con el sufrimiento y el dolor. Creia implicitamente
que su temprana muerte, a los treinta y cuatro anos, fue
precipitada por lo que él llamaba la «persecucion» de su fe
catoOlica por parte de sus familiares inconformistas de la
Iglesia Anglicana. Es imaginable el impacto que supuso en
los dos hermanos aquella muerte, que tan pronto venia a
sumarse a la muerte del padre. Tolkien escribié muchos
anos mas tarde: «Es a mi madre, que me educé (hasta que
obtuve la beca), a quien debo mis gustos por la filologia,
especialmente por los idiomas germanicos, y por el
romance». Por «romance» Tolkien entendia las historias y
la poesia que abrian una ventana a otros mundos, y que por
su sentido de lo extrafio y lo maravilloso ejercian un
atractivo directo sobre la imaginacién. «Filologia» fue el
area de conocimiento y erudicion que escogid, y que mas
tarde ensenaria en Oxford, y de la que escribiria como un
sobresaliente estudioso. Es una disciplina que considera
tanto la historia del lenguaje como la de su literatura,
evitando centrarse solo en una u otra. Tolkien se convirtio
en una eminencia en este campo, como antes que él Jacob
Grimm, famoso con su hermano Wilhelm por su
recopilacion de historias populares y de fantasia.

Desde su juventud, Ronald Tolkien habia pensado mucho
en su madre y su padre; de modos diversos aquella pérdida
tuvo un profundo impacto en su sentido de la identidad.
Veia a Arthur Tolkien y a Mabel Suffield claramente



encuadrados en sus respectivas familias, asi como un
contraste entre los Tolkien y los Suffield, donde él se
identificaba principalmente con la segunda familia. Varias
generaciones antes de su nacimiento, los Tolkien habian
llegado como inmigrantes alemanes, y el nombre provoco
mitos familiares en cuanto al origen, como es habitual en
esas situaciones. Una  historia que le llamaba
especialmente la atencion a Ronald era la de que el nombre
derivaba de un apodo que habia tenido un ancestro:
tollkiihn, «temerario» —mas tarde se daria a si mismo otro
nombre ficticio, el del «Profesor Rashbold [imprudente]»,
en su libro inacabado «The Notion Club Papers»—. Las
generaciones recientes habian sido constructores de pianos
a los que les habian tocado malos tiempos. Por contraste, él
sentia que los Suffields eran totalmente ingleses, radicados
en el area de Evesham en Worcestershire. Como habitantes
de las West Midlands, pertenecian a una regién en la que
Tolkien habia crecido amando sus dialectos y su geografia.
Mabel representaba para él todo lo que habia de mejor en
los Suffields. Escribio: «Aunque Tolkien de nombre, soy un
Suffield por gustos, talentos y educacién». Worcestershire
—simbolizado por Sarehole— lo sentia como su hogar:
«Cualquier rincén de esa regién (sea bello o pobre) es, en
un sentido indefinible, «hogar» para mi, como no lo es
cualquier otro lugar en el mundo.» El sentido diferencial
entre su herencia Tolkien y su herencia Suffield quedd
subrayado por la conversién de su madre al catolicismo.
Los Tolkiens eran inconformistas —como también los
Suffields—, pero parece que la nueva fe de su madre la
sintid como esencialmente inglesa y de las West Midlands,
enraizada en el largo periodo medieval. Sus propias
convicciones catodlicas las percibio fuertemente vinculadas
a su madre, durante toda su vida.



