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PRÓLOGO

Estaba allí, en la tienda. Un libro titulado El Hobbit,
ilustrado en la cubierta con un dragón volador herido en el
pecho por una flecha. Lo tomé y lo abrí —las runas y los
mapas del final me intrigaron—. Rápidamente lo compré y
pronto me hallé siguiendo las aventuras de Bilbo en su
camino a la Montaña Solitaria. Descubrí que el autor era un
íntimo amigo de C. S. Lewis, y a Lewis lo había descubierto
recientemente, incluso estaba leyendo su autobiografía,
Sorprendido por la alegría.

La siguiente vez que visité la biblioteca busqué la letra
«T» y me encontré con aquellos tres volúmenes
encuadernados en tela roja. Los abrí en medio de una gran
emoción. La Comunidad del Anillo tenía mucho más sobre
hobbits. Saqué prestado el primero de los tres tomos de El
Señor de los Anillos, y comenzó otra fase de mi
descubrimiento.

Hoy es difícil imaginar un mundo sin las historias de la
Tierra Media y los elfos, magos y hobbits de J. R. R. Tolkien.
Su nombre ya es familiar, desde Tunbridge Wells hasta
Toronto, desde Kyoto hasta Ciudad del Cabo. Mucho antes
de las exitosas películas, los libros de El Hobbit y El Señor
de los Anillos tenían una popularidad global. Sus fieles
lectores incluían fontaneros y estudiantes de posgrado,
especialistas en tecnologías de la información y
acaudalados banqueros, mecánicos y profesores,
pensionistas y niños. El fenómeno Tolkien comenzó con las
agitaciones de los años 60 y creó una demanda sin
precedentes de historias de fantasía y de otros mundos,



como la serie de Harry Potter, la de Crepúsculo y otras que
llenan las grandes secciones de las tiendas de libros en
todo el planeta.

¿Quién fue aquel hombre que se convirtió en leyenda?
¿De dónde surgieron las historias y la mitología subyacente
a la Tierra Media? Esta es la historia de un profesor
excéntrico, brillante y celoso de su mundo particular,
especialista en una disciplina universitaria, cuya
imaginación conectaba con nuestra sed natural de historias
que, como todas las historias que han destacado y
sobrevivido al paso de las épocas, nutran nuestro espíritu.
Cuando quiso publicar El Señor de los Anillos —el fruto de
unos doce años de escritura— tuvo dificultades para
encontrar un editor. Y cuando lo consiguió, el editor,
aunque entusiasmado, asumió la obra como un proyecto
que traería pérdidas económicas: no podía prever los
beneficios que reportaría tanto para la editorial como para
su autor. La propia vida de Tolkien está duramente
marcada por la orfandad y las estrecheces económicas. Su
tutor legal le prohibió comunicarse en modo alguno
durante tres años con la mujer de la que se había
enamorado. Después de que su brillantez intelectual fuese
reconocida en Oxford, le llegó el trauma de haber
participado en la Batalla del Somme, sirviendo a su país en
la Primera Guerra Mundial.

Esto es solo parte de la historia de J. R. R. Tolkien. Tras
las profundidades y la riqueza de El Señor de los Anillos,
hay más de cincuenta años de una creatividad que ha unido
las lenguas, la historia, las gentes y la geografía de la
Tierra Media a una mitología coherente y a una colección
de leyendas inspiradas por su formidable conocimiento de
la primitiva historia y cultura del noroeste europeo. Tolkien
solo llegó a convertirse en leyenda al forjar él mismo una
leyenda que ha fascinado la imaginación de una asombrosa
variedad de personas en todo el mundo.

Sí quiero indicar un detalle aclaratorio: como ya es
tradición al escribir sobre Tolkien, me he sumado a la



necesidad de distinguir El Silmarillion publicado en 1977
(cuatro años después de la muerte del autor) de la ingente
cantidad de borradores inacabados de historias, crónicas,
vocabularios y datos sobre el desarrollo de los lenguajes
élficos que Tolkien dejó al morir. A este enorme depósito
me referiré cuando utilice la expresión entrecomillada «El
Silmarillion», porque expresa el trabajo en borrador de esa
parte de la historia imaginada de la Tierra Media que tiene
que ver con las piedras preciosas conocidas como silmarils,
o con aquel periodo, visto como pasado o como futuro. El
Silmarillion de 1977 es una versión concisa y autorizada,
extractada a partir del material existente, y editada por el
hijo de Tolkien, Christopher Tolkien.

Al presentar esta biografía debo reconocer al menos
algunas de mis deudas con otros autores. Con el paso de
los años he sido testigo de un asombroso aluvión de
trabajos académicos de gran calidad sobre J. R. R. Tolkien,
algunos de los cuales me han sido particularmente útiles.
La biografía oficial que publicó en 1977 el difunto
Humphrey Carpenter continúa siendo indispensable,
incluso ahora que se pueden consultar muchos más escritos
de Tolkien, particularmente por el acceso que tuvo a
documentos privados y por su habilidad para encontrar
sentido en medio de un universo de textos inacabados,
diarios personales escritos en un código particular y
opiniones contradictorias. Al de Carpenter debo añadir los
nombres de John Garth, Christina Scull y Wayne G.
Hammond, Brian Sibley, Bob Blackham, Douglas A.
Anderson, Matthew Dickerson, Michael Drout, Tom
Shippey, Colin Manlove, Dimitra Fimi, Verlyn Fliegar, Corey
Olsen, John Rateliff, Walter Hooper, el difunto Clyde S.
Kilby y A. N. Wilson. Si bien muchos de sus libros no son
biográficos, me han proporcionado conocimiento, datos
claros e inspiración. Aunque mi libro no está pensado para
eruditos, sino para cualquier lector que desee explorar la
vida de Tolkien y su relación con las historias de la Tierra
Media, toda la sabiduría que se encierra en las obras de los



autores mencionados, y muchos otros, constituye un
transfondo imprescindible.

Igualmente agradezco a The Marion E. Wade Center del
Wheaton College en Illinois y a la Bodleian Library de
Oxford, con su colección especial sobre J. R. R. Tolkien, por
sus documentos únicos en el mundo. Gracias a la Paulist
Press por dejarme adaptar algunos materiales de mi libro
Tolkien and C. S. Lewis: The Gift of Friendship. También
debo estar agradecido a mi infatigable y entusiasmante
editora y amiga Alison Hull; y a Kirsten Etheridge, Leisa
Nugent y a más personas que me facilitaron el trabajo en
Lion Hudson. Y a mi mujer, Cindy Zudys, no solo por su
apoyo animante, sino también por el trabajo duro en
tiempos difíciles que hizo que siguiera llegando dinero a
casa. Mi deuda final es con los fans, grandes y pequeños, y
con algunos que sin duda tenían pies peludos y quizás
orejas puntiagudas, que me he encontrado en muchos
países. Su amor por la obra de Tolkien es infeccioso, y
muchas veces todo lo que saben resulta ser impresionante,
especialmente cuando llega el momento de las preguntas al
final de mis conferencias. Me alegra inmensamente que
cuando di mi primera conferencia en The Tolkien Society, y
las preguntas serias comenzaron a serpentear
amenazantes, mi contestación a la pregunta «¿Tienen alas
los Balrogs?» fuera «No lo sé». Si hubiese sido sí o no, el
debate aún continuaría, y yo no hubiese tenido tiempo de
escribir libros.

Colin Duriez,
Keswick, Cumbria, abril de 2012.



1. «EN VERDAD SOY UN HOBBIT…»

La agitación se palpaba en el hogar de los Tolkien. El
pequeño Ronald había desaparecido. Lo habitual era
encontrarlo en algún fresco rincón de la casa al mediodía.
Había motivos de alarma, y no solo por los chacales o lobos
que podían merodear por la ciudad, venidos de las
extensiones polvorientas y desoladas de la sabana, cuyo
comienzo se encontraba un poco más allá de donde
terminaban las casas.

Los Tolkien trataban con justicia a sus dos sirvientes
negros, una chica y un joven llamado Izaak. A Mabel
Tolkien le disgustaban las actitudes de muchos colonos
hacia los nativos en el estado libre de Orange, y aunque
debió sentirse considerablemente irritada, parece que
aceptó la sencilla explicación que le dio Izaak de por qué se
había llevado a Ronald a su pueblo: sentía el orgullo de
mostrarles un bebé blanco. Más adelante, cuando tuvo su
propio hijo, Izaak le puso de nombre —en señal de aprecio
a los Tolkien— «Izaak Mr. Tolkien Victor», y Victor en honor
a la Reina Victoria.

John Ronald Reuel Tolkien —pues este fue el nombre
completo[1] que se le dio al niño—, había nacido el tres de
enero de 1892 en Bloemfontein, Sudáfrica, primogénito de
los súbditos ingleses Arthur Reuel y Mabel Tolkien. Los
padres eran de Birmingham, en las Midlands, y Mabel
Suffield, como se llamaba de soltera, había venido en barco
hasta Ciudad del Cabo para casarse con Arthur, un
banquero que se había desplazado en busca de mejores
oportunidades hasta África, concretamente al país de los



minerales preciosos. El Banco de Inglaterra le había
enviado como su representante en Bloemfontein, en el
corazón del estado libre de Orange, a unos mil cien
kilómetros de Ciudad del Cabo, pues los descubrimientos
de yacimientos de oro y de diamantes habían expandido los
negocios bancarios hasta allí. Mabel Suffield partió de
Inglaterra en marzo de 1891. La boda se celebró al mes
siguiente, en la catedral anglicana de Ciudad del Cabo.

En Bloemfontein la familia vivió «encima del banco en
Maitland Street: lejos de las llanuras polvorientas y
desérticas del altiplano del país». Mabel describía a su
primogénito del siguiente modo en una carta a su suegra:
«Verdaderamente parece como si viniera del país de las
hadas, todo vestidito con volantes blancos y zapatos
blancos, y desnudito todavía me parece más un duende».
Aquel bebé crecería hasta convertirse en un brillante
académico y fabulador de historias que, décadas más tarde,
presentaría una vez más los maravillosos y formidables
duendes de la leyenda y el folclore europeo a nuevas
generaciones de lectores entusiasmados. Descubrirían un
mundo alejado de los cuentos de hadas tan almibarados y
acartonados que Tolkien había conocido en su infancia
victoriana. Sin embargo, Mabel nunca llegaría a saber de la
celebridad internacional de su hijo.

El susto por la desaparición del pequeño Ronald no fue
más que una de las preocupaciones de Mabel con respecto
a su bebé, que veía tan delicado. Una vez, de la que Ronald
tendría tenues recuerdos mucho más tarde, pudiendo ya
caminar cruzó corriendo la alta hierba de su extenso jardín
y se encontró con una tarántula venenosa —de las que
pueden alcanzar el tamaño de la mano de un hombre— que
le picó. Corrió a la casa llorando, y allí la niñera le succionó
con toda tranquilidad el veneno. Ronald recordaba la
carrera y los gritos, pero no la enorme araña. Sin embargo,
pudo haber sido la semilla de las muchas referencias a
arañas gigantes que hay en sus relatos, como Ungoliant,
aquella antigua criatura que devoraba la luz del mundo en



la Primera Edad de la Tierra Media, y desde luego Shelob,
con quien se encuentran los hobbits Frodo y Sam en su
peligrosa expedición a la tierra tenebrosa de Mordor, el
reino del Señor Oscuro, Sauron.

Sin embargo, aún más importante que estos peligros fue
la preocupación por la salud del niño en medio de aquel
calor opresivo durante la mayor parte del año, y de ese
polvo que venía barrido desde la altiplanicie sudafricana.
Mientras las inquietudes crecían, a Mabel le iba poniendo
progresivamente nerviosa la falta de interés de Arthur por
volver en algún momento a Inglaterra. Era patente que su
marido no veía con buenos ojos ni siquiera unas vacaciones
allí, y que la decisión dependería de él. Al contrario que
Mabel, Arthur se encontraba en su salsa en África,
afrontando los complicados retos de crear una base de
clientes para su banco en el difícil ambiente del interior del
país de los Boer, donde reinaba una antipatía general hacia
los británicos. Su mujer se alarmó cuando leyó lo que
Arthur le había escrito a su padre, que se hallaba en
Birmingham: «Creo que voy a prosperar en este país y que
no podría adaptarme bien a Inglaterra de nuevo, para
siempre». Mabel se encontró a su vez teniendo que aplazar
los planes de una visita a casa: estaba embarazada de su
segundo hijo varón, Hilary, que nació el 17 de febrero de
1894.

Hilary resultó ser más robusto que su hermano mayor,
que se iba volviendo más enfermizo en medio de aquel
severo clima. Fue evidente para el matrimonio que el
implacable calor estaba perjudicando la salud de Ronald.
Mabel se desesperaba. En noviembre de 1894, se llevó al
pequeño Hilary y a Ronald al ambiente más fresco de la
costa, a miles de kilómetros, cerca de Ciudad del Cabo.
Años más tarde Ronald podría rememorar pálidas imágenes
del interminable viaje en tren y de una amplia playa de
arena. En cierta ocasión dijo en una entrevista de radio
para la BBC: «Me acuerdo de haberme bañado en el océano
Índico cuando apenas tenía dos años»[2]. A la vuelta de



Mabel y los niños a Bloemfontein al final de aquel mes,
Arthur les organizó un viaje a Inglaterra. Él iría más tarde,
dijo. El último recuerdo que tuvo Ronald de su padre fue
una imagen vívida en que estaba pintando las letras «A. R.
Tolkien» sobre el baúl de viaje, mientras Mabel y los niños
se preparaban para la partida —un baúl que Ronald guardó
como un tesoro años más tarde—. En un relato inacabado
escrito casi medio siglo después, «Los papeles del Notion
Club», se dio a sí mismo el nombre ficticio de «John
Arthurson».

Mientras Arthur se quedaba allí, retenido por sus
responsabilidades profesionales, Mabel y los niños
partieron en barco a Inglaterra en abril de 1895. Los tres,
al principio, vivieron con los padres de Mabel y una de sus
hermanas, Jane, en su pequeño hogar de Ashfield Road,
King’s Heath, en Birmingham. Ronald se sentía confuso por
el cambio, y algunas veces esperaba ver el porche de su
casa en Bloemfontein destacándose sobre el fondo del
hogar de Suffield. Muchos años más tarde rememoraría:
«Todavía me acuerdo de cuando al caminar por las calles
de Birmingham me preguntaba qué se habría hecho de la
gran galería, qué le habría pasado a la balconada».
Igualmente le resultaba nueva y extraña aquella primera
visión de un auténtico árbol de Navidad después del «árido
calor del yermo».

Durante aquella visita, cuando los tres estaban apunto de
volver a Sudáfrica, Arthur cogió unas fiebres reumáticas y
murió inesperadamente tras una grave hemorragia. Tenía
solo treinta y nueve años. Pocos días después de su muerte,
el 15 de febrero de 1896, fue enterrado en el cementerio
anglicano de Bloemfontein. Su fallecimiento cierra el
capítulo de la vida de los Tolkien en Sudáfrica. No obstante,
aquello supuso escapar del levantamiento en armas que
inició la Guerra de los Boer, que ocurriría relativamente
pronto (1899-1902).

Mabel era ahora una madre viuda con unos medios de
subsistencia muy limitados. Los tres se mudaron en



seguida a Sarehole, un ambiente más saludable en pleno
campo. El nuevo hogar, en el número 5 de Gracewell, era
un elegante y amplio chalet semiadosado, situado casi en
frente de la zona del lago de Sarehole Mill, que en aquel
entonces estaba a dos kilómetros al sur de la ciudad de
Birmingham. Pese a encontrarse tan cerca de la metrópolis,
verdaderamente vivían en el corazón rural de
Worcestershire, con solo caballos y carros —«hace tiempo
en la quietud del mundo, cuando había menos ruido y más
verdor» (por usar las palabras con que Tolkien describe en
El Hobbit la Comarca en la Tierra Media)—. Mabel, una
mujer de buenos talentos y recursos, educó ella misma a
sus hijos hasta la educación obligatoria. Entre otras cosas,
enseñó a Ronald a leer, y más tarde, caligrafía, dibujo,
latín, francés, piano —sin éxito por parte del alumno— y
botánica.

El tranquilo pueblo de Worcesthershire —que más tarde
se convertiría en parte de Warwickshire a causa de
desplazamientos de los términos municipales— se convirtió
pronto en una patria querida para Ronald, que asociaba a
recuerdos de la madre que pronto perdería: «La Comarca
es muy parecida al tipo de mundo en el que por primera
vez fui consciente de las cosas… Si tu primer árbol de
Navidad es un lacio eucaliptos, y de normal andas agobiado
por el calor y la arena, entonces… justo en el momento en
que la imaginación se está abriendo, de repente,
encontrarte en un tranquilo pueblo de Warwickshire creo
que engendra en ti un particular amor por lo que
podríamos llamar el corazón del campo inglés de las
Midlands, que se asienta en sus magníficas piedras de
afilar, y en olmos, y en pequeños y tranquilos ríos y
demás… y desde luego en la gente rústica de la zona»[3]. A
pesar de todo, los niños «rústicos» de la zona se reían de
sus largos cabellos (entonces era costumbre que los
llevaran así los niños pequeños de clase media).

Sarehole Mill dejó una particular impresión en la
imaginación de Ronald: «Había un viejo molino llevado por



dos molineros que molía maíz, y que tenía un gran
estanque con cisnes, un arenero para que jugasen los
niños, una maravillosa hondonada repleta de flores, unas
pocas casas de pueblo al viejo estilo y, más allá, una
corriente de agua con otro molino»[4]. Sarehole Mill era un
antiguo molino de ladrillo de chimenea alta. Aunque lo
movía una máquina de vapor, aún pasaba una corriente
bajo su gran noria. El molino, que incluía al temible hijo del
molinero, dejó una profunda impresión en la imaginación
de Ronald, así como en la de Hilary.

Ronald y su hermano pequeño apodaron al terrible hijo
del molinero «el ogro blanco». Hilary se acordaba de un
granjero apodado «el ogro negro», que aterrorizaba a los
niños del lugar —una vez persiguió a Ronald por coger
champiñones—. En una carta, mucho más tarde, Tolkien
hablaba de cómo el viejo molinero y su hijo producían los
sentimientos de terror y asombro en aquel niño de
entonces. En otra carta se refería a aquellos primeros años
«en “la Comarca”, en una época pre-mecánica». Añadió
que, de hecho, él era un hobbit, aunque no por el tamaño.
Como a los hobbits, le entusiasmaban los jardines, los
árboles y las tierras de labranza aún no mecanizadas. E,
igualmente, fumaba en pipa y le gustaban las comidas poco
elaboradas. En los grises años de mediados del siglo XX,
cuando sus historias le trajeron aquel boom de
popularidad, se atrevió a llevar chalecos con adornos
estampados. Le entusiasmaban los champiñones frescos y
disfrutaba con su elemental sentido del humor, que algunos
encontraban algo cansino. También recordaba que ya
siendo adulto se iba tarde a dormir y que, si podía, se
levantaba también tarde. Como los hobbits, viajó poco. En
El Señor de los Anillos escribió sobre un molino en
Hobbiton, construido sobre la corriente, que había sido
derribado y reemplazado por un edificio de ladrillo que
contaminaba el aire y el agua. Hay una correspondencia
entre la visión de la calle de pueblo en la que vivía la
familia en Sarehole —con el molino que quedaba a mano



derecha—, y una ilustración detallada que Tolkien hizo de
Hobbiton para El Hobbit, el precedente de El Señor de los
Anillos.

Sarehole sobrevivió al tsunami del ladrillo de la expansión
urbana de Birmingham, y ha quedado en la actualidad
como un centro turístico. Los visitantes pueden captar allí
algo del mundo infantil de Tolkien, y contemplar un
importante monumento histórico de la revolución industrial
que cambió el mundo. Sigue estando el extenso y profundo
estanque que Ronald y Hilary conocían tan bien; y las
instalaciones del molino, con su alta chimenea, todavía
traen el recuerdo de aquellos tiempos ya perdidos. Cerca, y
en reconocimiento a Tolkien, está el Parque natural de «la
Comarca», y el Moseley Bog, que posiblemente fueron una
inspiración para el Bosque Viejo que bordea la Comarca en
El Señor de los Anillos.

Puede que durante aquellos años, en Sarehole, naciera
otro de los elementos importantes en la bullente
imaginación de Ronald: el recurrente sueño de una gran
riada, una ola verde que cruzaba las tierras. Finalmente,
tras una larga gestación, esta parte de su memoria se
incorporó al mismo mundo imaginado del que la Comarca
era una parte: la Tierra Media. Aquel sueño terminaría
convirtiéndose en el relato de ficción que narra la
destrucción de Númenor, su propia versión de la antigua
historia del continente sumergido de la Atlántida.

En 1900, cinco años después de su llegada de África,
Ronald se incorporó a la King Edward’s School, la mejor
escuela secundaria de Birmingham, que entonces se
encontraba cerca de la estación de New Street, en el
centro de la ciudad. Su tío pagó los gastos de la
escolarización. Sus edificios —ahora inexistentes—
reflejaban el estilo de su arquitecto, Sir Charles Barry,
también autor de las Casas del Parlamento en Londres. Por
aquel momento, Mabel Tolkien, junto con su hermana Mary,
se convirtió a la fe católica, a pesar de la dolorosa
oposición de su padre, de religión unitaria, y de su familia



política, que era baptista. Le retiraron el apoyo económico
a la madre viuda, y aquello generó un estado de profunda
carencia de medios. La madre y los hijos se mudaron de
aquel ambiente rural a Moseley, dentro de la ciudad, para
estar de algún modo más cerca del Oratorio de
Birmingham, en Edgbaston. Fundado por el Cardenal
Newman en la década de los cincuenta del siglo anterior, se
había convertido en la patria espiritual de Mabel tras
conocer otras parroquias católicas más cercanas. John
Henry Newman (1801-1890), un hombre con visión, se
había esforzado mucho en la revitalización del catolicismo,
y había conseguido importar su erudición oxoniense, su
imaginación y su sentido de la independencia a la vida de la
Iglesia católica en Inglaterra. Moseley se encontraba en la
ruta del tranvía que conducía al centro de la ciudad, lo que
facilitaba que Ronald pudiese ir a diario a la escuela.

Tuvieron que mudarse de nuevo al año siguiente, a un
barrio cercano repleto de hileras de casas adosadas, junto
a las estación de King’s Heath. Detrás de su nuevo hogar
había unos terraplenes que encajonaban las vías
ferroviarias, y en los que abundaban las flores silvestres y
todo tipo de arbustos —otro de los amores de Ronald—. Por
aquel entonces tenía nueve años y su hermano Hilary siete.
Se iban acostumbrando al chirriar de los vagones de
carbón cuando los desviaban hacia el almacén de carga, un
corto trecho más allá. Los trenes procedían de los valles
mineros del sur de Gales, a ciento sesenta kilómetros de
distancia, de los que traían el carbón para las pujantes
industrias de Birmingham. Ronald se fijaba en los nombres
escritos en los costados de los vagones: lugares referidos
en el gaélico de Gales, como Blaen-Rhondda, Maerdy,
Nantyglo y Tredegar.

En la mencionada entrevista para la BBC de 1971, Tolkien
reveló algo de la significación de este encuentro con los
nombres gaélicos de aquellos lugares. En muchos aspectos,
esta experiencia de la infancia marcó el nacimiento de los
cuentos del mundo inventado que fue la Tierra Media, un



mundo de hobbits, elfos y seres oscuros como los trasgos y
los dragones. En aquella entrevista Tolkien explicaba su
fascinación: «El gaélico siempre me ha atraído por su estilo
y su sonoridad, más que cualquier otro idioma; pese a que
al principio solo sabía de él por las palabras en los vagones
de carbón, siempre quise conocerlo». Añadió que sus
historias casi siempre comenzaban con un nombre. «Dame
un nombre, y se producirá una historia, y no al revés, como
suele ser lo normal». Dijo que de los idiomas modernos, el
galés —y después el finés—, había sido la principal
inspiración para sus historias, incluida El Señor de los
Anillos. El galés, de hecho, inspiraría una de las dos ramas
principales de los idiomas que creó para los elfos y, como
resultado, muchos de los nombres del mundo de ficción de
la Tierra Media, como Arwen y la reina Elven, el río
Anduin, el pueblo de los Rohirrim y el águila gigante
Gwaihir.

Más tarde, la familia Tolkien se trasladó a una casa
sencilla en Oliver Road, que era casi un auténtico suburbio
—hoy ya demolido, siguiendo los planes de mejora del
centro de la ciudad—. Se encontraba en el distrito de
Edgbaston, en líneas generales un lugar próspero, a un
corto paseo del Oratorio de Birmingham y cercano a un
ancho embalse. Durante un tiempo, Mabel sacó a los
hermanos Tolkien de la King Edward’s School y los
matriculó en la propia escuela del Oratorio, St Philip’s,
donde los gastos académicos eran mucho menores. Sin
embargo, en 1903 Ronald ganó una beca para la King
Edward’s, a algo más de tres kilómetros de su casa en
Edgbaston, y dejó la escuela del Oratorio en otoño. Recibió
la primera Comunión en la Navidad de aquel año, que
redundó en un mayor fervor hacia la misma fe de su madre.

Durante las vacaciones de Navidad de aquel año, Mabel le
escribió una carta a su suegra, Mary Jane Tolkien, donde le
adjuntaba algunos dibujos de Ronald y Hilary:



Dice usted que le gustan los dibujos de los muchachos
más que ningún otro regalo que ellos le puedan hacer; por
eso le envían estos. Este año a Ronald le ha ido
espléndidamente, y acaba de hacer una exposición en el
aula del padre Francis. Desde que terminó, el 16 de
diciembre, ha estudiado mucho buscando nuevos temas, y
yo con él: no he salido durante casi un mes, ni siquiera
para ir al Oratorio; pero este feo tiempo húmedo me
sienta bien, y, desde que Roland terminó, he podido
descansar por las mañanas. Sigo pasando semanas de
insomnio, lo que unido al malestar y al frío internos casi
me hace imposible seguir.

He encontrado un giro postal de dos libras y seis
chelines que usted envió a los chicos hace algún tiempo,
por lo menos un año, y que se había perdido. Han estado
toda la tarde en el centro gastándolo, y un poquito más,
en cosas que querían regalar. Han hecho todas mis
compras de Navidad: Ronald es capaz de elegir un forro
de seda del matiz exacto como un verdadero parisien
modiste. ¿Estarán apareciendo sus antepasados pañeros o
artistas? En la escuela avanza a ritmo muy rápido. Sabe
mucho más griego que yo latín; dice que va a estudiar
alemán conmigo en estas vacaciones, aunque por ahora
yo en realidad prefiero estar en cama.

Uno de los sacerdotes, uno joven y alegre, le está
enseñando a jugar al ajedrez: dice que ha leído
demasiado, todo lo que conviene a un chico que aún no
tiene quince años, y que él no conoce una sola obra
clásica que pueda recomendarle.[5]
A través de St Philip’s School, Mabel y sus hijos habían

entrado en contacto con el padre Francis Xavier Morgan,
que conocía muy bien los ideales educativos del Cardenal
Newman. Francis Xavier Morgan era un párroco adjunto al
Oratorio que había llegado a tener a Newman como obispo.
El padre Francis proporcionó amistad, consejo y dinero a
aquella familia sin padre. Como los chicos estaban a



menudo enfermos y la madre convirtiéndose en diabética,
les permitió hospedarse en una bella casita de campo que
era propiedad del Oratorio, en 1904: Woodside Cottage.[6]
Se encontraba dentro de la casa de campo para retiro de
los sacerdotes que el Oratorio tenía en el cercano pueblo
de Rednal, en lo profundo de la campiña de Worcestershire
y sobre las colinas de Lickey. Aquella atmósfera rural era
como la de Sarehole y les encantó a los tres. A pesar de la
condición saludable del lugar, Mabel continuó empeorando,
lo que hizo que el padre Francis intentase aliviarla de las
tareas de la atención a los hijos. Ronald pasó las vacaciones
de verano en Hove, en la costa sur, con su tía Jane Neave y
su marido Edwin, mientras Hilary se quedó con sus abuelos
en Suffield.

A la vuelta de los chicos, Mabel le contaba a su suegra en
una carta: «¡¡¡Los chicos tienen una pinta increíblemente
buena, comparados con los fantasmitas debiluchos y
blancuzcos de los que me despedí en la estación hace
cuatro semanas!!! ¡Hilary se ha puesto hoy el traje de
tweed y sus primeros etons! Y está imponente. —Hemos
tenido un tiempo perfecto. Los chicos le contarán: el primer
día fue húmedo pero estuvo muy bien porque recolectaron
arándanos, tomaron té en Hay, volaron cometas con el
padre Francis, dibujaron apuntes al aire libre, se subieron
por los árboles: nunca se habían divertido tanto en unas
vacaciones»[7].

Mientras Mabel continuaba recluida en casa, Ronald, ya
vuelto de las vacaciones de verano, iba en tren a la escuela,
lo que suponía caminar más de un kilómetro y medio hasta
la estación. Se levantaba muy pronto por la mañana y
volvía tarde, por lo que muchas veces Hilary salía a
recibirle con una lámpara. Mabel murió en Woodside
Cottage algunos meses más tarde, el 14 de noviembre de
1904, a causa de la diabetes, que en aquella época no tenía
tratamiento. Recibió sepultura en el cementerio de la
iglesia católica de St Peter’s, en Bromsgrove, y en su lápida
se marcó una cruz parecida a las que se ponían en las de



los padres del Oratorio. La imagen de los dos jóvenes
huérfanos de pie junto a la tumba de la madre debió
conmover los corazones de los deudos. Ronald lo recordaba
así, años más tarde: «Fui testigo (solo comprendiéndolo
parcialmente) de los sufrimientos heroicos y la temprana
muerte en extrema pobreza de mi madre, quien me llevó a
la Iglesia; y también recibí la extraordinaria caridad de
Francis Morgan. Pero me enamoré del Santísimo
Sacramento desde el principio…»

Ronald recordaba a su madre como una mujer de grandes
talentos, belleza e ingenio. Estaba muy familiarizada, así lo
sentía él, con el sufrimiento y el dolor. Creía implícitamente
que su temprana muerte, a los treinta y cuatro años, fue
precipitada por lo que él llamaba la «persecución» de su fe
católica por parte de sus familiares inconformistas de la
Iglesia Anglicana. Es imaginable el impacto que supuso en
los dos hermanos aquella muerte, que tan pronto venía a
sumarse a la muerte del padre. Tolkien escribió muchos
años más tarde: «Es a mi madre, que me educó (hasta que
obtuve la beca), a quien debo mis gustos por la filología,
especialmente por los idiomas germánicos, y por el
romance». Por «romance» Tolkien entendía las historias y
la poesía que abrían una ventana a otros mundos, y que por
su sentido de lo extraño y lo maravilloso ejercían un
atractivo directo sobre la imaginación. «Filología» fue el
área de conocimiento y erudición que escogió, y que más
tarde enseñaría en Oxford, y de la que escribiría como un
sobresaliente estudioso. Es una disciplina que considera
tanto la historia del lenguaje como la de su literatura,
evitando centrarse solo en una u otra. Tolkien se convirtió
en una eminencia en este campo, como antes que él Jacob
Grimm, famoso con su hermano Wilhelm por su
recopilación de historias populares y de fantasía.

Desde su juventud, Ronald Tolkien había pensado mucho
en su madre y su padre; de modos diversos aquella pérdida
tuvo un profundo impacto en su sentido de la identidad.
Veía a Arthur Tolkien y a Mabel Suffield claramente



encuadrados en sus respectivas familias, así como un
contraste entre los Tolkien y los Suffield, donde él se
identificaba principalmente con la segunda familia. Varias
generaciones antes de su nacimiento, los Tolkien habían
llegado como inmigrantes alemanes, y el nombre provocó
mitos familiares en cuanto al origen, como es habitual en
esas situaciones. Una historia que le llamaba
especialmente la atención a Ronald era la de que el nombre
derivaba de un apodo que había tenido un ancestro:
tollkühn, «temerario» —más tarde se daría a sí mismo otro
nombre ficticio, el del «Profesor Rashbold [imprudente]»,
en su libro inacabado «The Notion Club Papers»—. Las
generaciones recientes habían sido constructores de pianos
a los que les habían tocado malos tiempos. Por contraste, él
sentía que los Suffields eran totalmente ingleses, radicados
en el área de Evesham en Worcestershire. Como habitantes
de las West Midlands, pertenecían a una región en la que
Tolkien había crecido amando sus dialectos y su geografía.
Mabel representaba para él todo lo que había de mejor en
los Suffields. Escribió: «Aunque Tolkien de nombre, soy un
Suffield por gustos, talentos y educación». Worcestershire
—simbolizado por Sarehole— lo sentía como su hogar:
«Cualquier rincón de esa región (sea bello o pobre) es, en
un sentido indefinible, «hogar» para mí, como no lo es
cualquier otro lugar en el mundo.» El sentido diferencial
entre su herencia Tolkien y su herencia Suffield quedó
subrayado por la conversión de su madre al catolicismo.
Los Tolkiens eran inconformistas —como también los
Suffields—, pero parece que la nueva fe de su madre la
sintió como esencialmente inglesa y de las West Midlands,
enraizada en el largo periodo medieval. Sus propias
convicciones católicas las percibió fuertemente vinculadas
a su madre, durante toda su vida.


