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INTRODUCCIÓN
Nada de lo que sucede en la vida debe temerse; tan solo ha de ser entendido.

Es hora de que entendamos más, para que podamos temer menos.
Marie Curie

CUANDO PUBLIQUÉ MI LIBRO Culture of Fear (La cultura del
miedo) en el verano de 1997, el concepto era
prácticamente desconocido. Dos decenios después, la
expresión «cultura del miedo» está en todas partes, desde
las campañas políticas a los debates sobre el terrorismo
islámico, pasando por el SARS. No obstante, todavía hay
mucha confusión acerca de las causas y las consecuencias
de la cultura del miedo que anega nuestra sociedad. Este
libro tiene por fin remediar esa confusión. Sitúa la moderna
obsesión por el miedo en su contexto histórico y examina
cómo difiere la manera en que hoy tememos de cómo
temíamos antaño. Además, analiza los fundamentos de
nuestra cultura del miedo y el modo en que refuerza una
visión fatalista sobre la humanidad, e intenta apuntar a una
posible vía que nos lleve a un futuro que nos asuste menos.

EL LENGUAJE DEL MIEDO

La expresión «cultura del miedo» era relativamente
novedosa en los años noventa; con todo, consiguió poner en
palabras un sentimiento generalizado de ansiedad e
incerteza. Incluso los críticos que no aceptaron los
argumentos expuestos en Culture of Fear entendieron que
el miedo y la cultura habían pasado a estar fuertemente
entrelazados, y que el modo en que avanzaban de la mano
tenía un impacto significativo en la vida pública.



En su momento, las respuestas alarmistas y
desorientadas que se dieron a una variedad de asuntos —la
epidemia del SIDA, los niños desaparecidos, los abusos en
los rituales satánicos, la contaminación, el crimen—
indicaron que la sociedad se había quedado varada en la
incitación a un clima de miedo y en el cultivo del pánico.
Pero aún quedaba mucho por llegar. Durante los años
siguientes, la atención de la sociedad quedó fijada en
dramáticas y catastróficas amenazas como el terrorismo o
el calentamiento global, las epidemias de gripe y las armas
de destrucción masiva. Al tiempo que estos peligros de
nivel máximo arreciaban, se añadía un régimen de
ansiedad constante propiciado por riesgos más triviales de
la vida corriente. La dieta, el estilo de vida y la educación
de los hijos, justo a muchos otros aspectos normales del día
a día, son sometidos hoy a un escrutinio diario en cuanto a
su nivel de amenaza. El propio miedo ha sido politizado
hasta un punto en que el debate ya no es si debemos o no
estar asustados, sino de qué o de quiénes hemos de
asustarnos.

Comparado con el que se empleaba a finales del siglo
pasado, el lenguaje de nuestros días está mucho más
inclinado a abrazar la retórica del miedo. A veces parece
como si la narrativa del miedo se hubiese elevado hasta su
momento álgido. Desde el siglo XVIII son múltiples las
referencias a una «Era de la Ansiedad»[1]. No obstante, en
décadas recientes las referencias a esta condición han
proliferado de tal manera que han pasado al vocabulario
corriente. La aparición de latiguillos como «política del
miedo», «miedo a la delincuencia», «el factor miedo» y
«miedo al futuro» indican que el propio miedo se ha
convertido en un señalado punto de referencia en nuestras
conversaciones públicas.

Cuando la expresión «el proyecto del miedo» apareció en
2016 en la campaña del referéndum británico sobre la
pertenencia a la Unión Europea, supimos que el relato del



miedo había adquirido el estatus del sentido común. La
adopción de una retórica similar por parte de Donald
Trump y su rival Hillary Clinton durante las elecciones
presidenciales norteamericanas unos meses después
confirmó que el miedo se había convertido en un proyecto.
«Si este ciclo electoral es un espejo en el que mirarnos, la
imagen que nos devuelve es la de una sociedad atragantada
de miedo», leíamos en un artículo de la revista Rolling
Stone por entonces[2].

Naturalmente, la cuestión de si la sociedad «se ha
atragantado de miedo» no puede explicarse con la mera
mención al lenguaje que usamos. No obstante, el lenguaje
es un importante signo de nuestras actitudes y refleja el
espíritu de los tiempos. Y lo que es más importante, el
lenguaje funciona como un medio vital mediante el cual las
personas asignan sentido a lo que viven. El creciente uso
de expresiones como «la política del miedo» indica que un
buen número de ciudadanos está preocupado por el
impacto del miedo en sus vidas. Para profundizar en el
significado que la sociedad atribuye a la expresión «cultura
del miedo» he explorado la base de datos de noticias Nexis,
a fin de poder trazar la evolución de la retórica que la
rodea y cómo ha cambiado su significado hasta nuestros
días.

El primer ejemplo del uso de «cultura del miedo» que
reveló mi búsqueda se hallaba en un artículo del New York
Times publicado el 17 de marzo de 1985[3]. El artículo se
refería a la acción emprendida por un ejecutivo que
aparentemente «había aportado disciplina y planificación»
a su organización y que «había trabajado para desterrar
una cultura del miedo y la desesperación fomentada por
anteriores directivos». La manera en que la expresión se
empleaba por primera vez anticipaba la posterior tendencia
a asociarla con un intangible clima de ansiedad y miedo.
Sin embargo, durante los años ochenta la expresión no se
empleó demasiado; apenas se encuentran ocho referencias



a ella en Nexis. Durante esta década la expresión se usó en
referencia a experiencias específicas como la cultura de
una institución, en vez de asociarse a una condición más
amplia que prevaleciese en la sociedad entera.

Fue durante los años noventa cuando la expresión
«cultura del miedo» adquirió gradualmente el estatus de
giro distintivo e independiente de cualquier institución o
experiencia específica. En mayo de 1990 un periodista
australiano describió cómo una serie de terroríficas
historias de crímenes había engendrado una «Cultura del
Miedo»[4], apuntando a la cristalización de una
sensibilidad que trascendía toda experiencia concreta y
marcando un importante punto de tránsito en la evolución
del concepto. De ahí en adelante se aludió a la expresión
cada vez más en relación con prácticas culturales y
patrones que incidían en la sociedad en su conjunto.

Durante los años noventa las referencias a la «cultura del
miedo» pasan de 8 a 533. Para mediados de la década, la
expresión es lo suficientemente conocida como para ser
empleada en titulares. El primer ejemplo de un titular que
contuviese la expresión es de enero de 1996[5]. En buena
medida este incremento en el uso se vio estimulado por la
aparición de dos publicaciones, mi libro Culture of Fear,
publicado en 1997, y un texto de Barry Glassner con el
mismo título, que salió dos años más tarde, llevando ambos
textos a que muchos comentaristas incluyeran la expresión
en sus reportajes. Con frecuencia, cultura y miedo
aparecieron en comunicaciones como conceptos
entrelazados. Este uso extendido se consolidó durante la
primera década de nuestro siglo: solo en 2005 se hicieron
576 referencias, según Nexis, y un decenio después, en
2015, el número de las referencias ascendía a 1647, 2222
al año siguiente.

Incluso teniendo en cuenta la probabilidad de que Nexis
haya ido ampliando las fuentes que emplea para su base de
datos, la constante expansión de las alusiones a la cultura



del miedo sugiere que este lenguaje resuena con la
imaginación popular y se corresponde con una experiencia
a la que da nombre. Su uso no está confinado a los medios
de comunicación de masas: se trata de uno de esos
relativamente escasos conceptos sociológicos que acceden
al lenguaje coloquial. Se pueden oír referencias a la cultura
del miedo en las conversaciones diarias que tratan sobre
las presiones, ansiedades y preocupaciones que han de
afrontar las personas en distintos ámbitos institucionales.
Por ejemplo, suele usarse como arma retórica para
condenar la conducta de un individuo o una institución.
Desde esta postura, un crítico del Cuerpo de Inspectores
Escolares Británico (Ofsted) fue acusado de «ser
responsable de instaurar una cultura del miedo en las
escuelas»[6]. El uso coloquial de la expresión se ha
extendido por el mundo anglosajón, lo que indica que toca
un nervio que trasciende los límites nacionales. Como
muestra el éxito de ventas de Ben Shapiro en 2013, Bullies:
How the Left’s Culture of Fear Silences Americans
(Acosadores: cómo la cultura del miedo de la izquierda
silencia a los norteamericanos) se ha vuelto rutinario
mencionarla a modo de condena.

En el lenguaje corriente, la expresión «cultura del miedo»
arrastra una connotación difusa capaz de aglomerar una
variedad de sentimientos, desde el malestar y la inquietud
frente a comentarios y presiones indeseadas a una aguda
sensación de inseguridad, impotencia e intimidación, y
también a sentirse amenazado por el crimen o el
terrorismo. Esta «cultura del miedo» viene a ser un
instrumento retórico antes que un concepto preciso. A
menudo, su significado dista de estar claro. Se emplea para
describir las reacciones emocionales y los miedos hacia una
variedad de fenómenos. Los estudios indican que la
terminología retórica puede ganar en influencia y su uso
puede extenderse si es capaz de aglutinar imágenes que
apelen a la imaginación del público[7]. La proliferación de



imágenes como las de hombres con ropas de protección
blancas y máscaras de gas, o la fotografía de un niño
desaparecido en el tablón de anuncios de un
supermercado, ofrecen un paisaje visual desde el que
imaginar y después expresar el miedo.

Lo que dota de fuerza tanto a la retórica como a la
realidad de la cultura del miedo es que presta voz a las
incertidumbres morales y a la sensación de impotencia de
la sociedad contemporánea. El uso y abuso frecuente del
término indica que sirve cada vez más a modo de metáfora
para interpretar la vida. A veces casi parece como si el
miedo se hubiese convertido en una caricatura de sí mismo.
La naturalidad con la que la gente expresa su miedo en
cuanto a este acto o aquella experiencia señala que
también se ha convertido en un gesto retórico destinado a
atraer la atención a un particular punto en disputa.

En décadas recientes hemos sido conscientes de una
intensa puja por ver quién era más alarmista, con diversos
grupos compitiendo entre sí por ver qué es lo que debe
darnos más miedo. Así, mientras algunos profesionales
alertan a los padres para que protejan a sus hijos del sol
para evitarles un cáncer de piel, otros les avisan de las
terribles deficiencias en vitamina D a las que podría llevar
que se los aparte del sol. Esta competición de alarmismo
ronda el debate sobre si vacunar a los niños tiene más
riesgos que dejar que la naturaleza siga su curso.

La gente se acusa constantemente entre sí de incitar al
miedo, ya sea impulsándolo directamente o dejándose
manipular por quienes apelan a él. Algunos críticos de la
cultura del miedo se han visto sobrepasados o al menos
desorientados por los objetivos de su censura. Barry
Glassner afirma que «estamos viviendo en el momento más
alarmista de la historia»[8]. Puede que tenga razón. Pero
también puede ocurrir que los críticos de la omnipresencia
del miedo hayan terminado por introyectar
inadvertidamente los mismos valores que denuncian. La



teoría psicoanalítica sostiene que la introyección ocurre
cuando un individuo adopta o incorpora los valores y las
actitudes de otros. Es un proceso mediante el cual las
personas asimilan inconscientemente valores externos; en
ocasiones, incluso aquellos que ellos mismos públicamente
critican. En este caso, la introyección de los valores
asociados con la cultura del miedo lleva a un involuntario
alarmismo acerca de la amenaza que los alarmistas
suponen.

Es frecuente y comprensible que los comentarios sobre la
cultura del miedo tiendan a exagerar el impacto del
fenómeno y dar la impresión de que los niveles actuales de
miedo público no tienen precedentes históricos. Un artículo
publicado en Time, titulado “Por qué los americanos están
más asustados que de costumbre”, es un buen ejemplo de
esta tendencia a asumir que el miedo en la esfera pública
está en máximos históricos[9]. Este tipo de crónicas rara
vez se apoya en evidencias empíricas. Deben interpretarse
como un testimonio de la prevalencia de cierta percepción
del miedo antes que como el fruto de experiencias vividas.
Puesto que se concentran tantas energías en estas
advertencias alarmistas, no es de extrañar que tanta gente
haya concluido que el poder de la emoción del miedo esté
en su cota más alta.

Para evitar ser abrumado por la última historia terrorífica
es esencial ir más allá de la superficie e investigar sus
dinámicas internas. Los capítulos que siguen exploran qué
es lo distintivo de nuestra cultura, para llegar a entender
los entresijos del miedo en el siglo XXI.

LA TESIS DE LA CULTURA DEL MIEDO

Los debates sobre la cultura del miedo suelen fracasar a la
hora de determinar cuánto de cultural tiene el miedo. De
ahí que confundan la relación entre su impacto y su
influencia como relato con su experiencia vivida del miedo.



El relato del miedo pretende ofrecer un sistema de sentido;
un soporte, un contexto y una serie de asunciones que
guían a las personas en la forma en que entienden y
responden a las amenazas.

La forma en que la gente se asusta también depende de
una serie de variables específicas, como sus actitudes y
filias culturales, políticas y religiosas, sus circunstancias
socioeconómicas, su género y su edad. Pero aunque el acto
de temer es un asunto individual en el que influyen las
propias experiencias e influencias, también está mediado
por una red de significados prevalente. Como explicaba el
sociólogo Norbert Elias, «la fuerza, tipología y estructura
de los miedos y ansiedades que arden y refulgen en el
individuo nunca dependen por entero de su propia
“naturaleza”; siempre vienen determinadas por la historia y
la estructura actual de sus relaciones con otras
personas»[10]. En otras palabras, los valores, actitudes y
expectativas de la comunidad proporcionan un contexto
cultural para la articulación de los miedos individuales.

El argumento desarrollado en mi ensayo de 1997 (Culture
of Fear) no se centró en la exploración de los miedos
individuales, sino en analizar la narrativa que había detrás
de la emergencia de una sociedad asustada. El ensayo que
escribí a continuación, “The Only Thing We Have to Fear is
the ‘Culture of Fear’ Itself” (“Lo único que tenemos que
temer es a la propia «cultura del miedo»”), hacía hincapié
en el papel que desempeñaba esta narrativa en la actitud y
la conducta de las personas. La tesis de la cultura del
miedo era que crecían la inseguridad existencial y la
aversión al riesgo. Aseguraba allí que lo que alimentaba
esta narrativa del miedo y su poder de arrastre era una
radical redefinición e inflación del significado del daño,
más que un incremento del riesgo real al que la humanidad
se enfrentaba.

Mi tesis también subrayaba la relevancia de un cambio
crucial en el aspecto moral de la sociedad: la elevación de



la seguridad a máximo valor fundamental (un asunto que se
trata ampliamente en el capítulo sexto). Estos cambios
corrieron en paralelo a la dramática degradación del
estatus de la persona. Desde finales de los años setenta, las
actitudes culturales pesimistas acerca de la capacidad de
las personas para tratar con la adversidad se han
convertido en la norma. El lenguaje diario refleja este
cambio a través del uso regular de términos como
«vulnerable» o «en riesgo» para describir a la gente. El
corolario de este énfasis en la fragilidad emocional y la
impotencia de los individuos es la constante inflación del
rango de experiencias consideradas arriesgadas. La
definición de daño y su impacto también se ha expandido
para comprender experiencias que en tiempos anteriores
se tenían por corrientes, esto es, no excepcionales. Beber
agua del grifo o tomarse una hamburguesa con doble de
queso son experiencias que ahora son objeto de alertas de
salud. Sin ir más lejos, cualquier cosa que el lector coma se
ha asociado en algún momento con el cáncer. Un estudio de
cincuenta ingredientes comunes, tomados al azar de un
libro de cocina, encontró que cuarenta de ellos habían sido
mencionados en artículos que advertían de que podían ser
cancerígenos[11].

Como sugiere el título de mi anterior libro (Culture of
Fear: Risk Taking and the Morality of Low Expectations), el
énfasis en lo moral sigue siendo un componente central de
la tesis. Indica que, a resultas de las confusiones existentes
acerca de las normas morales, la cultura occidental cada
vez es menos capaz de hacer un balance positivo de la
capacidad de la humanidad y los individuos para gestionar
el riesgo y la incertidumbre. Las frecuentes llamadas a
evitar los riesgos pueden interpretarse como el reflejo de
una pérdida de confianza en las personas. Este ánimo de
desconfianza —esta misantropía— sigue impregnando las
políticas y el debate público. Desde la publicación de
Culture of Fear se ha hecho cada vez más fuerte lo que



llamo «una moral de las bajas expectativas». Este giro es
particularmente llamativo en las universidades, donde, en
muchos casos, no se cuenta con que los estudiantes puedan
gestionar las críticas, las ofensas y las presiones. Las
llamadas a la creación de espacios seguros son un ejemplo
de que tratamos de poner a los estudiantes a salvo de tales
cosas. Las bajas expectativas que las instituciones de
educación superior tienen respecto a la capacidad de los
estudiantes para enfrentarse a lo arduo se reproduce en
otros ámbitos de la vida cotidiana.

Mis argumentos sobre la preponderancia de la cultura del
miedo enfatizaban que habían proliferado las reacciones
alarmistas institucionales a un creciente rango de
experiencias humanas. Apuntaba a la emergencia de una
sensibilidad que tiende a representar las amenazas a la
sociedad como existenciales por naturaleza y que usa un
lenguaje catastrófico para describir riesgos que eran
susceptibles de soluciones políticas y técnicas —por
ejemplo, el «efecto 2000», o la gripe aviar—. Sugería que
estos desarrollos inducían a una disposición a temer lo
peor, reaccionar exageradamente y entrar en pánico.

¿Significa esta preponderancia de la cultura del miedo
desde los años noventa, como algunos han sugerido, que la
sociedad está más asustada de lo que lo ha estado nunca?
Esta cuestión es imposible de resolver rigurosamente con
un mínimo grado de certeza. Hay numerosas encuestas que
tratan de medir los miedos de las personas en determinado
periodo de tiempo[12]. No obstante, está lejos de ser
evidente la relevancia científica atribuible a las
conclusiones basadas en opiniones evacuadas a
vuelapluma. Una metodología que descansa en el análisis
cuantitativo no es un instrumento efectivo para capturar lo
que la gente quiere decir cuando, por ejemplo, afirma que
tiene «miedo al futuro».

Sencillamente no es posible medir diferencias en niveles
de miedo en términos históricos. Cómo tememos y cómo lo



expresamos son aspectos sujetos a influencias divergentes,
y a variaciones históricas y culturales. En tanto emoción, el
miedo está mediado por normas morales y actitudes y
expectativas sociales. En ciertas circunstancias, el miedo es
descrito como un acto de responsabilidad y sabiduría. En
otras situaciones es condenado como una conducta
irracional o cobarde. Estas importantes diferencias en las
actitudes culturales hacen que sea difícil, si no imposible,
reducir el miedo a una propiedad común y medible.
Echando la vista atrás, lo único que podemos afirmar con
certeza sobre la experiencia de temer es que el modo en
que expresamos esta emoción es susceptible de amplias
variaciones.

Aunque no es posible responder a la cuestión de si
tememos más que en el pasado, es probable que las
sociedades dediquen una cantidad sin precedentes de
recursos retóricos y emocionales a hablar sobre el miedo.
Sobre esto también se pronuncia Peter Stearns, que ha
escrito importantes páginas sobre la historia del miedo en
los Estados Unidos. Stearns sostiene que uno de los
principales contrastes entre el siglo XIX y el XXI es que
ahora a los norteamericanos se les permite e incluso se les
alienta a que expresen esos miedos abiertamente. A su
juicio, «o bien hay más norteamericanos asustados de los
que ha habido nunca […] o bien sus voces suenan más o se
los busca más para que las expresen en público»[13].
Cualquiera que vea la televisión a diario, especialmente los
realities, constatará que a los participantes se los exhorta
continuamente a que aireen sus miedos y se los premia
cada vez que «comparten» su dolor.

Stearns suele referirse al cambiante contexto en que el
miedo tiene lugar. Observa que el contexto público para el
miedo se ha visto alterado, y que en consecuencia se ha
vuelto más aceptable «hablar sobre los miedos, y por lo
tanto y hasta cierto punto hacerlos más conscientes para
uno mismo»[14]. Para ilustrar este argumento atrae



nuestra atención hacia el ejemplo del personal militar
norteamericano que se preparaba para la acción en la
guerra de Irak de 2003, que abiertamente y de buena gana
declaraba a los periodistas que estaba asustado[15]. La
disposición con la que los miembros de las fuerzas armadas
se expresaban da a entender que hablar de sentirse
asustado es cada vez más aceptable en una profesión que
solía vanagloriarse de no conocer el miedo. El capitán Scott
O’Grady, el piloto americano derribado durante la guerra
en Bosnia en 1995, personifica esta tendencia. O’Grady se
las compuso para aterrizar a salvo y zafarse de las hostiles
tropas serbias sobre el terreno. «¿Alguien podría darme un
pañuelo, por favor?», pidió durante la conferencia de
prensa tras su rescate. «Todo el mundo te dice que eres un
héroe, pero lo cierto es que no fui más que un conejito
asustado que trataba de sobrevivir»[16].

Es probable que los pilotos derribados en combate
durante la Segunda Guerra Mundial no estuviesen menos
asustados que O’Grady. Sin embargo, la sociedad de sus
días no animaba a los soldados a expresar sus miedos y
ansiedades en público. Eso no quiere decir necesariamente
que su experiencia del miedo fuera la misma que la de
O’Grady. Vivimos la adversidad a través de un sistema de
sentido susceptible de comunicar diferentes ideas sobre
cómo nos relacionamos con el sufrimiento, el miedo, el
riesgo y las amenazas.

La proliferación de las conversaciones sobre el miedo
incita a su normalización, si no a su banalización. Pero no
está nada claro que esta creciente tendencia a expresar
miedos sea una prueba de que nuestra sociedad esté más
asustada que nunca. Ojalá al final de este libro nuestra
exploración de las diferentes dimensiones de la actual
cultura del miedo nos ayude a clarificar este asunto.

LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y LA CULTURA



En tiempos recientes he impartido cerca de ochenta
conferencias sobre la cultura del miedo en diferentes
lugares del mundo. Sea de donde sea la audiencia —
Singapur, Australia, Estados Unidos, Holanda o Gran
Bretaña—, indefectiblemente surge la cuestión de cómo de
importante es el papel que desempeñan los medios de
comunicación en cuanto a lo asustados que estamos. Esta
preocupación no es extraña, habida cuenta de su
importancia en la transmisión de mensajes alarmistas. Se
ha dicho tantas veces que el actual clima de miedo es culpa
de los medios que la afirmación ha adquirido el estatus de
una verdad autoevidente.

Las explicaciones sobre los miedos públicos se
representan a menudo como la obra de los manipuladores
magnates de la comunicación. Un periodista se refirió a «la
factoría del miedo de Fox News» para captar esta imagen
de una industria consagrada a la invención de historias
atemorizantes[17]. Algunos comentaristas llegan a decir a
veces que los medios son culpables de convertir a sus
audiencias en sujetos atemorizados, incluso de lavarles el
cerebro. La directora Jen Senko hizo una película de su
padre en la que expone que fue adoctrinado en el miedo
por los medios conservadores. «Todas esas emociones,
especialmente el miedo, inducen a las personas a un estado
de alarma», decía Senko, añadiendo que «es como una
enfermedad que está infectando a millones de personas en
este país»[18].

Asumir que los medios de comunicación, y en particular
las redes sociales, son prácticamente los únicos
responsables de la cultura del miedo es algo que también
alcanza a algunos miembros de la Academia. Margee Kerr,
socióloga de la Universidad de Pittsburgh, argumenta que
los medios y «la inmediatez con la que nos abastecemos de
noticias» es «la razón por la que estamos más asustados
que hace doscientos años». Kerr señala que la constante
exposición a las noticias «nos sobrecarga



emocionalmente», y añade: «Recibimos notificaciones en
nuestros móviles instantes después […] de que el desastre
ocurra. De modo que hay una falsa sensación de estar
involucrados que no teníamos hace siglo y medio»[19].

Paradójicamente, los comentaristas de hace siglo y medio
no estaban menos convencidos que Kerr de que los medios
eran responsables de provocar reacciones emocionalmente
sobrecargadas entre los atribulados lectores de periódicos,
escabrosas novelas baratas y literatura romántica. Durante
el siglo XIX, los relatos escalofriantes sobre el destructivo
poder de los medios ya fueron una versión temprana de
nuestra cultura del miedo. Por ejemplo, el autor anónimo
del artículo “The Vice of Reading” en la revista Temple Bar
en 1874 asociaba el acto de leer con las más horrorosas
consecuencias. Creía el autor que la lectura de novelas era
responsable de corromper las costumbres, y afirmaba que
el lector compulsivo se parecía al alcohólico.

El hábito de leer novelas, una detrás de otra y por el mero placer de leer, es
la principal causa de ese vicio generalizado. Beber novelas no es tan caro, ni
tan ostensiblemente repulsivo, como empinar el codo, y tampoco puede
decirse que traiga la misma ruina y desgracia a las familias; pero las
personas quedan igualmente debilitadas, su gusto, igual de dañado, su
voluntad estragada y su entendimiento deprimido[20].

De acuerdo con este punto de vista, relativamente
corriente en su tiempo, los medios corrompían a los
desarmados lectores y los disponían a convertirse en
individuos con el cerebro lavado, individuos inclinados a la
conducta antisocial e inmoral.

Mis investigaciones sobre la relación histórica entre los
medios y su impacto sobre las personas indican que
siempre se ha dicho que los medios son alarmistas[21].
Estas posturas ya existían siglos antes de que hubiese
noticias veinticuatro horas al día. La tendencia histórica a
culpar a los medios por las conductas irracionales de la
gente y sus estados emocionalmente perturbados debe
ponernos en guardia ante quienes abundan en este



argumento para explicar las novedosas y singulares
características de la cultura del miedo del siglo XXI.

Los alarmistas que denuncian a los alarmistas mediáticos
suelen recurrir a una retórica inflamada muy parecida a la
que emplean aquellos a quienes critican. En ese propio
acto de denuncia nos ofrecen sin darse cuenta una versión
sustitutiva, al presentar a los medios como fuerzas
maléficas y omnipotentes responsables de crear una
opinión pública fácilmente maleable. De acuerdo con esta
postura, tras el 11S «los medios, con su perversa
fascinación por la violencia y por estar atados, por la vía
del beneficio, a una cobertura total y veinticuatro horas al
día de las noticias», son responsables de inculcar a los
lectores «una sensación de peligro e impotencia». «Todavía
en shock tras darse cuenta de que los Estados Unidos eran
vulnerables a estas infiltraciones y agresiones, la sociedad
norteamericana empezó a transformarse en cuna de la
cultura del miedo y la docilidad», concluían Selena Harper
y el profesor Bruce Lusignan[22]. Este análisis, que ofrece
una explicación de la transformación de Estados Unidos en
una «cultura del miedo y la docilidad» y culpa a los medios
de ello, obvia el hecho de que dicha cultura ya existía antes
del 11S.

Culpar simplonamente a los medios de comunicación
suele ir de la mano de una representación poco halagadora
de la ciudadanía como ingenua y manipulable. Desde este
punto de vista, a la gente es fácil sorberle el coco para que
se comporte como los medios dictaminan. De ahí que
Harper y Lusignan afirmen que la cultura del miedo creada
por los medios llevase «a la aceptación sin rechistar de la
práctica totalidad de la agenda de la administración
Bush»[23].

Hay pocas dudas de que los mensajes transmitidos por los
medios están a menudo orientados a captar la atención de
la audiencia apelando a sus ansiedades y miedos. El
repertorio alarmista de los medios está bien



documentado[24]. La influencia de los medios y,
últimamente, de las redes sociales en el comportamiento
diario es evidente. Pero cómo la gente piensa, se comporta
y teme no es el resultado directo de su consumo de medios
y redes. Las personas pueden reflexionar y hablar con sus
vecinos y amigos sobre las últimas noticias terroríficas
aireadas en los medios sin quedar seriamente afectadas por
ellas y sin alterar sus conductas. Por ejemplo, los estudios
sobre el impacto de los relatos apocalípticos sobre el
cambio climático en los medios indican que esas
incitaciones a temer son a menudo inefectivas[25]. Los
críticos dicen que es muy posible que la exposición
constante a mensajes exagerados sobre el cambio climático
haga que algunos los descarten.

Lo que la gente teme no es necesariamente la última
amenaza de la que los medios se hacen eco en sus titulares.
En 2009, cuando trabajé junto a algunos colegas europeos
en un proyecto de investigación cuyo fin era descubrir qué
amenazas atemorizaban más a los ciudadanos de la Unión
Europea, enseguida fue evidente que sus preocupaciones
se dirigían ante todo a problemas que poco tenían que ver
con historias apocalípticas. Las preocupaciones más
acuciantes según las personas entrevistadas eran asuntos
tradicionales como la inseguridad económica, la escalada
de precios o el desempleo. A pesar de la considerable
atención que los medios consagran al terrorismo global, el
asunto estaba muy abajo en su lista de preocupaciones.
Como hicimos constar en nuestro informe, «de todas las
amenazas de alto perfil dramático tratadas por los medios
de comunicación, solo el “miedo a la delincuencia” estaba
entre las grandes preocupaciones de los encuestados»[26].

¿Qué relación hay entonces entre los medios y la cultura
del miedo? En nuestra época, los medios de comunicación
se han convertido en una institución singularmente
poderosa. David Altheide está en lo cierto cuando asegura
que los medios son «nuestra institución social más



importante»[27]. Ejercen una formidable influencia sobre
la vida pública y son la vía por la que la gente se pone al
día respecto a un amplio espectro de problemas y
amenazas que podrían afectarle. Los miedos que destaca la
sociedad contemporánea están mucho menos basados en la
experiencia directa que en tiempos pretéritos; y los medios
son la mayor fuente de información sobre los asuntos de los
que la gente no tiene una experiencia directa[28]. En este
sentido, el principal logro de los medios es proporcionar al
público un guion en constante evolución sobre cómo
debería percibir las amenazas globales y reaccionar a ellas.

En tanto institución, los medios desempeñan un papel
significativo en el cultivo del paisaje del miedo. Como dice
Stefanie Grupp, «se ha producido una transformación
general, y hemos pasado de vidas terroríficas a vidas con
medios de comunicación que aterran»[29]. Pero los medios
no tanto crean miedo como proporcionan la vía por la cual
estos miedos puedan vivirse vicariamente. El teórico del
Derecho Cristopher Guzelian sostiene que este aspecto
indirecto del miedo es el más distintivo de la cultura del
miedo contemporánea. Afirma que «la mayoría de los
miedos en los Estados Unidos de la era electrónica» son el
resultado de «la información sobre los riesgos que (sea
correcta o falsa) se comunica a la sociedad», y concluye
que «es la comunicación de riesgos, no la experiencia
personal, lo que está detrás de la mayoría de los miedos de
nuestros días»[30].

No hay evidencias robustas de que los medios de
comunicación realmente «estén detrás de la mayoría de los
miedos de nuestros días». La experiencia directa, las
circunstancias personales, el contexto social y las
disposiciones emocionales son todas ellas cruciales en su
influencia sobre lo que los individuos tememos. Los
estudios indican que la edad, el sexo, la clase social y la
educación desempeñan un papel fundamental en cómo las
personas reaccionan a la delincuencia o el cambio



climático. Las variables sociales y culturales nos llevan a
responder de manera distinta a las amenazas que nos
muestran los medios. Un estudio sobre las reacciones de
los ciudadanos a los avisos de los medios sobre «el clima
extremo» indicó que las personas con menores ingresos se
preocupaban mucho menos por esta amenaza que sus
conciudadanos más pudientes y con superior nivel
educativo. A las mujeres les preocupaba menos esta
amenaza que a los hombres, y era más probable que
quienes se identificaban con el Partido Republicano se
mostrasen más escépticos a estas advertencias que quienes
se identificaban con el Partido Demócrata. El autor del
estudio concluía «que las personas perciben el clima
extremo en el contexto de sus circunstancias sociales y por
lo tanto contemplan los impactos del clima extremo a
través de las lentes de sus influencias culturales y
sociales»[31].

Con frecuencia la ciudadanía ignora o cuestiona la
información sobre riesgos comunicada a través de los
medios. A pesar de quienes afirman que la opinión pública
asimiló pasivamente las historias urdidas por los medios y
las explicaciones en torno al 11S, una proporción
significativa de los estadounidenses siguió siendo
escéptica. En agosto de 2006, una encuesta a 1010 adultos
se encontró con que el 36 % sospechaba que los
funcionarios federales habían contribuido a los ataques del
11S o no habían hecho nada para impedirlos a fin de que
Estados Unidos pudiese justificar una declaración de
guerra en Oriente Medio[32]. El rechazo a aceptar un
sustancial cuerpo de opiniones de los principales medios
sobre el 11S indica que su análisis de las amenazas y sus
cálculos sobre lo que les atemorizaba estaban sujetos a
otras influencias.

A pesar de su prominente rol, los medios no configuran
una fuerza omnipotente responsable de la construcción de
la cultura del miedo. Esta visión simplista de la relación



entre los medios y los miedos de la ciudadanía nos distrae
realmente de entender su vital papel en la mediación del
miedo. Aunque a veces los medios parezcan poseer una
capacidad autónoma para seleccionar y encuadrar los
asuntos que quieren destacar entre su audiencia, es
necesario señalar que ellos también están influidos por la
cultura. Sean cuales sean los intereses políticos o
económicos que dominen la agenda de un particular medio
de comunicación, no puede comunicar advertencias e
incitaciones a temer sacadas de la manga. Los medios son
una parte más de la cultura moderna. Interactúan con las
demás partes y las influencian, pero en última instancia sus
actividades respecto al marco del miedo se fundan y se ven
guiadas por el guion cultural predominante.

El concepto de «guion cultural» ha sido desarrollado por
sociólogos para explicar cómo los individuos, las
instituciones y las comunidades usan recursos culturales
para dar sentido a sus experiencias. Un guion cultural
proporciona guía y sentido a las personas a medida que
estas se enfrentan con sus dificultades diarias. Transmite
reglas sobre los sentimientos y también ideas sobre lo que
esas emociones significan. En buena medida guionizan las
respuestas de las personas a las amenazas y las dota de un
lenguaje y un sistema de sentido mediante el que la
sociedad gestiona sus miedos. Este guion cultural está
imbuido de los hechos culturales que se dan por sabidos y
son producidos por las narrativas del sentido común,
basadas a su vez en tradiciones, costumbres y valores.
También expresa el espíritu de los tiempos que predomina,
y es por ello que un guion cultural puede sosegar, o en
otros casos perturbar la confianza de los individuos.

La contribución más significativa de los medios en
relación a la forma en que la sociedad teme es
proporcionar un guion cultural con contenido dramático y
poderosos símbolos. De este modo desempeña un
importante papel en la construcción del trasfondo y la



sensibilidad cultural ambiental que informa de las
disposiciones de la gente hacia los desafíos, los riesgos y
las amenazas que se encuentra. Desde este punto de vista,
el mayor resultado de la retórica apocalíptica o catastrófica
a veces adoptada por los medios es reforzar el preexistente
ánimo pesimista y fatalista. En su importante ensayo
Climate Change and Post-Political Communication Media,
Emotion and Environmental Advocacy (El cambio climático
y los medios de comunicación pospolíticos, la emoción y los
defensores del medioambiente), Phil Hammond apunta que
las incitaciones al miedo en este asunto están encuadradas
de tal forma que invitan a las personas a desesperarse y a
sentirse impotentes[33].

La contribución más importante de los medios no consiste
tanto en cómo enmarcan y comunican una amenaza
específica, sino en cómo popularizan y normalizan un
lenguaje y una simbología y semántica con las que la
sociedad interpreta sus experiencias. Véase por ejemplo la
dramática escalada de ansiedad en torno al abuso infantil y
la pedofilia. Como he argumentado en otro sitio, la
transformación de la ansiedad natural de la gente sobre la
seguridad de los niños en una obsesión cultural está
asociada con la desorientación moral y la quiebra de la
confianza que impregna las sociedades occidentales[34].
No han sido los medios los que han causado estas
ansiedades, por más que hayan desempeñado un papel
importante en la creación de los símbolos y las imágenes
que atrapan nuestra imaginación. En cuanto a este asunto,
al menos, los medios han servido para hacer palpables
nuestros miedos, para visualizarlos en toda su intensidad
personal y su dramatismo.

El goteo constante de historias de niños secuestrados,
asesinados, violentados y violados ha creado un ambiente
en el que la reacción popular a la mera fotografía de un
niño es ponerse en el peor de los casos. Desde este punto
de vista, un parque infantil ya no se percibe como un



espacio abierto para que los niños corran y jueguen, se
enzarcen y se diviertan, sino como un territorio hostil en el
que los más pequeños se exponen a accidentes, agresiones
y pedófilos. Imaginamos que los niños son a todas horas
amenazados por la irresponsabilidad y la bajeza moral de
los adultos. Cuando los espectadores ven en un informativo
de la televisión la imagen de un niño, automáticamente
anticipan una historia escabrosa[35]. Así, a la mayoría de
las personas a las que se les pidió interpretar la foto de un
hombre abrazando a un niño respondieron que se trataba
de una foto de un pedófilo en vez de la de un amoroso
padre.

En 2011 escribí sobre una portada de la revista The
Weekend Australian Magazine en la que se mostraba a una
niña sentada en el costado de una barca, pescando con su
padre. Lo que yo vi fue un hermoso retrato de un padre y
su hija disfrutando el uno del otro mientras contemplaban
el mar. Pero como demostró el aluvión de cartas que recibió
la revista, donde yo vi belleza muchos vieron horror. En vez
de la inocente representación de una criatura en comunión
con la naturaleza, algunos detectaron signos de peligros y
riesgos fruto de la irresponsabilidad parental. Una persona
dijo que estaba consternada por la ausencia de un chaleco
salvavidas y vio miedo, incertidumbre y perturbación en el
rostro de la niña. Otro individuo, furioso, se preguntaba:
«¿De verdad que un padre puede ser tan irresponsable?».
Por lo visto, la visión de una niña sin casco, gafas de
bucear, chaleco salvavidas y demás aparataje de seguridad
constituía un peligroso mensaje para los pequeños. Parece
ser que una foto de quienes estaban sobre un par de
palmos de aguas calmas puede concebirse como la
confirmación de una convicción preexistente, a saber, que
los niños están, por definición, en peligro[36].

El poder de los medios también queda ilustrado en su
capacidad para influir en el lenguaje y popularizar la
retórica del miedo. A través de la pura repetición de



términos como superbacterias, pandemias, extinción o
tóxico, se crea un léxico fatalista que contribuye a que se
enquisten las amenazas, dotadas de una cualidad
existencial. Desde los años ochenta, las palabras preñadas
de un sentido de alarma incrementan su presencia en los
medios. La base de datos Nexis muestra que la mayoría de
estas palabras, incluidas en el diccionario de los alarmistas,
menudean hoy más en los medios que, digamos, veinte
años antes. Esta tendencia no es menos evidente en el
lenguaje que emplea la llamada prensa de calidad que en el
que usan los tabloides.

Tomemos el diario británico The Guardian. En 1988, la
palabra «extinción» apareció 93 veces en sus ediciones. En
2007 las menciones al término habían crecido hasta 207.
En 2016 fueron 602. Entre los años 1988 y 2007, el uso de
la palabra «pandemia» se multiplicó por siete (de 11 a 73),
y «epidemia» pasó de 181 a 291. En 2016 fueron 171 y 291
menciones, respectivamente. El uso del vocablo «riesgo» se
fue a más del doble de menciones, de 2.275 a 5.111, entre
1998 y 2007. Solo durante el primer cuarto de 2016, se
apeló al «riesgo» en 7.463 ocasiones. Se evidencia un
patrón similar en otros periódicos de gran tirada como The
Times. La palabra «tóxico» se empleó 248 veces en 1988,
665 en 2007 y 773 en 2016.

La sensación de ansiedad sobre el futuro se refleja en la
popularidad de nuevos giros y expresiones. Tomemos el
caso de tipping point («punto de inflexión»). Incorpora una
especie de oscuro presagio sobre el mundo futuro, en el
que encadenaremos catástrofes. De acuerdo con uno de los
análisis periodísticos sobre los desastres que están por
venir, «un punto de inflexión es un paso sin posibilidad de
retorno». El artículo tiene a bien proveer un mapa del
mundo que muestra «el riesgo de los diferentes puntos de
inflexión que serán rebasados si el calentamiento global se
sitúa en el rango de los 3º-5º»[37]. En 1988, ni The
Guardian ni The Times tenían razones para usar esta



expresión. Un decenio más tarde, The Guardian ya la
usaba, no así The Times. En 200 el primero la usó cinco
veces, dos el segundo. Fue en 2005 cuando tipping point se
hizo de uso generalizado, apareciendo 41 veces en The
Guardian y 48 en The Times; en 2007 fueron 199 y 106
veces respectivamente. En 2016 The Times acudió a la
expresión en 773 ocasiones.

Lo que dota a esta retórica mediática de una cualidad
particularmente problemática es que, aunque exhorta a la
acción urgente, tiende a inducir a un estado de ánimo de
«terror paralizante»[38]. El Oxford English Dictionary
describe el terror como un «miedo extremo; profundo pesar
o reverencia; aprehensión o ansiedad ante futuros
eventos»[39]. El terror es una orientación emocional hacia
el futuro, que puede entenderse como una intensa ansiedad
hacia amenazas todavía desconocidas, no claras. La
expresión «punto de inflexión», que implica que pronto
será tarde para salvarnos de las amenazas que nos
acechan, sirve como ejemplo de esta clase de retórica que
cultiva la sensibilidad hacia el terror.

Los medios no solo movilizan sombríos vocabularios que
ya existían; también se dedican con ahínco a innovar y
después a popularizar nuevos giros que incitan los miedos
de la audiencia. Incluso una actividad tan banal como la
previsión del tiempo se ha transformado en un pequeño
drama cuya retórica hincha las amenazas que plantean
condiciones relativamente normales. Circunstancias como
las tormentas, las nevadas extremas o las altas
temperaturas han sido renombradas como «clima extremo»
por los medios. Desde los años noventa en adelante el uso
de la expresión «clima extremo» se extendió rápidamente.
En los noventa, los titulares que contenían esta expresión
aparecieron en 69 ocasiones en la base de datos Nexis.
Subió hasta los 1.045 titulares en la década siguiente, y
apareció en 5.599 ocasiones entre principios de 2001 y
finales de 2006.



La expresión «clima extremo» es paradigmática en la
cultura del miedo. Como adjetivo, «extremo» significa un
estado que está más allá de lo normal. El vínculo
conceptual del clima con «extremo» ejemplifica la creciente
tendencia a exagerar los riesgos que plantean los
fenómenos naturales, subrayando la cualidad impredecible
e impactante de esta innatural ocurrencia. En nuestro
tiempo, las metáforas que capturan las ansiedades de
nuestro tiempo son antes culturales que científicas. En la
cultura contemporánea, el clima extremo a menudo se
interpreta mediante una narrativa moralista que lo
presenta como el resultado inevitable de la irresponsable
conducta humana.

Mi análisis de la relación entre los medios y la cultura
enfatiza el elemento de interacción mediante el que los
miedos de las personas se expresan y cristalizan. Este
análisis lleva a la conclusión de que el argumento «es culpa
de los medios» no es solo simplista, sino que está
desencaminado. Dicho análisis rechaza las interpretaciones
unidimensionales de los medios, que imputan a esta
institución la responsabilidad de crear un clima de miedo.
Por supuesto que hay casos en los que los medios
literalmente inventan historias espantosas con las que
entretener a su audiencia[40]. Con todo, la cultura del
miedo no es reducible a las confusas consecuencias de los
históricos titulares de los tabloides; al contrario, los
propios medios son en buena medida los que cargan con
actitudes y valores preexistentes que informan de las ideas
de la sociedad acerca de emociones como el miedo.

Desde el cambio de siglo, el sustantivo «los medios» ha
perdido mucho de su significado. En las sociedades
occidentales, y especialmente en el mundo anglosajón, los
medios no han hecho más que dividirse y fragmentarse. El
consumo de medios —especialmente online— está muy
diferenciado y segmentado. Las divisiones culturales y
políticas en la sociedad son reproducidas y amplificadas



por medios adaptados a los distintos segmentos
poblacionales. En consecuencia, ya no existe una
representación unificada de las amenazas en los medios.

Los medios también se dedican a competir entre sí para
ver quién asusta más. Los recientes conflictos sobre las
fake news marcan una importante escalada alarmista sobre
los medios. También indican que la opinión pública está
amargamente polarizada en cuanto a las incitaciones
mediáticas al miedo. Este conflicto, y la intensa ansiedad
que lo rodea, sugiere que los propios medios se han
convertido en blanco de las historias para no dormir como
las que se les acusa de difundir. A veces parece que el
miedo a que los medios extiendan el miedo va mucho más
allá de las tradicionales suspicacias sobre su tendencia al
alarmismo. La actual ola de ansiedad sobre las fake news
es sintomática del clima de sospecha que envuelve al
periodismo. Estas inquietudes están particularmente
dirigidas a las fuentes de información de los demás. Desde
un punto de vista sociológico, la fragmentación y la
segmentación de los medios refleja una corriente más
amplia de confusión moral y desconfianza que permea la
cultura del miedo.

MIEDO Y CULTURA

Como se ha dicho antes, el alarmismo dirigido a la amenaza
que plantean los medios muestra cómo la influencia de la
cultura del miedo puede ser una especie de profecía
autocumplida. De hecho, uno de los aspectos más
perturbadores de la cultura del miedo es que sus premisas
y prácticas son inconscientemente aceptadas incluso por
los partidos y los individuos que son hostiles a muchas de
sus manifestaciones. Desgraciadamente, las críticas
dirigidas a la cultura del miedo habitualmente se
concentran en sus consecuencias al tiempo que aceptan
inadvertidamente sus premisas. Este sentimiento se



articula sistemáticamente sobre todo en la crítica
recurrente orquestada contra la cultura del miedo por
desviar los objetivos del miedo: como indica el título de la
obra Barry Glassner, The Culture of Fear: Why Americans
Are Afraid of the Wrong Things (La cultura del miedo: por
qué los norteamericanos se asustan por los motivos
inadecuados).

No hay duda de que la gente se preocupa habitualmente
por «motivos inadecuados». Hay numerosos estudios que
señalan que las personas suelen estar más preocupadas por
los riesgos menos probables, como el secuestro de niños,
que por las amenazas más probables, como las que plantea
el tráfico en las carreteras. Es bien sabido que nuestra
evaluación de los riesgos se ve distorsionada por la forma
en que los medios de comunicación y la cultura en general
los retratan: la ansiedad sobre el riesgo potencial para la
vida que representa una central nuclear, por ejemplo, tiene
muy poca relación con los peligros reales asociados con
esta forma de energía. Numerosos analistas han
demostrado que nuestra preocupación por la seguridad
frente al terrorismo es desproporcionada con respecto a los
riesgos que este supone. El libro Overblown de John
Mueller apunta que desde 2001 «en Estados Unidos han
muerto menos personas a causa del terrorismo
internacional que las que se han ahogado en sus cuartos de
baño o las que han muerto por picaduras de abejas»[41].
Un ejemplo citado con frecuencia de las consecuencias
deletéreas de una evaluación de riesgos deficiente es que
más de un millar de estadounidenses murieron después del
11 de septiembre por elegir viajar en coche en lugar de
subirse a un avión.

Tomar decisiones equivocadas sobre qué temer puede
tener consecuencias trágicas. Han muerto niños porque sus
padres calcularon erróneamente que los efectos
secundarios de vacunar a sus hijos contra una enfermedad
en particular constituían un riesgo mayor que el planteado


