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Coleccion dirigida por Luis Lopez Gonzalez

José Ignacio Gonzalez Faus, jesuita, (Valencia 1933). Ha
sido profesor de Teologia en Barcelona y en América Latina
(México y El Salvador sobre todo). Fue también fundador y
responsable académico del Centro de estudios
“Cristianismo y Justicia” de Barcelona. El titulo de sus dos
obras mas cldsicas: La humanidad Nueva. Ensayo de
Cristologia (102 ed.) y Proyecto de hermano. Vision
creyente del hombre (32 ed. agotada), ya indica sus dos
campos de reflexion preferidos: Jesucristo y el ser humano.
En cristologia ha publicado ademas: El rostro humano de
Dios: de la revolucion de Jesus a la divinidad de Jests (32
ed.) y Otro mundo es posible... desde Jesiis. Desde esos
campos se siente llamado a trabajar por la reforma de la
Iglesia y a dialogar con nuestra realidad actual, sobre todo
con sus dimensiones politica y econdmica (vg. en sus dos
ultimos titulos: Después de Dios... y ¢Apocalipsis hoy?).
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A Pere Casaldaliga.

Tu, que llamaste a Gustavo Gutiérrez el Tomas de
Ameérica Latina, permite que te Illame el Juan de la Cruz
de la teologia de la liberacion. Gracias.



PROLOGO

unca digas de esta agua no beberé. Si hace solo dos
meses me hubieran dicho que acabaria publicando
mis poesias, me habria reido de tan mal profeta.

Pero he aqui que un buen dia de marzo de 2019, Maria
Angeles Lépez Romero, vieja conocida de los tiempos de la
revista 21RS, me manda un correo pidiéndome un libro. Le
respondo que ya he escrito demasiado, que a mis afnos ya
no escribo, que estoy en la sala de embarque del mas alla y
que, ademds de pedir perdén por no haber amado mas,
tendria que pedirlo por no haber escrito menos. Que solo
hago poesias (casualmente, acababa de escribir una dos
dias antes).

Crei que me habia librado. Pero a veces sucede que un
defensa cree hacer un buen despeje, y resulta que rebota
en un delantero contrario y acaba convirtiéndose en gol.
Algo de eso creo que pasé cuando Maria Angeles me dice:
«Bueno, pues quiza podriamos mirar eso de los poemas...».

¢Me tocé la vanidad? ¢Me dejé sin respuesta? ¢Me
quitd el miedo, pensando que si una editorial se arriesga a
invertir mal, también puedo arriesgarme yo a hacer el
ridiculo? Chi lo sa. El caso es que asi se gestd este libro
vergonzante.

De hecho, cinco o seis de los poemas que siguen habian
aparecido como apéndices hace mas de veinte anos en el
pequeno libro de una coleccion titulada «Las 7 palabras
de». No creo que aquello fuera como una primera salida de



Don Quijote, porque no le di demasiada importancia: alli los
Versos no eran mas que una pequeila mancha de aceite en
el agua de la prosa...

iOjala sea otra cosa la que me ha movido a aceptar
ahora! Suelo definir la poesia como un instante privilegiado
de conciencia. De una conciencia profunda: que te acerca a
la dimensién mas honda de la realidad y te permite adivinar
que es una dimension asombrosa, mistérica, casi religiosa.
Creo que esa mirada profunda y serena, cuando se nos da,
antes de ver en las cosas utilidades u objetos de consumo,
solo ve misterios. Y es una pena que luego degrademos los
misterios en propiedades y degrademos la mirada
asombrada en mirada aprovechada.

Esto tiene que ver con mi cambio en el modo de valorar
la poesia. De joven admiras a grandes versificadores, como
pueden ser Borges o Rubén Dario. Luego percibes que el
mayor valor de un poema no estd en que admires su
belleza, sino la belleza de aquello a lo que el poema remite.

A lo mejor, pues, quiza valga la pena el mero intento de
comunicar algo de esas «chispas de conciencia», aun
cuando sepas que todo lo que digas quedara muy lejos de lo
que querias transmitir. Eso ya lo habian dicho los misticos
infinidad de veces, lo poetizdo muy bien ]J. Bautista Bertran
en los versos que ahora citaré, y me sucede a mi mismo en
relacion con el mensaje de alguno de mis versos juveniles.
Como escribia el P. Bertran:

Intutilmente, como tantas veces,

como siempre, dirds lo inaprensible.
Se quiebra la palabra antes de hacerse
capullo solamente, sin que alcance

el abrirse total de la corola;

y se queda en perfume doloroso

sin llegar al sedante de la entrega.



No obstante, quiza valga la pena correr el riesgo mismo
de la poesia: aunque, por un lado, puede generar una
especie de autismo que te invita a cerrar los ojos ante la
realidad (como pasa también con muchas misticas), sin
embargo, por el otro, verifica a pleno pulmoén aquello que
cantaba Gabriel Celaya: «Poesia necesaria como el pan de
cada dia, como el aire que exigimos trece veces por
minuto».

En cualquier caso, aqui estamos. Y lo que acabo de
decir sobre la conciencia, permite ver que creo en la
inspiracion; quiza la haya tenido alguna vez. Pero también
acepto la famosa definiciéon de Baudelaire: «La inspiracién
es trabajar cada dia». Porque las musas no lo dan todo.

Me parece que la inspiraciéon es algo asi como un
espermatozoide que fecunda un o6vulo: ya ha brotado algo
nuevo, pero luego hay que gestarlo cada dia. Muchas veces
me encontré de golpe con cuatro o cinco versos ya hechos,
pero luego habia que acabar el poema y, alguna vez, se
queddé a medio hacer.

Tengo un recuerdo muy concreto de esos poemas que
se abortaron: recién llegado a Barcelona (hacia 1956)
visitamos la obra social del P. Artigues, un hospital y una
escuela en una zona entonces medio de barracas. Iba yo
con mucha ilusion pero, al contemplar toda la miseria del
entorno, me senti decepcionado y luego me saltaron de
golpe a los labios estos tres versos: «Ayer, Senor, he visto
las obras de los hombres / nuestras pequenas obras. /
Hacemos pocas cosas, ponemos grandes nombres...». Y
nunca mas crecid esa plegaria iniciada, aunque he tenido
una experiencia como adquella en otros momentos: esa
misma sensacion de nuestra incapacidad para darle algo a
Dios, a la que mas tarde alguien pondria musica con
aquello de «,Como le cantaré al Senor?: hombre de barro
SOy».



