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Prólogo de Fernando
Arrabal

Fernando Arrabal, Trascendente Sátrapa: 
Siempre que se le  preguntó a Borges, en mi presencia,

por el Premio Nobel, respondió  encantado. Atendía risueño
y educado a todas  las preguntas que se le formulaban, lo
mismo en París que en Milán, o que pasando por  el Polo (sí,
sí) o en  Tokio;  antes  de que yo mismo  realizara sobre él, mi
séptimo y último (¿y  mejor?)  largometraje. 

¿Cómo decir sin parecer lagotero que los grandes
premios literarios son evidentemente prestigiosos? ¿Como
a menudo la mayoría de los  trofeos que se otorgan aquí y
allá? Cuando el clon de la Chita de Tarzán se convierte en
el enanito de Blancanieves. ¿Casi siempre los jurados de  los
galardones y especialmente del Nobel suelen actuar
con    equidad? En esta época de maremotos hasta con un



escúter  se descubre el fuego. Se orean  con hincha los casos
de Joyce, Kafka, y del mismísimo Borges.  ¿Es lógico que un
jurado que carece del don de infalibilidad no siempre
acierte? Pero a veces lo consigue. Como en el caso de
Beckett.

En general estos premios ¿cambian tan  solo la vida
doméstica de una parte   de los premiados? Suzanne
Beckett (con su marido) dejaron de vivir en 12 metros
cuadrados. Ella se compró lo mejor que podía conseguir
con  el millón. Un  pisito en París, seis veces mayor. Por
inadvertencia asomado a las galerías de la cárcel de la
Santé. Como despertador ¿tuvieron que adquirir una
serpiente de cascabel?

Jean-Paul Sartre rechazó el premio y el millón. ¡A lo
legionario! Pero a última hora, cuando no tenía con qué
pagarse «ni un par de calcetines»,recuperó el cheque. ¿Hay
quién se vuelve mendigo o «clochard» a causa de sus
quimeras? Me contó «le Castor» (Simone de Beauvoir) que,
poco antes de su ocultación, Sartre le preguntó:  «¿Cómo
haremos para hacer frente a los gastos de entierro?». Los
académicos suecos le devolvieron  lo que era
suyo.  Olvidando que  les  había expectorado. Y no por el
colmillo. 

Los escritores no recipiendarios del Nobel ¿no suelen
quejarse? Alfred Jarry antes de morir de hambre hubiera
podido recibir siete premios Nobel. Hasta su último suspiro
actuó como si en todo porvenir no hubiera futuro. Hacía
mucho tiempo que Jarry, en sus veredas, ¿no vivía en
tiempo real?

El Nobel, felizmente, otorgó su primer premio español al
primer escritor contemporáneo de aquí: Echegaray. En el
ruedo, los más ínclitos consideraron que había sido un
accidente: como si a la Dama de Elche le hubieran
escayolado las piernas.  «Ipso facto» los más huracanados  le
sambenitaron con un manifiesto para  «entrabarle»



definitivamente. Estos enfurecidos recordaban
escandalizados el artículo del gran superdotado sobre la
Inquisición titulado «la soga de Lavapiés». Los
manifestantes, entre improperios, le descalificaron
inventando que  «Echegaray representa a una España
corroída por los prejuicios y la superchería». ¿Y se
quedaron tan anchos? Incluso los manifestantes más rojos
¿tenían ya glóbulos blancos?

Durante mi adolescencia madrileña se representó con
gran éxito el recochineo: «Un drama de Echegaray ¡ay!».
Entonces ¿algunos no reflexionaban por temor a ser
influenciados? La chirigota se había estrenado en el Teatro
Calderón de Barcelona con Fernando Fernán Gómez. El
lavado de cerebro no es nada, ¿luego había que secarlo?

Al saber que había un busto del genio   Echegaray en el
Banco de España (su obra) fui, con amigos, dos veces, para
intentar rendirle homenaje. La primera ni siquiera pude
traspasar el umbral.  No fue imposible atravesar  aquella
«vereda» y «traba» más que  «road».

El autor nació cien años antes que yo. Mantuvo siempre
una actitud distante con su poesía y su teatro. A pesar de
contar con la admiración de Luigi Pirandello, August
Strindberg o Bernard Shaw. En el reino de los ciegos, los
lazarillos son reyes. Sus piezas, como «O locura o
santidad», se representaron en medio mundo. Él solo se
consideró un hombre de ciencia. Buda ¿nunca entró en una
pagoda? 

Con Echegaray comienzan «la matemática y la física
españolas de los siglos XIX y XX» (según Rey Pastor). En
1907, a propuesta de Ramón y Cajal, la Academia de
Ciencias creó la «Medalla Echegaray». Escribió tratados
sobre la teoría de determinantes, la geometría de Chasles,



las funciones elípticas, la termodinámica, y un largo
etcétera. Pero ¿cuánto dura el comienzo de un tratado?
  Desgraciadamente no pudo terminar su «magnum opus»
de Física matemática: solo pudo concluir 25 de sus tomos…
El reloj biológico ¿hay que abrirlo para conocer el tiempo?  

Inmerecidamente he recibido premios como el «Ludwig
Wittgenstein» de filosofía, el «Pier Paolo Pasolini» de cine,
o del Colegio de Patafísica, el  cual  me ha nombrado
(substituyendo a Boris Vian y Eugène Ionesco) «promotor
insigne» de su «orden». ¿Es una función ideal?: sin voz ni
voto.

Para la Patafîsica, el premio Nobel no es «un pesado
hándicap». De hecho un par de veces Nobel ha
galardonado a dos de sus cuarenta y nueve   elegidos.
Somos «Trascendentes Sátrapas» (sin merecerlo ni
remotamente en mi caso): Marcel Duchamp, Mandelbrot,
Simone Leys, Ionesco, Boris Vian, Miró, Baudrillard... La
tierra es redonda, ¿pero los hay que la prefieren lisa?
Mucho tendría que cambiar el mundo y sus «grandes
premios» para imaginar ¿que por el mar corre la liebre…?

«How many roads must a poet walk down», dijo el
premio Nobel Bob Dylan,

fa



Presentación

La envergadura del tema abordado en esta obra y la
naturaleza intrínseca de lo que, en palabras de James
Joyce, podríamos denominar work in progress (cada año un
nuevo galardonado), han movido al editor a presentar esta
Breve Historia de los Premios Nobel de Literatura en dos
volúmenes.

Este que el lector tiene hoy en sus manos da cuenta del
nacimiento de tan controvertido premio y de sus
peculiaridades con respecto a los demás. Decía Stendhal
que, en los orígenes de las grandes fortunas y de los
apellidos ilustres, había invariablemente una catin sublime.
Pues bien, en lo que se refiere al Nobel, podríamos añadir
algo parecido cuando vemos que fueron, en gran medida,
los remordimientos por el lamentable uso que los militares



hicieron de un invento que lo único que pretendía era ser
un poderoso artefacto en manos de la ingeniería, los que
animaron a Alfred Nobel a emplear su enorme fortuna –
obtenida no solo con su más célebre invento, la dinamita,
sino con otros más de trescientos.

Toda la vasta maquinaria puesta en movimiento por los
encargados de cumplir sus últimas voluntades (pensemos
que el Nobel de Literatura, objeto de estudio de esta obra,
es únicamente un eslabón de seis: Medicina, Física,
Química, Economía y Paz), estuvo marcada, lógicamente,
por lo escrito en el testamento de Alfred Nobel.
Concretamente, dice al respecto: «una parte (la
correspondiente al Nobel de Literatura) a la persona que
hubiera producido la obra más sobresaliente de tendencia
idealista dentro del ámbito de la Literatura». Esa
«tendencia idealista», aplicada al pie de la letra, explica
que, durante las primera décadas del siglo XX, autores de
enorme prestigio mundial como Zola, Tolstói, Pérez Galdós,
Proust o Joyce –que hubieran podido engrandecer el
galardón con su propia celebridad y su renombre–, fueran
obviados por el comité correspondiente. Algo parecido
podemos decir de las personalidades más ilustres de las
vanguardias –en especial André Bréton, creador, con
Philippe Soupault, del surrealismo, movimiento crucial en
el que beberán muchos galardonados. Todo lo que, en
mayor o menor medida, dejara de participar de la doctrina
idealista europea –la predilecta para el propio Alfred Nobel,
que en su juventud había hecho sus pinitos poéticos–, fue
considerado inadecuado. Descartar tendencias como el
realismo flaubertiano y, sobre todo, el naturalismo zoliano,
fue todo un lastre para el Nobel, que necesitó bastantes
años para actualizarse.



Ello explica lo que hemos dado en denominar el carácter
«regionalista» de lo que consideramos primera etapa o
época del Nobel, los años de la «belle époque», en los que
unos cuantos países copan la mayor parte de los premios –
Francia (3), Alemania (4), Suecia (2), Dinamarca (2), y
luego España, Polonia, Italia, Reino Unido, Bélgica, con un
galardón por país. Nombres, por lo demás, en su mayoría,
bastante desconocidos fuera de su ámbito (omo es el caso
del francés Sully Prudhomme, o del español José
Echegaray), por no hablar de otros, conocidos dentro de los
ámbitos de la historia (el alemán Theodor Mommsen), o de
la filosofía (caso del también alemán Rudolf Christoph
Eucken), lo que demuestra el evidente propósito de
extender el ámbito de la literatura hacia la historia y la
filosofía, disciplinas que habían quedado fuera de las
disposiciones de Alfred Nobel.

Una primera etapa, pues, esencialmente gris, en la que
apenas se puede destacar alguna notable personalidad más
allá del poeta italiano Carducci (1906), el narrador
británico Rudyard Kipling (1907), el dramaturgo belga
Maurice Maeterlinck (1911) –antepuesto al gran Henrik
Ibsen–, o el novelista francés Romain Rolland (1915). Y,
como siempre, la excepción o nota exótica con el gran
Rabibdranath Tagore, poeta indio en lengua bengalí pero
perfectamente conocido en Europa en 1913, fecha en que
la Academia Sueca le otorgó el Nobel. Otra nota curiosa fue
la concesión en 1909 del galardón a una mujer, Selma
Lagerlöf, sueca, autora del célebre libro El maravilloso
viaje de Nils Holgersson a través de Suecia.

La Primera Guerra Mundial y el periodo de entreguerras
conllevaron un tímido aperturismo, especialmente desde el
momento que la Academia ponía su punto de mira en
personalidades de la talla de los irlandeses William Butler
Yeats (1923) y George Bernard Shaw (1925), o la del
alemán Thomas Mann (1929). Un paso crucial, sin



embargo, fue la decisión de la Academia de cruzar el
Atlántico y abrirse a los Estados Unidos, que tan
importante papel habían desempeñado en una guerra que
parecía no tener fin. El primero en romper la barrera fue
Sinclair Lewis (1930), seguido de Eugene O´Neill (1936) y
Pearl S. Buck (1938) –cuarta mujer que recibía el galardón
después de la citada Lagerlöf, la italiana Grazia Deledda
(1926) y la noruega Sigrid Undset (1928). Anclado, no
obstante, en sus viejos prejuicios, el comité del Nobel
seguía incurriendo en errores de bulto, como el de otorgar
el Nobel a Henri Bergson en 1927, brillante filósofo, pero
no literato, obviando nada menos que a Marcel Proust, con
quien Bergson estaba emparentado (su esposa era prima
de Proust).

Concluida, sin embargo, la Segunda Guerra Mundial
(entre 1940 y 1943 no se entregó ningún premio) y, tras
unos inicios vacilantes, la Academia se abría a Chile,
otorgando, en 1945, el galardón a otra mujer, Gabriela
Mistral (la quinta desde la creación del Nobel). Con el
inicio de la «guerra fría», por fin, la Academia Sueca daba
el tan ansiado salto iniciando un proceso de consolidación
que se polongaría bastantes años por culpa de su política
indecisa y hasta podríamos calificar de oportunista. De ese
modo, y mientras que sucesivamente galardonaba a cuatro
autores de altísimos méritos –el suizo Hermann Hesse
(1946), el francés André Gide (1947), el británico T. S. Eliot
(1948) y el estadounidense William Faulkner (1949)–, acto
seguido daba la de arena, coronando, en 1950 y 1953, a los
británicos Bertrand Russell y Winston Churchill,
personalidades excelsas, aunque no en el ámbito
estrictamente literario.



El año 1954 supuso un hito importante en el devenir del
Nobel, con la concesión del galardón al estadounidense
Ernest Hemingway. Fue un encuentro fructífero, ya que si
bien él lo ansiaba, no menos falto estaba el premio de
publicidad. Durante los años siguientes, dejando a un lado
algún nombre irrelevante, la Academia fue aumentando su
prestigio a la vez que nombraba sucesivamente al español
Juan Ramón Jiménez (1956), al francés Albert Camus
(1957), al ruso Boris Pasternak (obligado por el gobierno
soviético a rechazarlo, en 1958), al italiano Salvatore
Quasimodo (1959), al francés Saint-John Perse (1960) y de
nuevo a otro estadounidense, el popular novelista John
Steinbeck (1962). Se cerraba esta tercera etapa con el
poeta griego Yorgos Seferis (1963), antes de que, justo al
año siguiente, el siempre polémico Jean-Paul Sartre
decidiera, por su cuenta y riesgo, rechazar el Nobel, con el
consabido escándalo.



1

Los premios literarios

Un premio literario es una recompensa simbólica,
crematística, o ambas cosas a la vez, concedida a un
escritor por un texto –relato, poema, ensayo, etc.–, un libro
concreto o como culminación del conjunto de su obra. Esta
práctica, además de ser multiforme, viene de lejos. Sin
embargo, fue a comienzos del siglo XX –época en que dicha
fórmula se extendió a otros muchos ámbitos de las letras–
cuando los premios literarios empezaron a desempeñar un
papel importante en la promoción de la literatura.



Anuncio de la concesión del Premio Nobel de Literatura 2008 en la Academia
Sueva de Estocolmo. Foto de: Horace Engdahl (Prolineserver, Talk - Trabajo

propio, CC BY-SA 3.0).

La atribución de premios y recompensas a escritores y
poetas fue, como decíamos, una costumbre muy
generalizada desde la Antigüe-dad. En el mundo griego era
usual otorgar honores a los poetas famosos, y las justas y
juegos florales europeos que han sobrevivido hasta
nuestros días, comenzaron en la Edad Media. Estos
certámenes eran, sobre todo, de carácter poético, y a los
bardos ganadores se les obsequiaba con una pequeña flor, y
más que a beneficios materiales, los concursantes
aspiraban, por lo general, a ganar prestigio, flores,
alabanzas, e incluso, en determinados casos, besos de
alguna doncella. Ahora bien, ya por entonces, la honestidad
de los jurados era un asunto controvertido. Nada extraño
que, en la segunda parte, capítulo XVIII del Quijote,
Cervantes, por boca de su héroe, aconseje que en los
versos de justa literaria «procure vuesa merced llevar el
segundo premio; que el primero se lleva el favor o la gran



calidad de la persona; el segundo se lo lleva la mera
justicia; y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a
esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se
dan en las universidades. Pero, con todo esto, gran
personaje es el nombre de primero».

El auge de las Academias favoreció este tipo de
iniciativas. En el siglo XVII, concretamente, la Academia
francesa creaba un premio de elocuencia, y en el XVIII, con
la proliferación de este tipo de instituciones, los concursos
y los premios se tornaron legión. Se sabe que el propio Jean
Jacques Rousseau se dio a conocer como literato en Francia
cuando la Academia de Dijon lo premió por su célebre
Discurso sobre el origen de las ciencias y de las artes.

Nada más iniciarse el siglo XX, como puestos de acuerdo,
nacían dos premios que imprimirían un nuevo sesgo al
panorama literario: el primero, en 1901, el Premio Nobel
de Literatura, objeto de análisis en este libro, con el que su
creador, Alfred Nobel, como veremos, pretendía reconocer
y apoyar el conjunto de la obra de un autor de prestigio con
el fin de que este pudiera consagrarse a su trabajo sin
acucios económicos de ningún tipo. Era un premio
internacional y no hacía distinción de géneros; el ganador
podría ser un poeta, novelista, dramaturo, ensayista, etc.
La fórmula, aunque iniciada de una forma indecisa,
terminaría imponiéndose, como veremos. El segundo, el
premio Goncourt, en 1903, creado en honor de los célebres
hermanos Jules y Edmond de Goncourt, destinado a
fomentar el género novela en lengua francesa, adquirió un
enorme prestigio desde el momento, sobre todo, en que el
jurado, tras una polémica actuación, otorgaba el galardón,
en 1918, a Marcel Proust por su libro A la sombra de las
jóvenes en flor. En la actualidad, el Goncourt, a diferencia
del Nobel, prima el prestigio simbólico sobre el
crematístico, hasta el punto de que el ganador recibe como
premio un billete simbólico de 10 euros.



Marcel Proust obtuvo el Premio Goncourt en 1918. Actualmente, el Goncourt
está dotado de una cantidad económica simbólica.

Fue ya durante los años cuarenta, no obstante, cuando el
concepto de premio literario adquirió un nuevo sesgo.
Olvidada la figura del todopoderoso mecenas, tan
importante durante los siglos XVI, XVII y XVIII, únicamente los
artistas procedentes de familias acaudaladas, como André
Gide, podían permitirse publicar sin preocupaciones. Para
los que adolecían de posibles, la empresa de dar a conocer
su obra era tarea compleja que requería de ingenio y
constancia. Concluida la Segunda Guerra Mundial, el auge
de autores jóvenes exigía buscar una nueva fórmula por
parte de las instituciones y las editoriales, con el fin de
darles el empujón necesario en sus primeros pasos en el
mundo de las letras. Más que prestigio y fama lo que
necesitaba un joven valor era una ayuda financiera para
vivir dignamente, escribir con un cierto desahogo y dar a
conocer sus obras. Surgió por aquel entonces, aquí y allá,
la figura del editor caballeroso, interesado por promover la
cultura y provisto de un buen respaldo financiero familiar.
Para este tipo de editor, la máxima ambición era hallar una
voz nueva por la que apostar –el lucro vendría por
añadidura–; en cierto modo era una nueva forma de
mecenazgo. En España, merced a uno de estos premios, el



Nadal, se dieron a conocer personalidades de la talla de
Carmen Laforet, Rafael Sánchez Ferlosio o Carmen Martín
Gaite. Con parecidas pretensiones, José Manuel Lara creó,
en 1952, el Premio Planeta. Los inicios fueron
prometedores, concediéndose los cinco primeros años el
galardón a autores jóvenes noveles, hasta que, en 1957,
Lara, convencido de que era de todo punto imposible
pretender sacar del anonimato todos los años a un genio o
promesa de la literatura, imprimió un nuevo golpe de timón
al premio, haciéndolo recaer en Emilio Romero, a la sazón
director del conocido diario Pueblo. El fallo del jurado
exigió una disculpa por parte del propio Lara, del jurado y
naturalmente del ganador. Pero el precedente estaba
sentado, máxime cuando se supo que todo había sido una
maniobra perfectamente urdida por la editorial, que vio
cómo de la noche la mañana se multiplicaban las ventas.
Decisiones de esta índole hicieron un daño considerable a
la literatura. Al mismo tiempo, surgían la figura del
cazapremios (para quien lo estrictamente literario es
secundario), especializado en acumular galardones como
trofeos de caza; y el afán de lucro de muchas figuras
consagradas que se prestaron al juego de la editorial de
turno, acaparando reconocimientos y cerrando a menudo
las puertas a autores que hubieran sido más merecedores
que ellas y, desde luego, más necesitados. Sentado ese
precedente, se empezó a plantear el siguiente dilema:
¿conceder el premio a un escritor consagrado, que a su vez
prestigia el certamen, o bien otorgar el galardón a un autor
desconocido, haciéndole justicia? En el primer caso, el
comentario generalizado era: «¿Lo ves? Siempre ganan los
mismos. Los premios están dados de antemano». En el
segundo, los murmuradores, que siempre han sido y son
legión, dirían: «¿Y a ese quién lo conoce?».



 
El Premio Nadal es un prestigioso premio español que sirvió para dar a

conocer importantes y personales voces de la nueva narrativa en castellano,
es el caso de Carmen Laforet, Rafael Sánchez Ferlosio o Carmen Martín

Gaite.

Este es el gran dilema en que se mueven las grandes
editoriales, sobre las que llueven los manuscritos de
escritores noveles y que, en la mayoría de los casos, se
devuelven –a veces ni eso– sin tan siquiera ser leídos, o se
reconducen hacia sus respectivos premios. Alfaguara,
Tusquets o Anagrama (Premio Herralde) son claros
ejemplos.

Digamos, pues, que esta cómoda política editorial podrá
ser todo lo rentable que se quiera –con un autor reconocido
se arriesga menos y se gana más–, pero lo que nadie
medianamente informado puede poner en duda es que el
viejo y primer objetivo de un premio –el de buscar voces
nuevas y sacarlas a la luz–, está a punto de pasar a la
historia, con el consiguiente perjuicio del hecho literario (la
de, si no genios, sí buenos escritores que, por no hallar un
mínimo de reconocimiento, habrán acabado buscando un
modus vivendi más o menos lejos de la literatura).



Por fortuna, en las dos últimas décadas han surgido aquí
y allá pequeñas editoriales que, a base de tesón y
perseverancia, hacen lo que hicieron en su día aquellos
editores caballerosos de antaño, trabajando honestamente
y jugándose su propio patrimonio, a riesgo de que, una vez
hallada la perla, vengan las grandes editoriales y se la
arrebaten.

Durante los años sesenta y setenta, lejos de las
componendas de las grandes editoriales, gobiernos e
instituciones crearon premios que, con el tiempo, han
alcanzado un gran prestigio. Tal es el caso del Premio
Pulitzer, creado en 1917 por el editor judío húngaro Joseph
Pulitzer, con el fin de promocionar la prensa escrita, la
literatura y la composicion musical estadounidenses, el
Premio Internacional de Novela Rómulo Gallego, nacido en
la Venezuela de 1967, y destinado a la promoción de la
novela en lengua castellana; el Premio Turner Tomorrow,
creado en Reino Unido, en 1969, y destinado a una obra de
ficción inédita; el National Book Awards, creado en los
Estados Unidos, en 1976; el Premio Erich Fried de poesía,
creado en Viena. En los primeros años de este siglo,
surgían otros dos galardones que hoy día gozan de altísimo
prestigio: el Premio Franz Kafka, fundado en 2001;
galardón literario de origen checo, que se falla anualmente
en la ciudad de Praga y que está organizado por la
sociedad Franz Kafka; y el Premio Man Booker
International, galardón literario bienal de origen británico,
creado en 2005, que premia la mejor obra escrita en inglés,
independientemente de la nacionalidad del autor, con una
remuneración económica de 50.000 libras que, en caso de
tratarse de una traducción, será a repartir entre el autor y
el traductor de la obra.



En España, en 1976, en plena transición, el Ministerio de
Cultura creó el Premio Miguel de Cervantes, con el fin de
honrar la mejor obra literaria escrita en castellano de todo
el mundo. Los candidatos son propuestos por la Real
Academia Española y las diferentes Academias de la
Lengua de los países de habla hipana, así como por los
ganadores de ediciones anteriores, que también pueden
proponer a un aspirante. Dotado con 125.000 euros, es sin
duda el galardón literario más importante en lengua
castellana.

Tradicionalmente, se ha ido alternando a un autor
español con otro hispanoamericano. También ha alcanzado
gran prestigio el Premio Príncipe de Asturias, creado en
1981 (y que, en 2015, pasaría a denominarse Premio
Princesa de Asturias, que anualmente se entrega en Oviedo
como modo de honrar la labor científica, técnica, cultural,
social y humana. Otro premio de gran prestigio
internacional es el Premio Jerusalem, creado en 1963, de
periodicidad bienal, que se entrega en la Feria del Libro de
Jerusalén y que se destina a quienes luchan por la libertad
en el contexto de la sociedad actual.

Digno de reseñar es, asimismo, el Premio Hans Christian
Andersen, fundado en 1956, galardón bienal que premia la
mejor obra literaria infantil en todo el mundo, de ahí que se
le considere como el «Pequeño Premio Nobel». Otros
premios literarios internacionales dignos de mención son:
Los Grandes Premios de las Asociaciones Literarias, el
Premio Aga Khan para la Ficción (creado por la Paris
Review para el mejor cuento publicado en sus páginas), el
Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán (creado en
1950 y que se concede en la Feria Internacional del Libro
de Frankfurt), el Premio Locus (creado en 1971 por la
revista del mismo nombre y destinado a una novela de
ficción, entretenimiento o terror), el Premio Nébula (creado


