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A Pedro, mi mds fiel fan y mejor amigo.
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PROLOGO: CONFESIONES

—{&Y tu qué haras en las vacaciones de Navidad? —Escuché la voz de
Maria que era apenas un susurro inaudible, pero que consiguio sacarme
de mis pensamientos.

—No lo sé, seguramente me encerraré en mi cuarto hasta que
acaben —contesté con voz cansada.

—De eso nada —dijo Alba apoyando su mano en mi rodilla
consiguiendo que me estremeciera—. Antes de hacer eso, te vienes a mi
casa. Para eso estan las amigas, éno?

—6Y si quedamos esta noche todas en tu casa? —dijo Celia
incorporandose en la conversacion.

—iEso, eso, fiesta! —la apoyd Maria.

—Tendria que preguntarselo a mi madre, pero seguramente dira que
si.

—Pues eso, fiesta esta noche en tu casa, Al. Yanos dices la hora por el
grupo. Nosotras podemos llevar el alcohol —dijo Maria sefialandose a si
misma y a Celia—. Tu encargate de las chuches —afadid, ahora
seflalaindome a mi.

—Yo no... —empecé a negarme, pero fue en vano, pues la alarma que
indicaba el final del recreo callo mi voz.

Siempre intentaba evitar estas fiestas, pues tarde o temprano
acababan hablando de chicos y siempre salia la pregunta: «éY a ti no te
gusta ningun chico?», mientras todas esperaban expectantes ante una
respuesta que jamas saldria de mi boca. Y es que yo era la tnica de las



cuatro que nunca habia tenido novio o se habia interesado por alguien
en los dos afos que llevabamos siendo un grupo.

En este tema de conversacion siempre me sentia alejada de ellas,
ponia mis oidos en modo off y solo prestaba atencion a las historias que
mi mente imaginaba. En las que solo estabamos Alba y yo, siendo algo
mas intimo que mejores amigas, ahi todo es perfecto.

Sus abrazos que me embriagaban con su olor, sus sonrisas de
complicidad, sus ojos que me miraban con afecto, sus manos suaves
como plumas que acariciaban mi pelo. Todo es perfecto.

—Ey, idiota. Recoge, que ha sonado la alarma —dijo Alba sacandome
de mi ensimismamiento con su peculiar dulce tono de voz.

—Voy —dije intentando disimular mis mejillas sonrojadas por haber
sido pillada pensando en ella.

—&Qué te pasa hoy? Estas en las nubes. Quiero decir... mas de lo
normal en ti, claro.

—Nada... Oye, no creo que pueda ir, porque...

—No mas excusas —me interrumpio—, ya faltaste a la fiesta en casa
de Celia. No sé por qué no quieres estar con nosotras fuera del horario
de clases.

—&Qué dices? Si que quiero estar con vosotras —contesté mientras
saliamos por la gran puerta e intentaba buscar la salida rapida a esa
conversacion por encima de las cabezas de los demas estudiantes
deseando ir a casa, teniendo en cuenta de que ya no volverian hasta
finalizar las vacaciones de Navidad. iAhi esta!—. Oye, ya hablamos, esta
alli mi padre.

Fui corriendo hacia el coche, dejando a Alba con la palabra en la
boca. Me senti mal por ello, pero desde que pensé en contarle lo que
llevaba tres afios ocultando, estaba demasiado nerviosa a su lado como
para disimularlo. Llegué a mi casa y después de almorzar me tumbé en
mi cama. Llevaba como dos horas tumbada, escuchando musica con los
cascos, cuando un mensaje hizo vibrar mi mévil. Era el grupo de
WhatsApp de las chicas:

«Todo arreglado. A las siete y media en mi casa. No tardéis», dijo
Alba.



«Perfecto», contestd Maria.

«Bien :)», escribio Celia.

Decidi abstenerme de contestar, desde entonces no paraban de
comentar sobre lo que hariamos esa noche. Pas6 como media hora
hasta que decidi empezar a arreglarme, abri el armario y elegi unos
vaqueros negros y una sudadera azul. Cogi el moévil, la ropa interior y
me dirigi al cuarto de bafio mientras seleccionaba una lista de
reproduccion.

Cuando terminé de vestirme, me quedé enfrente del lavabo. El
espejo encima de ¢l reflejaba la imagen de una chica de pelo castafo y
mechas rubias, ojos marrones y una sonrisa nerviosa. Queria confesarle
mi secreto, pero cada vez que se lo iba a decir alguien nos interrumpia o
las palabras no eran capaces de recorrer desde mi mente a mi boca. Di
por terminado el recorrido de mis pensamientos a la vez que me giraba
y salia del cuarto de baiio.

Una vez en mi cuarto, me guardé en los bolsillos del pantalén las
llaves, algo de dinero y el movil con los cascos otra vez conectados a él.

Llamé a la puerta y Alba salié rapido. La segui hacia su cuarto y una
vez alli me quito la bolsa llena de chucherias y las dejo sobre la mesa. Al
ver que no habian llegado las otras me extrafié, pues solian ser muy
puntuales.

—¢&Y las otras?

—Les dije que se retrasaran 10 minutos. —Al oir eso mi mandibula se
tenso involuntariamente.

—¢Por... por qué? —titubeé.

—Es obvio que quieres decirme algo desde hace dias. Y queria que
me lo contases de una vez. Incluso las chicas se han dado cuenta y les
pedi tiempo para que pudiéramos hablar tranquilas.

—Y0... yo no...

—iVenga ya! Sabes que quieres decirme algo. Somos mejores amigas,
puedes confiar en mi.

—No es cuestion de confianza... —empecé a decir, pero su mirada me
indico que estaba cansada de evasivas. Era ahora o nunca. Tenia que ser
valiente por una vez en mi vida. Tragarme los miedos y enfrentarme al



precipicio del rechazo. Me senté en la cama y ella me imité—. Llevamos
siendo amigas mucho tiempo —Ella asintio dandome algo de fuerza—,
pero hace cosa de tres afios algo cambio, no sé muy bien qué, pero creo
que... creo que me enamoré de ti.

Ella se quedo perpleja un momento y después.. destallo a
carcajadas? {Creia que estaba de broma? Al parecer percibio la seriedad
de mi rostro, porque el suyo cambio de inmediato.

—Estas de broma, éno? —Yo no respondi, solo me quedé callada—.
No... no puedes hacerme esto. Yo confié en ti y ahora me vienes con esto.
Te confié cosas que no le dije a nadie mas y éahora me dices que me
quieres?

—No es como si yo pudiera controlarlo... —contesté con apenas un
hilo de voz mientras mis ojos se humedecian.

—¢&Pero qué cono estas diciendo? No te enamoras de tus amigas, no...
no puedes...

Fue entonces cuando me levanté y me dirigi a la puerta,
olvidandome de la bolsa, olvidandome de como ser feliz, olvidandome
hasta de mi nombre, joder. Casi pude escuchar como se rompia mi
corazon.

—Eso, vete, no quiero volver a verte JAMAS.

Esas palabras se clavaron en mi como un doloroso pufal en mi
pecho. Sali corriendo sin mirar atras y al bajar por la calle me choqué
con dos chicas, me parecié ver que eran Celia y Maria, pero segui
adelante.

Atravesé el portal de mi casa, sin darle importancia ya a las lagrimas
que corrian por mi rostro. Me parecio ver a mis padres sentados en el
sofa, sin embargo no me detuve y me encerré en mi cuarto. Al poco
tiempo aparecio mi padre, cauteloso, por la puerta. Yo estaba sentada
en el suelo con la cabeza apoyada en mis rodillas. El entré y cerro la
puerta tras él.

—Marta, équé ha pasado?

Levanté mas la cabeza y sin pensarlo le abracé y empecé a llorar mas
fuerte. Me rodeo con sus brazos y apreto el agarre como si intentara
juntar todos los trozos en los que mi alma se habia convertido. Cuando



consegui serenarme, me separeé de él un poco y se senté a mi lado atento
ami.

—Yo... le dije a Alba que la queria y... y... me dijo que... no queria
verme mas.

Al principio se mostré muy sorprendido ante mi confesion, pero
luego me mostrd una cara dulce que nunca habia visto en él excepto
cuando era pequeia. Y me volvio a abrazar, esta vez mas suavemente.

—A veces esas cosas pasan cuando un amor no es correspondido —
empezoO a hablar—. Cuando tenia tu edad mas o menos, un amigo me
confesd que me queria. —Me quedé atonita ante esta declaracion—. Yo
le dije lo mas amablemente que pude que no sentia lo mismo que €l,
pero podriamos seguir siendo amigos. El me abrazé y me dijo que la
anterior vez que le dijo eso a un chico llegaron a pegarse. —Hizo una
breve pausa y continué—: Pensabamos decirtelo en la cena, pero sera
mejor ahora. He conseguido un trabajo, pero es en otra ciudad. Tu
madre hablé con su hermana y dijo que podriais quedaros en su casa si
no queréis iros de la ciudad. Tu hermana seguramente se quede aqui.
Pero si tu quieres, puedes venirte con nosotros. Piensa que quieres
hacer. —Apoyd una mano en mi hombro y luego se levanto.

—&Puedes traerme la comida cuando esté hecha? No me apetece
comer en el salon.

—Claro. Pero no te acostumbres —dijo sonriendo y provocd que yo
también lo hiciera. Abrid la puerta, pero se giré de nuevo como si algo se
le hubiera olvidado y dijo—: Si piensas que tendremos algin problema
con tu sexualidad, olvidalo. Solo queremos lo mejor para ti.

La verdad es que esas palabras me calmaron bastantes y estoy
segura que desde aquel dia la relacion que tenia con mis padres iba a ser
mas cercana, o al menos con mi padre. La propuesta que me habia
hecho era bastante buena, dar tierra de por medio a esta experiencia
dolorosa y de su causante. Pero seria mejor consultarlo con la
almohada.



1. DE VUELTA A LA RUTINA

Toda mi vida y la de mis padres estaban encerradas en cajas, en cajas
que estan metidas en el camioén que viene tras nosotros. Como es de
costumbre, la musica procedente de mi movil recorria el cable de los
auriculares a todo volumen hasta llegar a mis oidos. Llevando con ella
una sensacion de nostalgia, pero también de liberacion. Y no es por el
hecho de huir de mis fantasmas, sino por la posibilidad de empezar de
cero en un lugar donde nadie me conoce ni a mi ni mis errores.

Aparté la vista de la ventana, de los paisajes que antes veia a diario,
pero que ya no formarian parte de mi rutina. Dirigi mi mirada, que aun
transmitia el dolor producido por las palabras de Alba, hacia el espejo
retrovisor del coche. Ahi me encontré con los ojos tiernos de mi padre,
como si intentara decirme: «Lo sé, carino, sé que duele», y sonrei
amargamente.

No sé si tomé la decision correcta al acceder a irme con mis padres a
una ciudad nueva, supuse que lo averiguaria mas adelante. Pero no creia
que fuera capaz de verla de lejos todos los dias, muriendo cuando viera
que ella no me miraba, o al menos no como antes solia hacerlo. Y
renaciendo cada mafiana con la esperanza de que algo hubiera
cambiado.

Pero si algo habia aprendido con esto, era ser valiente. Porque a
pesar de que soltar la verdad me hubiera jodido todo lo que habia
construido, ya no gastaria mas tiempo creando historias sobre nosotras
con un final feliz. Y también fui capaz de ver la cara oculta de la moneda.
Y me di cuenta de que cuando queremos a alguien, solemos idealizarle,



pensar que es la mejor persona que jamas conoceremos. Aunque
tristemente no fue asi, al menos no con Alba.

Al dia siguiente empezaban las clases en el nuevo bachillerato. Al
final las vacaciones fueron tal y como le dije a Maria: encerradas en mi
cuarto. Mis padres no pusieron ninguna pega al saber que necesitaba
estar a solas para lamer las heridas que ella causd, no solo en mi
corazon.

Mi nuevo cuarto era un poco mas grande que el anterior, e incluso
tenia un balcon en el que estaba sentada. Pero supuse que los recuerdos
que te traen un lugar, atraen mas que su amplitud. Pero puestos a tener
que empezar de nuevo mi vida, creia que este era un buen lugar. Atn
apestaba a pintura fresca y quedaban algunos periddicos pegados en los
muebles. El reproductor que me regaldé mi tia empezo a expulsar notas
diferentes a las anteriores, creando una cancién romanticona y
asquerosamente cursi. Por lo que me levanté sin dudarlo para
cambiarla.

Busqué en mi mdvil conectado al reproductor una lista de canciones
mas adecuada para este momento. «Indie rock», esta valdria. Fui hacia
la Uinica caja que aun quedaba en el cuarto y observé su interior. Una
camiseta verde de manga corta en la que se leia: «Mi idiota», varias
cartas, una pulsera de tela con el nombre de Alba y una foto de nosotras
en la playa.

Volvi a cerrarla y la levanté del suelo. Me subi a la tinica silla del
cuarto y logré colocarla con cuidado encima del armario. Sé que deberia
tirarla a la basura, si lo que queria era olvidarme de ella. Pero era
incapaz de tirar los regalos que ella me hizo en cada cumpleafios cuando
aun éramos amigas. No pude hacerlo, no todavia. La herida estaba
demasiado fresca y sabia que mi masoquista corazon ain no queria
despedirse de nuestros recuerdos.

Volvi a mi anterior posicion en el balcén y miré el cielo. Cuando la
voz de mi madre me llamo desde la planta baja, me di cuenta de que se
habia hecho de noche y de repente una brisa nocturna me cal6 hasta los
huesos. Recorri el interior de mi nueva casa hacia el lugar de donde



procedia la voz y encontré a mi madre apoyada en la pared a los pies de
la escalera.

—Tu padre me ha llamado para ir a cenar. —Bufé, lo que menos me
apetecia ahora era que me arrastrasen a comer a un bar, y escuchar
conversaciones aburridas. Ella parecio percibirlo, pero hizo caso omiso
y continuo hablando—. Vistete si quieres venir, si no quieres, puedes
quedarte en casa.

—Creo que prefiero quedarme aqui.

—Vale, tienes la cena en el microondas. —Supuse que esperaba que
mi respuesta fuera esa, ya que se la llevaba dando desde que habiamos
llegado aqui.

—Vale.

Regresé al cuarto para coger el pijama, compuesto por unos
pantalones largos y una camiseta de manga corta. Y luego me fui a la
ducha.

Me desperto la alarma de mi mévil. Me limpié el suefilo acumulado
en mis parpados con las palmas de mis manos, me reincorporé en la
cama y miré hacia la mochila que estaba apoyada en el armario. Me
levanté con dificultad de la cama mientras pensaba: «De vuelta a la
rutina», y un suspiro escapo de mis labios.

Una vez vestida y peinada, bajé al salon donde ya estaban mis padres
desayunando. Mi padre al verme levanté su taza de café ofreciéndome
con ese gesto una para mi. Asenti y €l se fue hacia la cocina. Tomé
asiento en la silla mas cercana y observé a mi madre. Me sonridé y tomo
un sorbo a su café.

—¢No vas a llevar mochila hoy? —me pregunté algo extranada.

—No. Puedo llevar los libros en las manos, tampoco esta tan lejos de
aqui.

—Vale, cuando llegues tienes que dirigirte a la oficina del director, él
te dara todo lo que necesitas.

—¢Sabes donde es? —le pregunté a la vez que cogia el café que me
tendia mi padre tras haber salido de la cocina.

—No. Tendras que preguntar a alguien. No creo que te sea un
problema, nunca has sido una persona timida —respondié mi madre



con una sonrisa carifiosa.

Después de terminar el desayuno, me fui andando siguiendo las
instrucciones que mi padre me habia dado. No fue dificil de encontrar,
ya que era un edificio bastante alto. Cuando entré por las puertas,
observé mi alrededor y mi vista se centro en un chico apoyado en la
pared, parecia que esperaba a alguien. Asi que me dirigi hacia él.

—Hola. Soy nueva y me han dicho que tenia que ir a la oficina del
director, pero no sé donde es. iPodrias decirme déonde es? —El chico me
observd curioso y sonrio.

—Claro, tienes que ir hacia la derecha, y luego es la primera puerta a
la derecha también —dijo mientras me indicaba con la mano—. No tiene
pérdida. Por cierto, soy Marcos —concluyé mientras me tendia la mano.

—Gracias. Yo soy Marta —dije a la vez que le estrechaba la mano—.
Adios.

Cuando llamé a la puerta que Marcos me habia indicado, una voz
grave desde el otro lado de la puerta dijo:

—Adelante. —Y abri la puerta despacio.

Se trataba de un hombre de unos cuarenta afios. Tenia en el pelo
algunas canas desperdigadas, sus facciones eran robustas y en su nariz
se apoyaban unas pequenas gafas. Transmitia respeto, pero a su vez la
sonrisa de su rostro reflejaba confianza.

—Hola, soy Marta, la chica nueva —le dije mientras cerraba la puerta
a mis espaldas.

—Encantado. Toma asiento, por favor. —Me senté en una silla
enfrente de él y entonces continud—: Me llamo Manuel. Aqui tienes tu
horario y un plano con las clases para que sepas hacia donde dirigirte —
dijo tendiéndome dos papeles—. Como veo que no has traido mochila,
creo que sera mejor que te pases a por tus libros a secretaria cuando
acabe el dia.

—Gracias.

—&Por qué te has cambiado de escuela a mitad de curso? Es solo por
curiosidad —aclaré al ver como se tensaba mi mandibula.

—Supongo que necesitaba cambiar de aires.

—Claro. Si tienes algiin problema con algun alumno o profesor,
puedes hablarlo conmigo. ¢De acuerdo? —Asenti—. Bien, pues ya



