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Fir Ross, meinen kleinen Bruder. Mir tut so vieles leid und
ich bin fiir so vieles dankbar.

Fur meinen Freund Jim Boyer, dafiir, dass Du dieses Werk
sorgfaltig gelesen und so sehr geschatzt hast. Ich
wunschte, du warst noch hier, um die Veroffentlichung
mitzuerleben.
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SOMMERLAND

I.

,Summerland in my past,
Days were full and I knew it would last,
I never thought there was anything else but you.”

(Sommerland in meiner Vergangenheit, die Tage
waren lang und ich wusste, es ist etwas, das bleibt. Ich
glaubte, es gebe nichts aulSer dir.)

- King‘s X

Heute:

Mir scheint, dass bei dieser Art von Buchern, diesen
Coming-of-Age-Werken, der Protagonist normalerweise zu
einem megaerfolgreichen Autor oder so avanciert, sich
dann in einem ausgebufiften Coup gegen seinen Verleger
wendet, irgendwo in eine Hitte verkriecht und seine
Memoiren schreibt. Getrankt mit Bourbon sowie mit genug
Selbsthass und Schuldgefiihlen, um einen Tiger zu
erwurgen. Nur, um das Manuskript zu etwas einzureichen,
das nicht nur die hartesten Kritiker uberzeugen wird,
sondern Rob Reiner hochstwahrscheinlich einen
verdammten Oscar einbringen wird - mal wieder. Als ob
der Regisseur von , This is Spinal Tap“ eine weitere
Skulptur brauchte.

Das ist nicht so ein Scheils. Ganz und gar nicht.

Ich bin kein erfolgreicher Autor. Ich habe eine
Handvoll Kurzgeschichten, die ich verkauft habe, und einen
Tagesjob als Backer in einem Lebensmittelladen. Ich hatte



einfach das Gefiihl, dass ich ein paar nette Dinge
mitzuteilen habe, coole und uncoole gleichermalSsen. Wir
alle haben eine Stimme. Niemand ist wichtiger als andere.
Wir alle haben Geschichten und eine Geschichte,
geschrieben in Schmutz und Schweils und Tranen und
Staub. Kilometerlange Bibeln in unseren Adern.

Wir alle erstellen gerne eine Collage, in der wir die
besten und schlechtesten Erinnerungen in logistisch
sortierten Clustern anordnen. Wir wiinschen uns auch, wir
konnten die wirklich schlechten nehmen und sie
zerkniillen, sie beiseite werfen wie den stinkenden Abfall
nach dem sie sich anfiihlen. Aber das geht nicht. Wenn man
seine Knochel oder Kniescheiben wegwirft, kann man nicht
mehr stehen, oder? Sicher, man konnte sich anpassen und
lernen, aber es wiirde eine Weile dauern. Ich bin mir
uberhaupt nicht sicher, worauf ich mit dieser Metapher
hinauswollte, also lasst mich so weitermachen: Wir alle
sind lebende Collagen, Skulpturen im Entstehen. Wir
bestehen aus dem, was wir durchgemacht haben und was
vor uns liegt. Wie wir reagieren, reagiert haben und eines
Tages reagieren werden. Wir gestalten jede Falte, jede
Wolbung, jeden Knochen. Ein selbst geschaffener
Prometheus. Wunderschon hasslich und entsetzlich
herrlich. Gotter, eigentlich. Weise und steinern. Oft dumm.

Wir sind Geschichte und wir sind Erinnerungen. Hier
sind einige von meinen:



