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Für Ross, meinen kleinen Bruder. Mir tut so vieles leid und
ich bin für so vieles dankbar.

 
Für meinen Freund Jim Boyer, dafür, dass Du dieses Werk

sorgfältig gelesen und so sehr geschätzt hast. Ich
wünschte, du wärst noch hier, um die Veröffentlichung

mitzuerleben.
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SOMMERLAND
 

I.
 

„Summerland in my past, 
Days were full and I knew it would last, 

I never thought there was anything else but you.“
 

(Sommerland in meiner Vergangenheit, die Tage 
waren lang und ich wusste, es ist etwas, das bleibt. Ich 

glaubte, es gebe nichts außer dir.)
 

– King‘s X
 

Heute:
 
Mir scheint, dass bei dieser Art von Büchern, diesen
Coming-of-Age-Werken, der Protagonist normalerweise zu
einem megaerfolgreichen Autor oder so avanciert, sich
dann in einem ausgebufften Coup gegen seinen Verleger
wendet, irgendwo in eine Hütte verkriecht und seine
Memoiren schreibt. Getränkt mit Bourbon sowie mit genug
Selbsthass und Schuldgefühlen, um einen Tiger zu
erwürgen. Nur, um das Manuskript zu etwas einzureichen,
das nicht nur die härtesten Kritiker überzeugen wird,
sondern Rob Reiner höchstwahrscheinlich einen
verdammten Oscar einbringen wird – mal wieder. Als ob
der Regisseur von „This is Spinal Tap“ eine weitere
Skulptur bräuchte.

Das ist nicht so ein Scheiß. Ganz und gar nicht.
Ich bin kein erfolgreicher Autor. Ich habe eine

Handvoll Kurzgeschichten, die ich verkauft habe, und einen
Tagesjob als Bäcker in einem Lebensmittelladen. Ich hatte



einfach das Gefühl, dass ich ein paar nette Dinge
mitzuteilen habe, coole und uncoole gleichermaßen. Wir
alle haben eine Stimme. Niemand ist wichtiger als andere.
Wir alle haben Geschichten und eine Geschichte,
geschrieben in Schmutz und Schweiß und Tränen und
Staub. Kilometerlange Bibeln in unseren Adern.

Wir alle erstellen gerne eine Collage, in der wir die
besten und schlechtesten Erinnerungen in logistisch
sortierten Clustern anordnen. Wir wünschen uns auch, wir
könnten die wirklich schlechten nehmen und sie
zerknüllen, sie beiseite werfen wie den stinkenden Abfall,
nach dem sie sich anfühlen. Aber das geht nicht. Wenn man
seine Knöchel oder Kniescheiben wegwirft, kann man nicht
mehr stehen, oder? Sicher, man könnte sich anpassen und
lernen, aber es würde eine Weile dauern. Ich bin mir
überhaupt nicht sicher, worauf ich mit dieser Metapher
hinauswollte, also lasst mich so weitermachen: Wir alle
sind lebende Collagen, Skulpturen im Entstehen. Wir
bestehen aus dem, was wir durchgemacht haben und was
vor uns liegt. Wie wir reagieren, reagiert haben und eines
Tages reagieren werden. Wir gestalten jede Falte, jede
Wölbung, jeden Knochen. Ein selbst geschaffener
Prometheus. Wunderschön hässlich und entsetzlich
herrlich. Götter, eigentlich. Weise und steinern. Oft dumm.

Wir sind Geschichte und wir sind Erinnerungen. Hier
sind einige von meinen:
 


