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FUr meinen Mann Lewis,
meinen Sohn Arthur und
meine Eltern Lynda und Bill,
in Liebe.



PROLOG

Da treibt etwas im Steinbruchsee von Crowholt.

Es ist Spatherbst. Nebel liegt auf dem Wasser. Die steilen
Kalksteinklippen sind mit WeiBdorn, Eschen, Bergahorn und
Birken gesaumt, deren vergilbendes, sich krauselndes Laub
zum See hinabschwebt. Ein Schwarm Schwalben kreist am
Himmel, bereit fGr den jahrlichen Winterzug.

Zwei Wochen vergehen. Ganse gleiten Uber den See, ihre
V-Formation spiegelt sich im Wasser. Das Ding treibt noch
immer in der Mitte des Sees, wird von unsichtbaren
Stromungen sanft bewegt. Die Temperaturen sinken
allmahlich. Eines Nachts friert der Steinbruchsee zu, die
Eisschicht so dunn wie die Haut auf einer heilenden Narbe.

Am Morgen kommen zwei Madchen in Schuluniformen ans
Ufer. Sie rauchen Slimzigaretten und werfen Steine auf den
gefrorenen See, lauschen dem Knacken und Splittern. Sie
treten mit den Stiefelspitzen auf den Rand der Eisschicht
und kreischen auf, als ihnen das Wasser Uber die FulSe lauft.
Eine der Schilerinnen bemerkt, dass ein Stuck weiter etwas
im Eis steckt. Ein toter Fisch? Ein bleicher Ast ohne Rinde?
Doch dann beginnt es zu schneien, die Madchen fangen
Schneeflocken mit dem Mund, und das Ding im Eis ist
vergessen.

Schwaches Sonnenlicht bricht durch die Wolken. Der See
taut auf. Regen tropft von den kahlen schwarzen Baumen.
Ein Mann kommt mit einem Spaniel vorbei. Er hebt einen
Stock auf, wirft ihn in den See, und der Hund hechtet



hinterher. In seiner Jugend ging der Mann hier oft
schwimmen, in den langen heilen Sommern, als die
Steinbrucharbeiten eingestellt worden waren und die Grube
sich mit Grundwasser gefullt hatte. Er erinnert sich noch an
den schlammigen Boden zwischen den Zehen, wenn man
ins Wasser ging, an den Geruch von Cannabis in der
schwulen Luft, an die Felsen, die bleich in der Sommerhitze
schimmerten. Die beste Zeit seines Lebens.

Doch dann ertranken dort zwei Jungs aus seiner Schule.
Zwolf Jahre alt, ihre jungenhaften Gesichter begannen sich
gerade erst zu verfestigen. Der See wurde eingezaunt, am
Ufer wurden Schilder aufgestellt:

BADEN VERBOTEN

ACHTUNG UNTIEFEN

LEBENSGEFAHR

Der Mann hat jetzt selbst einen Sohn im Teenageralter. Bei
der Vorstellung, sein Sohn wurde mit dem Gesicht nach
unten im kalten Wasser treiben, wird ihm angst und bange.

Der Hund pflugt durch den See. Da treibt etwas in seiner
Nahe, das seltsam riecht, nach Kleidung, Dreck, Fett,
Faulnis, Knochen. Der Hund schwimmt darauf zu.

Der Mann schaut gedankenverloren in den Himmel, als
der Hund ihm etwas vor die Fulse legt. Er buckt sich, um es
aufzuheben, beruhrt es fast, doch dann erkennt er, was es
ist.

Der Mann starrt auf das bleiche, nass glanzende Ding. Mit
Schaudern erinnert er sich an die Frau, die vor all den Jahren
verschwand, ihr Schwarz-WeilR-Portrat, das einen von jedem
Laternenpfahl, aus jedem Schaufenster anstarrte. Die
Polizisten in gelben Jacken, die reihenweise die Felder
durchkammten, die Froschmanner, die lautlos ins Wasser
glitten, die Schlagzeilen in den Zeitungen.

Der Mann schluckt. Dann holt er mit zitternden Handen
sein Mobiltelefon aus der Tasche und ruft die Polizei an.



KAPITEL EINS

Jane schmiegt sich an Mikes Brust und blinzelt in das Licht
der Morgendammerung, das durch die Vorhange dringt.
Noch ist alles im Zimmer grau. lhre Klamotten liegen
unordentlich auf einem Stuhl, Mikes Olzeug hangt an der
Ruckseite seiner Tur. Ihr Blick schweift Uber seine Stiefel und
zwei leere Glaser. Eine Kondomverpackung schimmert matt
auf dem Nachttisch.

Sie lauscht Mikes Herzschlag: padam, padam, padam, ein
leises rhythmisches Wummern.

Es ist kalt im Zimmer. Doch unter Mikes Bettdecke ist es
schon warm. Sie atmet seinen Geruch ein, nach Salz auf der
Haut und etwas Achselschweils. Es ist berauschend, einem
anderen Menschen so nahe zu sein. Zehn Jahre lang hatte
sie keinen Menschen mehr angefasst, im wahrsten Sinne
des Wortes. Hatte nur Hautkontakt mit totem Fisch, mit
eiskaltem, glitschigem Lachs. Bis vor sechs Monaten. Und
nun liegt sie hier, nackt unter einer Bettdecke mit einem
Mann, ganz dicht bei ihm, sein Brusthaar kitzelt sie an der
Nase.

Sie ist Uberglucklich. So glucklich war sie noch nie. Am
liebsten wurde sie fur immer in diesem Bett bleiben. Aber
der Wecker auf dem Nachttisch zeigt 07:32, und sie muss
sich beeilen, sonst kommt sie zu spat zur Arbeit.

Jane setzt sich auf, gahnt im schwachen blaulichen Licht.
Schaut den hunenhaften Mike an. Sie ist auch grof3, doch er



Uberragt sie locker. Ein Berg von einem Mann, mit breitem
Kreuz, rotbraunem Haarschopf und dichtem Bart.

Mike regt sich grunzend. Dreht sich auf die Seite und
blinzelt zu ihr hoch. Plotzlich wird Jane verlegen. Aus seinem
Blickwinkel muss sie ja furchtbar aussehen, hat garantiert
ein Doppelkinn, stinkt womoglich nach Schweils. Sie presst
die Oberarme an den Korper.

»Ich muss jetzt aufstehen«, sagt sie.

»Mmh.« Mike reibt sich die Augen.

»Willst du 'nen Kaffee?«

»Mmh«, sagt Mike und greift nach ihr. »Nein. Bleib noch
ein bisschen.«

Er kusst sie. Sein Bart kitzelt, sie bekommt Gansehaut.

»Das geht nicht«, sagt sie. »Sonst komme ich zu spat.«

Zehn Sekunden spater ist sie wieder unter der Bettdecke
und schmeckt seinen schlaftrunkenen Mund.

Die Fabrik taucht vor ihr auf, der riesige weille Kasten
leuchtet in der Wintersonne. Jane lasst den Wagen Uber das
Viehgitter ruckeln, biegt rasch auf den Parkplatz, halt mit
quietschenden Bremsen und schaut auf die Uhr. 8:15 Uhr,
»Mist«, sagt sie.

Sie steigt aus, knallt die Tur zu. Am Dock werden bereits
die Trawler entladen, Manner in orangefarbenen Overalls
wuchten die Fischkasten ans Ufer. Hier ist sie Mike zum
ersten Mal begegnet; er arbeitete damals noch auf einem
Trawler. Sie machte gerade eine Zigarettenpause, er bat sie
um Feuer. Als sie ihm ihr Zippo reichte, beruhrten sich ihre
Hande, und in dem Moment geschah etwas mit ihr;
Explosionen lieBen ihren Korper erzittern, Sirenen heulten,
rote Lichter blinkten, eine Lautsprecherdurchsage: Achtung,
menschliche Berihrung, menschliche Beruhrung! Ihr war
gar nicht klar gewesen, wie sehr sie sich danach gesehnt
hatte. Und als die Warme dieser Mannerhand sie streifte,



weckte das einen tiefen Urtrieb, ihr wurde plotzlich ganz
heils da unten. Sie hatte sich vollig vertrocknet gefuhlt, seit
einer Ewigkeit keine sexuelle Erregung, aber in diesem
Moment hatte sie schworen konnen, dass aus ihren Ovarien
ein Ei kullerte, wie Dbei einem rostigen alten
Kaugummiautomaten, dem man einen Tritt verpasste.

Eine Beziehung einzugehen, war eigentlich unvorstellbar
fur sie gewesen. Sie hatte wie eine Nonne gelebt, eine
geordnete, ruhige, enthaltsame Existenz gefuhrt. Bis sich ihr
Korper im Rausch der Pheromone uber den Verstand
hinwegsetzte. Sie hatte noch am selben Abend Sex mit ihm,
nach ein paar Pints in der Bar des Baltasound Hotels waren
sie zu ihrem Wohnwagen gestolpert, um sich elektrisiert und
ausgehungert die Kleider vom Leib zu reil3en.

Als Jane uber den Parkplatz rennt, denkt sie unwillkurlich
an den Morgen mit Mike. Daran, wie sie eben noch in
Reitstellung auf ihm sal und das Kopfende des Bettes
umklammerte. An ihren Orgasmus, der sich langsam zu
einer strahlenden Explosion der Lust ausbreitete. Bei der
Erinnerung daran schieflSt ihr das Blut in die Wangen. Hastig
stolSt sie die Metalltir zur Damenumkleide auf. Sie ist leer;
die anderen sind langst fertig. Sie nimmt ihren gelben
Arbeitsoverall vom Haken, zieht ihn sich Uber die Jeans,
steigt in die Gummistiefel, stulpt sich hastig ihre Haube auf
den Kopf.

Eine Frau in den Vierzigern mit Stoppelhaaren kommt
hereingeplatzt.

»Verdammt, wo warst du so lange?«

»Tut mir leid, Pat«, sagt Jane.

»Du bist zu spat.«

»lch weils. «

»Und?«

»Es tut mir leid.«

»Hast du eine Erklarung dafur?«



Jane hat sofort vor Augen, wie sie in der Eile ihre Sachen
verkehrt herum anzog und Mike sich daruber kaputtlachte.
Sie muss sich zusammenreifSen, um nicht loszuprusten.

»Das Auto wollte nicht anspringen«, sagt sie und stopft
ihre Tasche in den Spind.

»Kaum zu fassen, dass die alte Rostlaube uberhaupt noch
fahrt«, sagt Pat kopfschuttelnd.

»Die Seeluft halt«, sagt Jane. »Was soll ich machen.« Sie
knallt ihren Spind zu und steckt den Schllssel ein.

Pat schaut auf ihr Klemmbrett.

»Heute bist du zum Kopfen eingeteilt«, sagt sie. »Los jetzt.
Und komm nicht noch einmal zu spat.«

»]a, Pat«, sagt Jane und streift sich die Handschuhe uber.

In der Fabrik stinkt es nach Fisch und Blut. Das laute
Drohnen und Zischen der Maschinen ist allgegenwartig.
Rechts von Jane sturzen Lachse eine Rutsche hinunter, und
der Mann neben ihr - Anthony, sein Name steht mit Filzstift
auf der Ruckseite seines Overalls - streicht das Scherbeneis
von ihnen ab und schiebt sie auf dem FlieBband weiter zu
Jane.

Jane steht vor der Kopfmaschine, deren Klinge mit einem
Pedal gesteuert wird. Jane schiebt einen Fisch hinein, tritt
auf das Pedal, und die messerscharfe Klinge senkt sich,
trennt den Kopf vom Korper, die Haut teilt sich sauber wie
Gummi, Blut spritzt heraus. Die Fischkopfe purzeln auf ein
kleines Forderband, das am Boden entlangrattert; sie
werden zu Katzenfutter verarbeitet. Die kopflosen Korper
schiebt Jane weiter zum nachsten Kollegen, der die Bauche
der Fische vom Hals bis zum Schwanz aufschlitzt.
Anschlieend schneidet jemand den Eingeweidestrang
durch, saugt die Innereien heraus und schopft den
orangefarbenen  glitschigen Rogen in  Eimer. Ein
unaufhorlicher Strom von Lachsen wird von einer



behandschuhten Hand zur nachsten Uber den Edelstahl
geschoben, bis der Fisch frei von Blut ist und sauber und
ordentlich in Konservendosen landet.

Die Arbeit ist eintonig, doch Jane kommt gut damit klar.
Als sie damals in der Fabrik anfing, betrachtete sie den Job
noch als eine Art Strafe oder SelbstgeiBelung. Sie gab sich
dem Larm und Gestank, der Kalte und Monotonie hin, bis sie
vollig erschopft war; auf diese Weise konnte sie alles andere
ausblenden. Nach Schichtende war sie so ausgelaugt, dass
sie nur noch in ihr Bett kriechen konnte und sofort
einschlief. Inzwischen hat sie sich langst daran gewohnt. Sie
ist starker und schneller geworden, und die Monotonie hat
fast schon etwas Meditatives. Beim Kopfen der Lachse kann
sie traumen. Von Mike hauptsachlich. Von Mike und davon,
was sie einander bedeuten. Von ihrer gemeinsamen
Zukunft.

Einige Monate nachdem sie sich kennengelernt hatten,
hangte er seinen Trawlerjob an den Nagel, um die
Muschelfarm seines Onkels zu Ubernehmen. »Aquakultur,
sagte er zu ihr. »Das ist die Zukunft.« Einmal nahm er sie
morgens mit aufs Boot, die Dammerung Uber dem Meer,
und zeigte ihr, wie sie die verkrusteten Langleinen
hochzogen und den monatealten grun-violetten Seetang
abschlugen, um die Miesmuscheln freizulegen, die an den
Leinen festhingen wie Reben an einem Weinstock.

Das Geschaft floriert. Mike hat eine eigene Website mit
kunstvollen Schwarz-WeilR-Fotos: Bojenreihen in der Bucht,
das nasse Deck eines Fischerboots, Mikes Hande, die eine
Muschel auslosen. »Bio-Miesmuscheln aus Shetland«, heilst
es da, »in den reinsten Gewassern des Nordatlantik
gediehen. Nachhaltig und natdrlich.« Einmal bereitete er
abends welche fur sie zu, mit Weilwein, Knoblauch und
Sahne. Sie waren fleischig, kostlich, aphrodisierend; dazu
die herzformigen Schalen. An jenem Abend sagte sie ihm



zum ersten Mal, dass sie ihn liebte. Liebe geht eben durch
den Magen.

Die Hupe ertont, Zeit fur die Mittagspause. Jane streift die
Handschuhe ab, reckt sich, holt ihre Schachtel Marlboro
hervor und geht nach drauBlen. Sie zundet sich eine
Zigarette an, pult einen Fischbrocken von ihrem Overall und
schnippt ihn zu Boden. Sofort sturzt sich eine Mowe darauf
und verschlingt ihn.

Die Sonne ist hinter Wolken verschwunden. Das Meer
wogt schiefergrau unter dem Perlmutthimmel, in der Ferne
gleitet ein Tanker vorbei, die Luft ist kalt und frisch. Jane
atmet tief durch, um den Fischgestank aus ihrer Nase zu
vertreiben. Ein Lastwagen rumpelt vorbei; an seiner Seite
prangt das Logo der Fischfabrik, eine blaue Meerjungfrau.
Jane fand das Logo schon immer grotesk. Was soll es
uberhaupt aussagen? Dass sie Meerjungfrauen fangen
wollen, um sie zu Konserven zu verarbeiten? Sie zu kopfen,
ihnen die Bauche aufzuschlitzen, ihnen die Eingeweide
mitsamt Rogen herauszusaugen und sie fein sauberlich zu
filetieren?

Jane zieht an ihrer Zigarette. Eigentlich sollte sie mit dem
Rauchen aufhoren. Mike versucht es gerade. Er kaut
Kaugummi, klebt sich Pflaster auf den Oberarm. Sie selbst
raucht seit achtzehn Jahren. Mit dreizehn fing sie an. Als
Kind hatte sie immer fasziniert zugeschaut, wenn ihre
Mutter sich Zigaretten drehte und rauchte. |hre Mutter
benutzte dafur eine silberne Maschine. Sie gab Tabakbrosel
hinein, legte das angefeuchtete Papier dazu, drlckte den
Deckel mit ihrer einen Hand zu, und zack, kam auf magische
Weise eine perfekte, glatte Zigarette heraus. Manchmal
forderte sie Jane auf, eine fur sie zu drehen. Dann knabberte
Jane an den Tabakbroseln, die an ihren Fingern kleben
blieben, und verzog das Gesicht, weil sie so komisch
schmeckten.



Als Kind knabberte sie eigentlich pausenlos an
irgendetwas herum. Meistens an einer Haarstrahne, die
nach Shampoo roch. Oder an einem Fetzen Papier, den sie
von der Ruckseite eines Schulhefts abgerissen hatte. Oder
an einem Kugelschreiber, einem Smarties-Tubendeckel oder
irgendeinem anderen Plastikteil. Wenn sie auf den Sachen
herumkaute, wurden sie warm, und dann fuhr sie mit der
Zunge daruber. »HOr mit dem Kauen auf«, sagte ihre Mutter.
»Du bist doch keine verdammte Kuh auf der Weide! Nimm
die Haare aus dem Mund. Sonst verstopfen sie dir den
Magen, und der Arzt muss dich aufschneiden und sie
rausholen.«

Jane zieht an ihrer Zigarette. Was sollte das ganze Kauen
und Knabbern damals uberhaupt? Vielleicht fehlte ihr
irgendetwas. Eisen oder so. Schwangere zum Beispiel
bekommen oft Heilhunger auf Kreide oder Erde. Als sie in
der Pubertat war, erzahlte eine Freundin mal irgendetwas
Uber orale Regression. Dass die Leute sich Sachen in den
Mund stecken, um die Mutterbrust zu ersetzen. Ein Versuch,
an diesen warmen, weichen, geborgenen Ort
zuruckzukehren. Blodsinn, sagte Jane. Ihr wurde richtig Ubel
bei der Vorstellung.

Warum denkt sie ausgerechnet jetzt an ihre Mutter? Sie
hat keine Lust, an sie zu denken. Sie druckt die Zigarette
aus, wirft sie in den an die Wand geschraubten
Metallaschenbecher und geht in die Kantine. Schnappt sich
ein Tablett, schiebt es am Bufett entlang, betrachtet die
Speisen unter den Warmelampen.

»Thunfisch-Nudelauflauf«, sagt die Frau neben ihr, Terri,
und riumpft die Nase. »Konnen die sich denn nicht denken,
dass wir keinen Fisch mehr sehen kdnnen?«

Jane zuckt mit den Schultern. »lch hab kein Problem
damit«, sagt sie und schaufelt sich eine Portion auf den
Teller.



Terri schnaubt. »Ich kann's nicht mehr ertragen. Wenn ich
Fisch auch nur rieche, konnte ich kotzen.« Sie schaufelt sich
Fritten auf den Teller.

»Wie geht’s denn so?«, fragt Jane.

»Letzte Nacht war der reinste Albtraum. Millie hat die
Windpocken. Sie konnte uberhaupt nicht schlafen. Der
ganze Korper ist Ubersat. Zinklotion bringt nichts.«

Sie setzen sich an einen Tisch, an dem bereits zweli
andere Frauen Platz genommen haben; die eine hat
kupferrote Locken, die andere hat ihr graues Haar zu einem
Dutt gebunden.

»Hallo, Dawn, hallo, Judy«, sagt Terri.

»Terri. Jane. Alles okay bei euch?«

»Nein«, sagt Terri. »Ich bin total erledigt. Ich hab Jane
gerade schon erzahlt, dass Millie die Windpocken hat.
Schrecklich. Sie hat die ganze Nacht geweint und konnte gar
nicht mehr aufhoren, sich zu kratzen.«

»Aloe Vera«, sagte Judy. »Das hilft.«

»Nein«, sagt Dawn. »Haferflocken helfen. Full eine Socke
damit, bind sie zu und leg sie in die Badewanne - so hat
meine Oma es immer gemacht.«

Kaum hat Dawn das Wort »Badewanne« ausgesprochen,
verandert sich die Atmosphare. Einen kurzen Moment nur;
jemandem, der die Unterhaltung fluchtig mitbekame, wirde
es gar nicht auffallen. Doch am Tisch splren es alle. Wie
einen kalten Luftzug.

Jane isst mechanisch weiter, weicht den Blicken der
anderen aus, die sich weiter Uber Windpocken austauschen.
Dawn zeigt eine Narbe an ihrem Hals, Terri erzahlt von
einem Gurtelroseanfall, den sie vor zehn Jahren hatte. Jane
bleibt still und wirgt die klebrige Pasta hinunter.

Das ist ihr Beitrag zur Gruppendynamik. Wenn die
anderen witzeln, tratschen, norgeln oder von ihren
Familienproblemen erzahlen, hort sie einfach nur zu, und



Sehnsucht steigt in ihr auf; sie schaut in das Leben der
anderen hinein, als stunde sie draufSen im Dunkeln vor
einem Haus und spahte in die erleuchteten Fenster. Wie
mochte es sein, so ein Leben zu fuhren? Ohne Schatten?
Ohne das Gefuhl, auf Schritt und Tritt von der Vergangenheit
verfolgt zu werden wie von einem schwarzen Loch, das
einen verschlingen will und einem die Kehle zuschnurt?

»Ach Ubrigens, Jane«, sagt Judy und dreht sich zu ihr. »Pat
hat ja nachste Woche Geburtstag, sie wird funfzig. Nachsten
Freitag gehen wir nach der Arbeit in die Hotelbar. Stuart
kimmert sich um die Glickwunschkarte und sammelt Geld.
Kommst du auch? Bring ruhig deinen Freund mit. Ich will ihn
unbedingt kennenlernen.«

»Mal sehen«, sagt Jane. »Kann sein, dass ich dann schon
was anderes vorhabe.«

Dawn verdreht die Augen. »Was denn? In deinem
Wohnwagen sitzen und aus dem Fenster starren?«

»Dawnl«, sagt Terri.

Jane zuckt mit den Schultern. »Vielleicht braucht Maggie
dann meine Hilfe. Kann ich jetzt noch nicht sagen.«

Dawn zieht die Augenbrauen hoch. »Wie du meinst.«

Beim Pinkeln betrachtet Jane das Plakat, das in der
Klokabine hangt; es rollt sich an den Ecken auf. »ACHTEN
SIE AUF IHRE BRUSTE« steht da. »Es kénnte lhr Leben
retten.« Darunter sind Abbildungen von Knoten,
eingezogenen Brustwarzen und dergleichen. Pat hat das
Plakat vor ein paar Jahren dort aufgehangt, nach ihrer
doppelten Mastektomie. Durch die Chemotherapie waren ihr
die Haare ausgefallen, und sie trug eine Zeit lang eine
Perucke, einen schwarzen Bob, der Uberhaupt nicht zu ihrem
augenbrauenlosen Gesicht passte. Irgendwann war sie das
Ding leid und warf es in den Mulleimer des Damenklos. Als
Terri die Perucke dort entdeckte, kreischte sie vor Schreck,



denn sie hielt sie fUr eine tote Ratte. Pats Haare sind seither
nie richtig nachgewachsen, deshalb tragt sie sie
stoppelkurz.

Als Jane sich abputzt, hort sie zwei Frauen hereinkommen.

»Warum hast du sie Uberhaupt gefragt?« Dawns Stimme,
unverkennbar. »Wir haben ihr schon so oft angeboten, mit
zum Chinesen oder zum Sonntagstee zu kommen, aber sie
ist kein einziges Mal aufgetaucht.«

»Weil es nun einmal hoflich ist, sie zu fragen«, erwidert
Judy.

Kabinentiren offnen und schlieSen sich, Reillverschllsse
werden aufgezogen, Klobrillen klappern. Jane lauscht.

»Es ist aber sinnlos. Ich meine es nicht bose, aber ich
finde sie unnahbar, verstehst du? Halt sich far was
Besseres. Sie ist ganz schon hochnasig.«

»Das wurde ich nicht sagen. Ich finde, sie ist freundlich.
Aber manche Leute bleiben eben lieber fur sich.«

Klospulungen rauschen. Kabinenturen gehen auf. Wasser
lauft aus Hahnen.

»Gott, ich muss mir den Ansatz farben lassen«, sagt Judy.
»Schau dir das an. Grasslich.«

»Ich finde sie seltsam«, sagt Dawn. »Warum lebt sie in
einem Wohnwagen, wenn ihr doch dieser kleine Hof gehort?
Weilst du eigentlich, dass mein Bruder ihr den abkaufen
wollte? Das wurde er immer noch tun. Er hat ihr einen guten
Preis geboten; ich fand ihn sogar zu groRztgig. Er will das
alte Farmhaus abreiSen und ein Ferienhaus dahinbauen. So
ein schones Fleckchen, mit Blick auf die Bucht, Keen of
Hamar direkt vor der Haustlr. Im Sommer ware das die
perfekte Geldquelle! Aber sie wollte nichts davon hoéren. Hat
rundweg abgelehnt.«

Die Rolle Papierhandticher rumpelt im Spender.

»Was fur eine Verschwendung, das Farmhaus so
verkommen zu lassen. Alles mit Brettern vernagelt, das



Dach starzt allmahlich ein. Der reinste Schandfleck. Zum
Gruseln. Sie bringt mich zum Gruseln.«

»Ach, Dawn.«

»Aber es stimmt doch, oder? Sie ist irgendwie unheimlich.
So blass und still. Ich weil, ihr ist was Schlimmes passiert,
aber ...«

Die Tur geht zu. Es ist wieder still, bis auf den tropfenden
Wasserhahn.

Jane bleibt noch einen Moment sitzen. Dann zieht sie ab.
Tritt aus der Kabine, wascht sich die Hande, schaut in den
Spiegel. Inre Wangen gluhen.

Sie stopft sich die Haare zurlck unter die Haube. Geht
durch die Kantine zurluck in die Fabrikhalle. Stellt sich an
ihren Platz am FlieSband. Schnappt sich einen Fisch. Schlagt
ihm den Kopf ab.

An der Vorderseite von Mikes Cottage lehnt eine Holzleiter.
Oben auf der Leiter steht Mike in seinem Olzeug,
Strickmutze auf dem Kopf, Eimer in der Hand. Jane wird
ganz mulmig bei diesem schwindelerregenden Anblick.

»Mike.«

Er schaut zu ihr, lachelt, steigt herunter. Jane atmet
erleichtert auf.

»lch mach bloR die Dachrinne sauber«, sagt er und zeigt
ihr den Eimer, der mit Moos und Schlamm gefullt ist.

»Ach s0.«

»Alles okay bei dir? Kommst du gerade von der Arbeit?«

»]a.«

Er gibt ihr einen Kuss.

»Wie war dein Tag?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Wie immer. Schnappe mir
einen Fisch, schlage ihm den Kopf ab, reiche ihn weiter. Du
kennst das ja.«

Mike sieht sie an. »lIst wirklich alles okay bei dir?«



»Ja«, sagt sie. »Bin bloS mide.«

»Gut, dass jetzt Wochenende ist.«

»Willst du Tee?«

»Klar«, sagt er. »Ilch komm gleich nach.«

Sie schaut zu, als er die Leiter wieder hinaufsteigt.

»Sei vorsichtig da oben, sagt sie. Dann geht sie ins Haus.

Sie macht Tee, gibt zwei Stuck Zucker in seine dampfende
Tasse und lasst sie auf dem Kuchentresen stehen. Dann
schlurft sie mit ihrer Tasse ins Wohnzimmer, setzt sich aufs
Sofa und schaltet den Fernseher ein. Irgendeine Sendung
Uber einen Hauskauf in Spanien. Sonnenwarme Hugel,
Olivenhaine. Ein alteres Paar besichtigt eine alte Scheune.
Manchmal stellt Jane sich vor, wie es ware, an einem Ort zu
leben, wo es nicht nasskalt und windig, sondern warm und
trocken ist. An einem Ort, wo die Schatten der
Vergangenheit restlos in der Sonne vergluhen. Sie nippt an
ihrem Tee. Vielleicht kdonnen Mike und sie ja irgendwann
nach Spanien ziehen. Das ware doch schon. Cervezas
unterm Sonnenschirm schlirfen und zusammen braun
werden. Und alt und schrumpelig. Wie zwei Rosinen.

Vielleicht hatte sie damals nach Spanien ziehen sollen,
statt nach Shetland zuruckzukehren. Vielleicht hatte sie
einen sauberen Schlussstrich ziehen und woanders neu
anfangen sollen. Aber sie war sechzehn, als sie weglief,
allein, ohne Pass, und Shetland war der einzige Ort, der ihr
einfiel. Aullerdem hatte sie Heimweh. Nach der Insel Unst,
der Seeluft, dem klaren Himmel. Nach den Menschen.
Menschen, die sie noch aus der Zeit kannten, bevor das
alles passierte. Als sie damals von der Fahre stieg und
Maggie auf sie zukam und sie in die Arme schloss, fiel ihr ein
Stein vom Herzen.

Aber vielleicht ist es an der Zeit, dass ich weiterziehe,
denkt Jane, als sie ihren Tee austrinkt. Genug Geld hat sie
jedenfalls. Seit sie arbeiten geht, zahlt sie den Grofteil ihres



Lohns auf das Sparkonto ein, das ihre GroBmutter flr sie
eroffnete, als sie noch klein war. Inzwischen hat sie so viel
beisammen, dass sie sich in Spanien ein Hauschen leisten
konnte.

Jane reibt sich die Augen. Legt sich hin und sieht dem
Moderator im Fernsehen Zu, der uber die
warmespeichernden Eigenschaften von Lehmziegelwanden
spricht. Sie gahnt. Dann fallen ihr die Augen zu.

Als sie wieder aufwacht, ist Mikes Jacke Uuber ihr
ausgebreitet, das Licht ist an. Sie hort ihn in der Kuche
hantieren. Sie blinzelt auf den Fernseher. Irgendeine
Quizshow mit Comedians.

Mike kommt mit zwei Tellern herein. »Ich wollte dich
gerade wecken«, sagt er und reicht ihr einen Teller mit
einem Burger. »Du musst wirklich erledigt gewesen sein,
bist sofort eingeschlafen.«

Sie essen mit den Tellern auf dem Schofs. Mike spritzt
Brown Sauce auf seinen Burger. Sie schaut ihm zu.

»Gib mal her«, sagt sie.

»|lch dachte, du kannst Brown Sauce nicht ausstehen?«

»Stimmt. Aber jetzt ist mir gerade danach. Keine Ahnung,
warum. «

Sie nimmt die Flasche, spritzt ein wenig Solse auf ihren
Teller, taucht den Finger hinein und leckt daran. Der
sauerlich-wurzige Geschmack prickelt ihr auf der Zunge. Sie
druckt sich einen Klecks SoRRe auf den Burger.

Sie essen. Sehen fern. Jane denkt an Dawn und daran,
was sie auf dem Klo gesagt hat. Sie schluckt einen Bissen
hinunter und sieht Mike an.

»Findest du mich unheimlich?«, fragt sie.

»Unheimlich?«

»Dawn meinte, ich sei unheimlich. Gruselig sogar.«

»Dawn? Welche Dawn?«



»Dawn Henderson. Die mit den Locken. Petes Schwester.«

»Ach, die. Die hat dich gruselig genannt?«

»Ich hab sie sagen horen, dass ihr Bruder noch immer den
Hof kaufen will.« Jane tupft ein paar lose Sesamkorner von
ihrem Teller. »Wegen dem Grundstiuck. Um dort ein
Ferienhaus zu bauen. Vielleicht sollte ich es doch verkaufen.
Um endlich damit abzuschlieRen.«

»Aber hattest du nicht gesagt, du willst das alte Farmhaus
renovieren? War das nicht der Plan?«

»Ja, stimmt. Aber ... Ich nehme mir das jetzt schon seit
dreizehn Jahren vor, Mike. Ich kriege es einfach nicht hin.
Immer denke ich, nachstes Fruhjahr fang ich damit an, wenn
das Wetter besser wird, wenn ich etwas mehr Geld gespart
habe. Und dann ist der nachste Fruhling da, und ... Meine
Gute, ich schaffe es ja noch nicht mal, das Haus zu betreten.
Aber den Gedanken, es zu verkaufen, kann ich auch nicht
ertragen. Es ist ja noch alles drin. Dads Sachen. Und
Charlies Sachen auch.«

Sie schweigt eine Weile. Dann sagt sie: »Vielleicht sollte
ich einfach verschwinden. Den Hof verkaufen und nach
Spanien abhauen.«

»Spanien?«

»lrgendwohin, wo immer die Sonne scheint. Und wo mich
niemand kennt.«

»|st das dein Ernst? Willst du auswandern?«

»Nein«, sagt sie. »Aber manchmal splre ich so eine
Sehnsucht, alles hinter mir zu lassen und irgendwo neu
anzufangen. Dich natuarlich nicht«, fugt sie hinzu. »Aber den
Rest schon. Manchmal mochte ich einfach nur
verschwinden. Deshalb gefallt es mir auch, im Wohnwagen
zu leben, verstehst du? Wenn ich wollte, konnte ich ihn
einfach ans Auto hangen und losfahren.«

Mike stellt seinen Teller ab. »Komm mal her, sagt er, und
Jane lehnt sich an ihn und atmet seinen Geruch nach Meer,



feuchter Wolle und Motordl ein. Er legt die Arme um sie.
»Hast du schon mal daran gedacht, Urlaub zu nehmen?«,
sagt er. »Du brauchst mal 'ne Pause, Jane. Du schuftest
schon seit Jahren ununterbrochen. Fahr mal zwei Wochen
weg. Oder gleich einen ganzen Monat. Irgendwohin, wo es
warm ist. Setz dich an den Strand und trink Cocktails.«

Jane verzieht das Gesicht. »Nein. Das kann ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Keine Ahnung. Es kommt mir irgendwie egoistisch vor.«

»Du kannst dir ruhig auch mal was gonnen, weilst du. Das
Leben genieBen. Manchmal kommt es mir so vor, als
wolltest du ...«

»Was?«

»Na ja ... als wolltest du dich fur irgendetwas bestrafen.«

Jane schaut auf den Fernseher. »Gleich kommt
Outlander«, sagt sie. »Stell mal lauter.«

Als Jane am nachsten Morgen aufwacht, ist sie allein. Auf
dem Nachttisch liegt ein Zettel: »Wollte dich nicht wecken.
Phil hat angerufen, der Anlasser vom Boot ist kaputt. Muss
mich drum kummern. Werd wohl den ganzen Tag unterwegs
sein. Liebe dich. M.«

Sie macht sich einen Toast und schaut
Frihstucksfernsehen. Die braun gebrannten Moderatoren
grinsen mit perfekten Zahnen in die Kamera. Sie steht auf,
geht ins Bad, betrachtet sich im Spiegel. Blass, dunkle Ringe
unter den Augen. Die hat sie von ihrem Vater geerbt, seine
GroBBmutter war Italienerin. Die dunklen Ringe lielSen seine
blauen Augen strahlen. Bei ihr sehen sie aus wie alte
Blutergusse.

Das feine glatte Haar hat sie von ihrer Mutter geerbt. Sie
steckte es oft hoch, sprayte dann eine Wolke Elnett drum
herum. »Wie verdammte Teppichfransen«, stohnte sie. »Zu
nichts zu gebrauchen.«



Jane schiebt sich die Haare hinter die Ohren, dreht sie zu
einem Dutt, lasst sie wieder fallen.

Gruselig, denkt sie.

Jane putzt sich die Zahne, dann geht sie unter die Dusche
und benutzt Mikes Seife, sie ist grun und duftet nach
Kiefern. Als sie sich die Bruste einseift, zuckt sie zusammen;
sie fuhlen sich ungewohnt empfindlich an. Sie schaut an
sich herunter. Denkt einen Moment an Pats Plakat auf dem
Damenklo. Tastet sich ab. Kein Knoten. Muss an den
Hormonen liegen. Apropos Hormone: Sie muss unbedingt
Tampons kaufen.

Sie zieht sich an; Thermotop, Pulli druber, Schlauchschal,
Parka, fingerlose Handschuhe. Als sie das Haus verlasst,
blast ihr ein starker Wind entgegen. Sie muss die Tur ihres
Wagens regelrecht aufstemmen, gleitet hinein, schliefSt die
Tar.

Die Fahrt von Mikes Haus in Haroldswick zu ihrem
Wohnwagen in Baltasound dauert zehn Minuten, die Zeit
reicht gerade flr eine Zigarette. Jane lasst den Rauch aus
dem offenen Fensterspalt entweichen, wahrend sie der
Strale folgt, die sich durch die Landschaft aus Himmel,
Moor und Meer schlangelt, vorbei an stahlblau glitzernden
Seen, verfallenen Kirchen und Hauserruinen. Manche Leute
finden Shetland duster und trostlos, und im Winter mag das
sogar stimmen, wenn der Wind uUber die kargen Hugel
peitscht und alles zu einem einzigen Grau verschwimmt.
Doch Jane liebt es. Die Hligel und Moore erinnern sie an das
Fell eines groBen schlafenden Baren, der mit Schorf und
Narben Ubersat ist. Und selbst an den trostlosesten Tagen
ist Shetland von subtiler Schonheit; man muss nur richtig
hinschauen. Die Lachse in der Fabrik zum Beispiel:
eigentlich nur silbrige Fische, doch aus der Nahe betrachtet
sind sie wunderschon, leopardenfleckig, schillernd,
wolkenfarben.



Jane biegt ab und fahrt eine einspurige Strale hinunter,
an der alten Ruine vorbei, neben der ein paar Schafe Schutz
vor dem Wind suchen. Als sie schlielSlich anhalt, glimmt ihre
Zigarette noch. Sie schaltet den Motor ab, bleibt sitzen und
raucht zu Ende.

Sie betrachtet das Haus, vor dem sie geparkt hat, ein
grolles weilles Gebaude mit angrenzender Scheune.
Maggies Haus. Im Vorgarten liegt noch Gerimpel von fruher:
ein alter Traktorreifen, Huhnerdrahtrollen, eine
Baggerschaufel, zwei alte rosa Badewannen, die den Tieren
als Wassertroge dienten. Auf dem Feld dahinter dreht sich
ein Windrad, und neben der grunen Eingangstur steht eine
gigantische orangefarbene Boje; HAMARSGARTH st in
groBen Buchstaben daraufgemalt.

Jane schaut zu der Holperpiste hintber, die durch die
Felder und durch ein Gatter zu dem Hof fuhrt. Ihrem Hof.
Peerie Hamarsgarth. Ein Farmhaus mit Blick auf die Bucht.
Sie lasst den Blick Uber die schmutzige Tunche, die
verrutschten Dachziegel und die vernagelten Fenster
schweifen.

Gegenuber vom Farmhaus steht ihr Wohnwagen. Ein
Bailey Mikado von 1979. Er ist genauso alt wie sie. Vor zehn
Jahren hat sie ihn jemandem vom Festland abgekauft, als
Ersatz fur ihren ersten Wohnwagen, der bei einem heftigen
Sturm sein Dach verlor. Der Bailey Mikado war fast wie neu,
als sie ihn kaufte, weil er den Grolsteil der Zeit in einer
Garage gestanden hatte, eine Zeitkapsel aus den Siebzigern
mit avocadogrunem Klappwaschbecken, orangefarbenen
Blumenvorhangen und einem geometrisch gemusterten
braun-beigen Teppich. Sie liebt diesen Wohnwagen. Deine
Konservendose, sagt Maggie immer. Als ware Jane ein
Dosenlachs.

Jane druckt die Zigarette im Aschenbecher ihres Micra
aus, steigt aus und stapft durch den Wind zu Maggies Haus.



Maggie offnet ihr die Tur, eine kleine Frau mit einem Gesicht
wie ein verschrumpelter Apfel, umrahmt von einem wild
zerzausten weilSen Haarkranz.

»Komm rein!«, sagt sie und zieht ihr Schultertuch enger.
»Ziemlich ungemautlich draulen.«

Jane betritt die heimelige Innenveranda voller
Topfpflanzen, Jacken und Gummistiefel und zieht die Tur
hinter sich zu. Eine Collie-Hundin taucht auf, wedelt freudig
mit dem Schwanz.

»Hallo, Nell«, begrufst Jane die Hundin. Nell leckt ihr die
Hand, bevor sie sich auf den Rucken legt und von Jane den
weillen Bauch kraulen lasst.

»Das alte Dummerchen«, sagt Maggie. »Du kommst
ubrigens gerade richtig. Ich habe bis eben mit Dave
telefoniert.«

»Ach ja? Wie geht’'s ihm denn?«

»Wie immer.« Maggie zupft ein paar welke Blatter von
einer Topfpflanze. »Viel zu tun auf der Arbeit. Aber es geht
ihm gut. Er will, dass ich Uber den Computer mit ihm und
den Kindern rede. Uber Video. Ich sagte, das habe ich schon
mal mit Steven versucht, aber es war schrecklich. Ich
musste die ganze Zeit brullen, weil die Verbindung so
schlecht war und alles mit Verzogerung ankam. Er sagte, die
Kids wurden dich aber gern sehen. Ich sagte, Kids?
Furchtbar, dieser amerikanische Slang. Ich sagte, du lebst
schon viel zu lange druben, du redest schon wie ein Yankee.
Steven ist genauso schlimm, er klingt wie Crocodile Dundee.
Es ist zum Verzweifeln. Warum mussten sie so weit
wegziehen ...« Sie wirft die welken Blatter in den Mulleimer.
»Was soll’s. Ich habe gerade Kaffee gekocht, willst du auch
einen?«

»Nein danke.« Jane krault der Hundin noch einmal den
Bauch, dann steht sie auf. »Ilch muss weiter. Gibst du mir
deine Liste?«



Maggie wuhlt in ihrer Tasche und holt einen Zettel heraus.

»Hoffentlich sind die Regale nicht leer«, sagt sie. »Fur
morgen ist Sturm vorhergesagt, die Fahren haben den
Betrieb eingestellt. Kommst du da draulen zurecht?«
Maggie schaut aus dem Verandafenster zum Wohnwagen
hintber.

»Ja«, sagt Jane. »Mit den Bodenankern stehe ich so sicher
wie ein Haus.«

»Mir ware wohler, wenn du hier Ubernachtest.«

»lch komm schon klar, Maggie.«

Maggie schaut sie mit ihren durchdringenden blauen
Augen an. »Wie viele Jahre wohnst du jetzt schon in so
einem Ding?«

»Dreizehn«, sagt Jane.

»Dreizehn«, sagt Maggie. »Jane - wenn es daran liegt,
dass du Geld brauchst ...«

»Mags. Daran liegt es nicht, das weilst du doch. Ich hab
genug gespart.«

Maggie zuckt mit den Schultern. »Gut. Mein Angebot steht
trotzdem, falls du es jemals brauchen solltest. Wie sieht’s
denn mit Wasche aus? Heute Nachmittag mache ich
Weiwasche. Hast du was?«

»Nein, danke. Ich habe letztens bei Mike gewaschen.«

Maggies Augen funkeln. »Wann lerne ich den Jungen
endlich kennen? Bring ihn doch morgen zum Mittagessen
mit. Es gibt Roastbeef. «

»Bald«, sagt Jane. »Ist noch zu frih. Aber bald. Gibt es
sonst irgendwas im Haus zu erledigen? Was ist mit der
GlUhlampe im Bad?«

»Oh, die habe ich selbst ausgewechselt.«

»Wie bist du denn da hochgekommen?«

»Ich habe mich auf einen Stuhl gestellt.«

»Maggie. Du sollst doch nicht auf Stahle klettern.«

»Ach, es hat doch geklappt.«



»Na gut«, sagt Jane. »Bin gleich wieder zuruck.« Auf dem
Weg nach draullen wirft sie einen Blick auf die Liste. Milch,
zwei Dosen Baked Beans, WeilRbrot, zwei Dosen Suppe,
Margarine, Klopapier und drei Packchen Salzgeback. Dann
setzt sie sich die Kapuze auf und marschiert los.

Im Laden ist viel los, die Leute decken sich ein. Jane fullt
ihren Korb und stellt sich in die Schlange an der Kasse.
Wahrend sie wartet, schaut sie sich um. Manchmal verirren
sich unpraktisch gekleidete Touristen hierher, um im
nordlichsten Laden von ganz GrolSbritannien Postkarten mit
Shetlandponys vorne drauf oder andere Souvenirs zu
kaufen. Heute sind allerdings nur sturmerprobte Insulaner in
Gummistiefeln, Parkas und traditionellen Strickpullis
unterwegs.

Auf dem Ruckweg denkt Jane wieder an Spanien. Daran,
alles zu verkaufen und wegzuziehen. Aber sie kann nicht.
Unst ist ihre Heimat. Sie gehort hierher. Sie liebt diese Insel,
ihre Formen und Farben, sogar im Winter. Nein, ich bleibe
hier, denkt sie, als sie die Stralle zu Maggies Haus hochlauft.
Ich lasse mich nicht noch einmal zur AuRenseiterin machen
und von hier vertreiben.

Doch als sie das Gatter erreicht, stockt sie.

Neben Maggies Haus steht ein Polizeiauto. Seine gelb-
blauen Leuchtfarben heben sich grell vom gedampften Grun
und Grau der Wiesen und des Himmels ab.

Maggie steht an der Haustur, ihr Tuch fest um die
Schultern geschlungen, und spricht mit Police Constable
Barry French, dem einzigen Polizeibeamten auf der Insel. Er
wirkt nervos, halt die Mutze in den Handen, der Wind
zerzaust sein schutteres Haar. Beide schauen zu Jane
heruber.

Jane schlagt das Herz bis zum Hals, als sie sich nahert. Ihr
Mund ist trocken. Sie umklammert die Plastiktite mit den
Lebensmitteln.



»Jane«, sagt Barry. »lch habe Neuigkeiten. Sollen wir
hineingehen und uns setzen?« Er deutet auf Maggies Haus.

»Ist es wegen der Aufstellgenehmigung fur den
Wohnwagen?«, fragt Jane. »Ich habe das namlich mit der
Gemeinde geklart, falls du die Unterlagen sehen willst. Die
Nutzung ist erlaubt, wahrend ich das Farmhaus renoviere.
Hat sich jemand beschwert?«

»Es geht nicht um den Wohnwagen, Jane.«

Sie starrt ihn an.

»Was ist denn los?«, fragt sie. »Habe ich etwas
verbrochen?«

»Maggie, wurdest du uns bitte allein lassen?«

»Oh«, sagt Maggie. »Naturlich.« Sie nimmt Jane die Tute
ab und wirft ihr einen Blick zu, bevor sie die Tur hinter sich
schlielst.

Jane wendet sich PC French zu. »Also?«

»Es geht um deine Mutter, Jane.«

Jane wird flau im Magen.

»Wurde sie gefunden?«, stofSt sie hervor.

PC French schluckt. Sein Adamsapfel wackelt,

»Nein«, antwortet er. »Das kann man so nicht sagen. Ich
bekam einen Anruf von den Kollegen aus Devon. Sie haben
etwas gefunden und vermuten, dass es ...« Er zogert. »Sie
haben eine Armprothese gefunden. In einem Steinbruchsee
in Devon. In Crowholt.«

Jane ist, als wurde ihr der Boden unter den FulRen
weggerissen. Die Welt um sie herum gerat ins Schwanken.
Schwarze Flecken schwirren am Rande ihres Blickfelds. Sie
muss sich an der Hauswand abstutzen, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren.

»Jane, sollen wir nicht lieber hineingehen? Das muss
schwer fur dich sein, ich verstehe das.«

Jane schuttelt den Kopf. Ringt nach Luft.



»Sie wissen noch nicht mit Sicherheit, ob er von deiner
Mutter ist«, sagt PC French. »Sie vermuten es zwar, mussen
aber noch einige forensische Untersuchungen durchflhren,
um ...«

»Untersuchungen?«

»Nun, einen DNA-Abgleich, um zu bestatigen, dass es ihre
ist, und ...«

»Natdrlich ist es ihre«, sagt Jane. »Wem sollte die Prothese
denn sonst gehoren? Oder wird auflSer ihr noch eine andere
Prothesentragerin in Crowholt vermisst? Herrgott noch mal.«

»Jane, bist du sicher, dass du dich nicht setzen willst?
Mochtest du vielleicht einen Tee?«

Aber Jane drangt sich schon an ihm vorbei und sturmt die
Holperpiste hinunter, an ihrem Farmhaus vorbei zu ihrem
kleinen weiRen Bailey Mikado. Sie knallt die Tur hinter sich
zu und bleibt einen Moment lang regungslos im Wohnwagen
stehen.

Dann klappt sie die Spule auf und Ubergibt sich.

Die Dunkelheit bricht schnell herein. Der Wind peitscht uber
die Insel. Der Wohnwagen knarrt, achzt, druckt gegen die
stahlernen Anker, die ihn am Boden halten. Jane liegt im
Bett und starrt auf die Uberreste des letzten Lecks an der
Decke. Sie denkt an die Armprothese ihrer Mutter. Sie
erinnert sich noch an sie - an die kuhle, beigefarbene
Glatte, die ovalen Fingernagel und die leicht gekrimmte
Form der Hand, wie bei der Queen, wenn sie der
Menschenmenge zuwinkt. Die tiefe Kerbe am Handgelenk,
als ihr Vater mit der Motorsense eine Blechdose traf,
wahrend ihre Mutter sich im Gras sonnte. Der gelbe Fleck
zwischen Zeige- und Mittelfinger von den Zigaretten.

Sie weils noch, wie sie ihre Mutter einmal fragte, was
eigentlich mit dem Arm passieren wurde, wenn sie stirbt.
Ihre Mutter schaute gerade Coronation Street und rauchte.



»Mum. «

»Was?«, sagte Sylvia, den Blick auf den Bildschirm
geheftet.

»Was passiert eigentlich mit deinem Arm, wenn du mal
stirbst?«

lhre Mutter drehte sich langsam zu ihr um und sah sie
angewidert an; Zigarettenqualm quoll ihr aus dem Mund.

»Das ist ja krank«, sagte sie. »Was fur eine entsetzliche
Frage.«

Janes Wangen gluhten vor Scham, als ihre Mutter die
Zigarette im Aschenbecher ausdrickte und sich wieder dem
Fernseher zuwandte.

Jane stellte ihr diese Frage nie wieder. Doch nachts lag sie
wach und dachte daruber nach. Sie wusste, dass es
Feuerbestattungen gab, bei denen Leichen zu Asche
verbrannt wurden. Aber Plastik verbrannte nicht; das wusste
sie, weil ihre Mutter einmal versehentlich eine
Plastikschussel auf den heilen Herd gestellt hatte, die
daraufhin geschmolzen war, lange, glibberige Strange
baumelten daran wie Kasefaden an einer Pizza; der
beilende Geruch hatte sich noch tagelang in der Kiche
gehalten.

Wahrscheinlich bekame ihre Mutter keine
Feuerbestattung, sondern eine Beerdigung. Aber Plastik
verrottete auch nicht. Das wusste Jane, weil Maggies Collie-
Hundin ihre Sindy-Puppe vergraben hatte, und als Maggie
ein Jahr spater die Blumenbeete umgrub, tauchte die Puppe
wieder auf und sah noch genauso aus wie am Tag ihres
Verschwindens, bis auf das verdreckte Haar. Jane warf die
Puppe daraufhin in den Mull, weil sie es unheimlich fand,
dass sie so lange unter der Erde gelegen hatte. Wenn Plastik
nicht verrottete, wurde ihre Mutter im Sarg zu einem Skelett
zerfallen und alles, was bliebe, waren ihre Knochen und der
beigefarbene Arm. Doch das schien nicht recht.



Plastik kann weder brennen noch verrotten, denkt Jane,
wahrend sie auf den blassen Wasserfleck an der Decke ihres
Wohnwagens starrt. Aber es kann auf dem Wasser treiben.
Sie bekommt eine Gansehaut.

Die Polizei hatte den Steinbruchsee damals durchsucht.
Aber er war uber dreiBig Meter tief und trub, und der Boden
war mit versenkten Maschinen ubersat. Die Taucher hatten
die Suche schlielich aufgegeben. War ihre Mutter vielleicht
doch dort unten? Lag sie am Grund dieses riesigen
Drecktimpels, der einem Loch in einem verfaulten Zahn
glich?

Und falls ja, warum tauchte der Arm nach all den Jahren
ausgerechnet jetzt auf?

Oder sie liegt gar nicht auf dem Grund des Sees, denkt
Jane schaudernd. Weil sie vielleicht noch lebt.

Jane stellt sich vor, wie ihre Mutter am Ufer steht, den Arm
ins Wasser schleudert, sich lachend umdreht und in den
Wald rennt.

In den ersten Jahren nach dem Verschwinden ihrer Mutter
war Jane fest davon Uberzeugt, dass sie noch lebte. Dass sie
davongelaufen war, nach Russland, Sidamerika oder Afrika.
An irgendeinen Ort, wo niemand sie finden konnte. Vielleicht
hatte sie ein Flugzeug genommen. Sich eine Perucke
aufgesetzt. Ihre Papiere gefalscht, ihren Namen geandert.
Jahrelang hatte Jane immer wieder das Geflhl, sie in einer
Menschenmenge, einem vorbeifahrenden Bus oder beim
Abbiegen in eine SeitenstralRe zu sehen; beim Anblick eines
Hinterkopfs mit dunklem Pferdeschwanz stieg ihr jedes Mal
der Duft von Anais Anais in die Nase. Einmal, sie war
vielleicht vierzehn gewesen, klingelte das Telefon, und sie
ging dran, doch niemand antwortete, sie horte nur
jemanden in der Leitung atmen. Ihr gefror das Blut in den
Adern. »Mum?«, flusterte sie. Aber die andere Person legte
auf.



