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und seine Erzahlungen ’
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Zunachst auf der West-Ost-Achse von Genf nach Rorschach
und dann iiber die Nord-Sid-Route von Porrentruy nach
Chiasso wandernd macht Daniel de Roulet ein Kreuz tiber sein
Land. Er ladt uns ein, zu Fufl mit ihm zu erforschen, was
Charles Ferdinand Ramuz «geografischen Patriotismus»
genannt hat.

Auf jeder seiner insgesamt neunundzwanzig Etappen hat er
ein Buch als Weggefdhrten dabei. Von Annemarie
Schwarzenbach oder dem Vreneli ab dem Guggisberg iiber
Jean-Jacques Rousseau, Stendhal, Agota Kristof, Niklaus von
Fliie, Lenin oder Elisée Reclus bis zu Hermann Hesse, Max
Frisch oder Tolstoi: Mithilfe ihrer Geschichten erweckt Daniel
de Roulet unter Klischees begrabene Gebiete wieder zum
Leben. Er webt dadurch ein «helvetisches Netz, um mich an
der Welt festzuhalten, an dem, was ich gerne Globalitdt
nenne, um damit der Globalisierung ein Schnippchen zu
schlagen».

Ein  atypischer, gedankenstarker = Wander- und
Literaturfiihrer.



Foto André Wiirgler

Daniel de Roulet, geboren 1944, war Architekt und arbeitete
als Informatiker. Seit 1997 Schriftsteller. Autor zahlreicher
Romane und Essays, fiir die er mit verschiedenen Preisen
ausgezeichnet wurde. Fiir sein Lebenswerk erhielt er 2019 den
Grand Prix de Littérature der Kantone Bern und Jura (CiLi).
Im Limmat Verlag sind dreizehn Titel von ihm lieferbar,
zuletzt erschienen «Staatsrason», «Zehn unbekiimmerte
Anarchistinnen» sowie «Brief an meinen Vater». De Roulet
lebt in Genf.



Maria Hoffmann-Dartevelle, geboren 1957 in Bad Godesberg,
studierte Romanistik und Geschichte in Heidelberg und Paris.
Als freiberufliche Ubersetzerin titig. Ubersetzte neben Sach-
und Kinderliteratur Romane und Essays aus dem Spanischen
und Franzosischen, darunter Amélie Plume, César Aira, Elena
Poniatowska.
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Vorwort

Vor dem Aufbruch

Die Schweiz von Westen nach Osten

Nichts zu lachen: vielleicht habe ich Heimweh
— Annemarie Schwarzenbach

Geneve — Chavannes-de-Bogis — Begnins

27 + 25 km

Wie ein schones Gewitter
— Germaine de Staél und Benjamin Constant

Begnins — Aubonne — Morges
16 + 18 km

Das eine oder andere Mal auf der groflen Weltbiihne
— Charles-Ferdinand Ramuz
Morges — Cully — Blonay

25 + 17 km

Mein Kopf will stets zugleich mit meinen Fiien marschieren
— Jean-Jacques Rousseau

Blonay — Plan-Francey — Charmey
20 +18 km



Der siifle Muskat und die bittere Nelke
— Vreneli

Charmey — Schwarzsee — Guggisberg
20 +16 km

Ein Weltmonument wie der Eiffelturm
— Robert Maillart

Guggisberg — Riieggisberg — Miinsingen
17 + 19 kmm

Die Position der Rebellion
— Friedrich Diirrenmatt

Minsingen — Moosegg — Liiderenalp
18 + 16 km

Als armer Zimmermann fortgegangen
— Die Emmentaler Auswanderer

Liiderenalp — Menzberg — Malters
21+ 20 km

Ubereinandergetiirmte Berge, Wolken und Gletscher
— Leo Tolstoi
Malters — Udligenswil — Zug

20 + 20 km

Was niitzt uns der Regen von vor tausend Jahren?
— Paracelsus

Zug — Unterageri — Einsiedeln
13 + 19 km

Sie gafften mich an wie einen Tiirken
— Ulrich Braker
Einsiedeln — Siebnen — Amden



23 +26 km

In einem bescheidenen Winkel dahintraumen
— Robert Walser

Amden — Stein — Urndasch
14 + 25 km

Der See, eine planetarische Landschaft
— Henry Dunant

Urndsch — Trogen — Rorschach
27 + 17 km

Die Schweiz von Norden nach Siiden

Der Blick des Wanderers
— Stendhal

Porrentruy — Saint-Ursanne — Soubey
17 + 15 km

Grof3e blaue Tannen und helles Licht
— Werner Renfer

Soubey — Saignelégier — Saint-Imier
12 + 18 km

Ich begniige mich damit, im Kopf zu schreiben
— Agota Kristof

Saint-Imier — Chézard-Saint-Martin — Neuchatel
15 + 11 km

Ein kleines Land, aber eine grof3e Nation



— Gonzague de Reynold

Neuchatel — Murten — Laupen
18 + 15 km

Bern, chinesische Stadt
— Victor Hugo

Laupen — Bern — Worb
22 +16 km

Die Emmenschlange
— Jeremias Gotthelf

Worb — Liitzelfliih — Langnau
18 +13 km

Diaphanometer, Anemometer, Cyanometer, Hygrometer
— Horace Bénédicte de Saussure

Langnau — Eggiwil — Schangnau

12 +13 km

Warum muss mir dein Anblick versagt bleiben?
— Lenin

Schangnau — Sorenberg — Giswil
19 + 19 km

Zwanzig Jahre, ohne jemals zu essen
— Niklaus von Fliie

Giswil — Fliieli — Stans
10 + 17 km

Die Tyrannei in der Maske der Freiheit
— Gottfried Keller

Stans — Beckenried — Isleten
12 + 18 km



Nebelwesen
— Johann Wolfgang von Goethe

Isleten — Erstfeld — Goschenen
16 + 23 km

Das so wild aussehende Land ist stark bewirtschaftet und
arbeitsam
— Arthur Rimbaud

Goschenen — Hospental — Airolo
9 +17km

Der Anarchist und die Globalitat
— Elisée Reclus

Airolo — Osco — Anzonico
18 + 12 km

Eine Biichse mit verdorrten Blumen

— Max Frisch
Anzonico — Biasca — Bellinzona
18 + 25 km

Zehntausend Briefe an seine Leser
— Hermann Hesse

Bellinzona — Lugano — Morcote
27 +12 km

Erforschen, welches Volk am besten geht
— Honoré de Balzac

Morcote — Morbio Superiore — Chiasso
16 + 10 km



Quellen - Verzeichnis der «Weggefahrten»



Vorwort

Keine Frage, die Schweiz, das sind Berge und Taler, Berge und
Tdler in endloser Abfolge, eine immer wieder begonnene,
Uberarbeitete Faltung, eine mitunter vollig zerrissene, aber
wie neu erscheinende Welt oder Weltlage, ja, frische neue
Hdange mit alten Chalets und einer endlosen Fiille von
Traditionen, eingegangen in die auf Prospekten abgedruckten
Geschichten, wahrend auf den Drehstandern die Postkarten,
nicht mehr ganz so zahlreich wie frither, vergeblich
versuchen, das Geheimnis der Jungfrau oder des Eiger zu
liften, jenes der in den Hohen verborgenen oder der
riesengrof3en, ganze Tdler ausfiillenden Seen, Wassertdler, so
ruhig, dass sie einen zutiefst ergreifen. Und keine Frage, die
Schweiz ist auch eine Abfolge von nicht sehr grof3en,
durchwegs wohlhabenden Stadten, die alle oder fast alle auf
die schitzenden Hohenziige ringsum blicken, nicht
gleichgiiltig, aber auch ohne besondere Freude, ja, man
wiinschte sich, es ginge dort ein wenig frohlicher zu und es
gabe noch etwas anderes als diese akkuraten Kreisel und diese
Genrebilder, bei denen man nie den Eindruck von
improvisiertem Leben hat. Ja, da ist dieses «immer zu
Diensten», Betonung inklusive, aber lauft man mal einfach



drauflos und schaut genauer hin, stellt sich gleichzeitig etwas
ganz anderes ein, eine Art Betroffenheit — denn letztlich kann
man in all dieser fast schon beunruhigenden Friedlichkeit, die
als Zuflucht dient, auch eine mit zittriger Hand beschriftete
Oberflache sehen, auf der sich ebenso viele Phantome und
Gespenster tummeln wie iiberall sonst, wenn nicht noch
mehr.

Ich erinnere mich an einen Text von Henri Michaux, in dem
er ganz wunderbar davon erzdhlt, wie er eines Tages —
eigentlich eines Nachts — in Basel beim Uberqueren einer
Briicke die Rheinmdadchen oder Rheinfeen horte, viele leise
Stimmen, die ihm aus dem Wasser etwas zuriefen, winzige
Loreleien, die, weil er das geschdftige Treiben ein wenig
hinter sich gelassen hatte, unversehens auftauchten und
sangen — und genau das ist die typischste Regung, die den
Spaziergdnger, den Besucher, wo immer er herkommen mag,
erfasst oder erfassen sollte: ein Sprung ins Unbekannte an der
Oberflache des Durchwanderten, eine Art Diktat, das ihm
erteilt wird von dem, was er durchquert. Und eben diesem
Erlebnis ist man auf den Fersen, wenn man Daniel de Roulet
folgt, wie er es uns vorschlagt, ihm, der beschlossen hat,
durch die Schweiz zu wandern, nicht um sie zu entdecken
oder wiederzufinden, sondern um sich unterwegs zu fragen,
was dieses Land ist, was es zu erzahlen hat und — wie man
heute so locker (zu locker) sagt — wofiir es steht. Denn das ist
die schwierigste aller Fragen. Doch wie schon, bei diesem
neuen Versuch Unterstiitzung zu finden, nicht durch
Antworten, sondern durch Spuren, in diesem Fall Spuren



derer, die ebenfalls — manche schon vor langer Zeit — dort
entlanggelaufen sind.

So hat Daniel de Roulet nicht nur mit seinen Fiflen zwei
sich Uiberschneidende Linien iiber das Land gezogen («Ich
habe das Kreuz uber mein Land gemacht», sagt er
scherzhaft), vielmehr hat er beschlossen, sich auf jeder der
geplanten neunundzwanzig Etappen seiner Wanderung von
einem oder einer jener zahllosen Reisenden begleiten zu
lassen, die die Schweiz — zweifellos und schon lange eines der
am hadufigsten durchquerten, meistbesuchten Lander der
Welt — hat vorbeiziehen sehen. Zu den feinen, zarten Spuren,
welche die Erlebnisse des Wanderers hinterlassen, gesellt
sich also der vielstimmige Chor der von ihm gewadhlten
Begleiter. Und damit zeigt sich die Vielfalt an Erzahlungen,
die ein Land birgt, wobei die offiziellen Erzdahlungen hier
stets den unaufdringlicheren den Vortritt lassen, jenen, die
aus den Tiefen oder aus verborgenen Winkeln kommen.

Einmal nur, weil es wohl sein musste, hat Daniel de Roulet
einen unertraglichen Weggefdahrten mitgeschleppt, aber
schlieBlich fortgeschickt, ansonsten und ohne dabei eine
anthologische Sammlung, geschweige denn eine Rangliste
erstellen zu wollen, macht er uns zu Zeugen und
Miterlebenden eines gliicklichen Miteinanders: Jenes
Vergniigen, abends mit einem Buch in einer Herberge zu
sitzen, wird somit zum Dauervergniigen des Lesers. Von Genf
bis zum Bodensee und von Porrentruy bis nach Chiasso findet
eine doppelte Wanderung statt. Und am Ende, als das Kreuz
gezeichnet ist, merkt man, dass man etliche Wege gegangen



ist, die in alle Richtungen und durch alle Epochen fiihren, fast
als habe hinter der Gemadchlichkeit des Wanderers doch noch
etwas von den Siebenmeilenstiefeln eines Peter Schlemihl
gesteckt. Natiirlich hat Daniel de Roulet weder seine Seele
noch seinen Schatten verkauft, nicht einmal an den
romantischsten und ergreifendsten Orten (von denen das
Land iiberquillt); Gefiihlsausbriiche sind ihm fern, er macht
sich die «klugen Beschreibungen» zu eigen, fiir die er Elisée
Reclus, seinen sechsundzwanzigsten Begleiter, lobt. Doch
ganz gleich, ob es um den groflen anarchistischen Geografen
geht oder um Goethe, um Paracelsus oder um Robert Walser,
ob man der mathematischen Idealitat der Briicken von Robert
Maillart oder dem Friedenstraum Henry Dunants begegnet,
ob man, unmittelbar nachdem man an der abweisenden,
furchteinfloBenden Klinik entlanggelaufen ist, in der Anne-
Marie Schwarzenbach ihre letzte Leidenszeit verbrachte, oder
mit dem verliebten Benjamin Constant zu Pferde an Madame
de Staéls Kutsche entlanggetanzelt ist, immer ist es eine
kunterbunte Mischung, welche die Schritte des Autors
vorantreibt, die selbst verwundert sind tiber die Vielzahl der
zu bewadltigenden Kontraste oder scheinbar leichten
Anstiegen mit krdftezehrenden Hohenunterschieden.

Dass die Schweiz vor allem ein Land der Berge ist und als
solches wesentlich grofler und vielfdltiger als man zundchst
meinen konnte (Kafka fragte sich augenzwinkernd, wie grof3
die Schweiz wohl ware, wenn man sie in der Ebene
auseinanderziehen wiirde), bestatigt sich auf fast jeder Seite
des Buchs, in dem durchgehend geografische Angaben zu



finden sind — sei es beziiglich der Berge oder des Wassers, das
in Wildbachen, Fliissen und Stromen, aber natiirlich auch in
den Seen stets etwas Wesentliches sagt oder leise summt:
Dass die Schweiz in der Tat das Wasserschloss Europas ist, in
dem Flisse entstehen, die nach Norden und Siiden und sogar
(mit dem Inn) nach Osten flieRen, und dass diese Lage eine
komplexe ist, da zugleich freigiebig und abgeschottet,
grof3ziigig und unerbittlich. Darum sowie um Grenzen und
Offnungen hin zur Ferne, die in brandenden Wellen durch
tiefste Schluchten tost, geht es in diesem Buch, aber stets nur
nebenbei und nie in gelehrtem Duktus, welches Wissen auch
immer entfaltet wird.

Ausloser fiir seine Schweizdurchquerung iiber Kreuz, so
Daniel de Roulet, sei das gewesen, was er seinen
«geografischen Patriotismus» nennt. Und beim lesenden
Mitwandern hat man das Gefiihl, dies sei die einzig legitime
Form von Patriotismus, eine, die jedem kollektiven
Narzissmus und jedem Aneignungswillen entgegensteht.
Genau dort, wo Daniel de Roulet sich am Schnittpunkt seiner
beiden Routen befindet — bei Langnau im Emmental -,
scheint er zu Reflexionen ansetzen zu wollen, zu einer Art
Riickblick auf das von ihm Unternommene, das ihn selbst
Uiberrascht. Aber sogleich hadlt er inne und begniigt sich, da er
«tiefschiirfende Gedanken dariiber, was ein Land ist»
ablehnt, mit einer «kleinen Offenbarung». Dies ist zugleich
einer der wenigen Momente im Buch, in denen sich der
Schatten des Reisenden abzeichnet — ein Beweis dafiir, dass
er ihn nicht verkauft hat: «Ich bin auf der Welt und habe



gerade meinen eigenen Weg gekreuzt», sagt er. Und dieser
Moment an dem Punkt, wo das auf den helvetischen Boden
gezeichnete Kreuz sich seiner selbst bewusst wird, vermittelt
die ganze Spannung, die sich im Buch durchweg und mit so
grofler Eleganz als einfacher Spaziergang ausgibt.
Jean-Christophe Bailly



Vor dem Aufbruch

Der Gegenstand dieses Buchs ist die Schweiz. Nicht ihre Sitten
und Gebrduche, sondern ein Land, das ich zu Fu8 durchquert
habe und das geografisch bereits gut dokumentiert ist. Und
zwar so ausgiebig, dass ich auf jeder Etappe einen
Reisegefdhrten mitnehmen konnte. In der Regel war es ein
Buch, manchmal auch nur die Erinnerung an eine alte
Bekanntschaft. So viele Leute haben schon vor mir diese
Strecken zuriickgelegt, dass ich nicht so tun konnte, als wadre
ich ihr Entdecker. Ich bin sie nur abgewandert, um sie
nochmals aufzusuchen.

Einsames Reisen, meist im Ausland, bin ich gewohnt und
habe bereits an anderer Stelle erzahlt, wie ich von Paris nach
Basel oder von Saint-Malo nach Soissons gewandert bin. Oder
auch von Mailand nach Rom. Diese Schweizwanderung habe
ich erst spdt unternommen, weil ich Wegen misstraute, die zu
deutlich markiert sind, um echte Begegnungen zu
ermoglichen.

Dem Land gegeniiber, in dem ich durch Zufall geboren
wurde, empfinde ich das, was Charles-Ferdinand Ramuz
einen geografischen Patriotismus nannte. Umso mehr, als er
das Gegenteil von blofem Patriotismus ist. Beim Aufbruch in
Genf habe ich eine von Mont Blanc und Savoyischen Alpen



dominierte Landschaft bewundert, beide liegen in Frankreich.
Bei meiner Ankunft in Romanshorn erstreckten sich am
Horizont sanfte Hiigel, Osterreichische und deutsche. Im
Tessin, auf den letzten Etappen meiner Wanderung nach
Siiden, besteht die Landschaft grof3tenteils aus italienischen
Bergen und Talern. Mein geografischer Patriotismus ist also
eher grenziiberschreitend.

Aber zugleich ist er nicht linguistischer Natur, Franzosisch
spreche ich nur zufallig. Zur Beschreibung der Alpenkette bei
schonem Wetter benotige ich mehrere Sprachen, darunter
Deutsch, das ich mit meiner Mutter gesprochen habe,
Italienisch, das ich mit der Mutter meines Sohnes spreche,
der wiederum mit seiner Frau Englisch spricht.

Die Schweiz ist weder ein Land mit einer einzigen Sprache
noch eine Nation, gerade mal ein Staat, vielleicht auch eine
Befindlichkeit, die sich mit Meinungsvielfalt begniigt. Die
konnte als weicher Konsens durchgehen. Statt meine
Wanderungen als einen identitaren Riickzug zu betrachten,
habe ich darin einen guten Vorwand fiir die Verankerung
einer gelassenen Anndherung an die Globalitdat erkannt.
Wandernd habe ich mich entfremdet, habe das Kreuz iiber
mein Land gemacht.

Ich habe einige Vorgdnger gewiirdigt. Es hatten durchaus
noch mehr sein konnen, auch solche, die die Schweiz vom
anderen Ufer ihrer Seen mit den fliissigen Grenzen aus
betrachtet haben. In Evian hdtte ich Marcel Proust zu Wort
gebeten, in Konstanz Gérard de Nerval, in Belgirate Stendhal.
Aber ich hatte mir vorgenommen, nur einen Weggefdhrten



pro Etappe mitzunehmen. Ausnahmsweise habe ich das Land
von innen heraus und ohne allzu grole Umwege ausspioniert.
Einfach um ein Schweizer Kreuz auf die Landkarte einer
personlichen Geografie zu zeichnen.



