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Meinem Bruder und meinem Meister
Dem Doktor Adrien Peladan

Am 29. September 1885 vergiftet
durch den Apotheker Wilmar Schwabe in Leipzig,
der ihm statt der dritten Dezimale, die er verlangt,
die erste von Strychnin sandte,
das heilst den Tod von 1250 Personen.

Du hast es also zerrissen, dieses Geheimnis des Lebens und
des Todes, wie du das des Guten und des Bosen
durchdrungen hattest! O mein Bruder! - Du bist jetzt auf
dem Wege ins Jenseits, mein Meister! Du bist vom Leben
geheilt, du »Arzt, der heilte« - und reich an seliger Ewigkeit,
du Arzt der Armen! Nachdem du alles menschliche Wissen
durchforscht hast, beginnst du die gottliche Unendlichkeit zu
ergrunden, erhaben in deiner Wilsbegier.

Verzeihe, dals ich unsern Namen - grofs durch unsern
Vater und durch dich - auf dieses Werk setze, in dem ich
versuchte, bis zu einem Zeitalter des Podbels
herabzusteigen: zu meiner Ehre ist es mir nicht gelungen.
Mir fehlt die Stimme, um in der Wuste zu sprechen, und man
drangt mir die Maske des Lasters auf, um mich Uber die
Tugend zu horen. Ein Schmuggler von Metaphysik, pasche
ich zwischen den Seiten eines Romans das Geheimnis, das
du mich gelehrt hast: ich bin nur, mein Bruder, der
bekannteste deiner Gedanken.

Ein furchtbarer Tod hat dich von einem furchtbaren Leben
befreit: bedroht durch die Barbaren der Grenze, gemartert
durch die Barbaren der Nation. Zwischen den
Soldatenschindern und ihren Gewehren, zwischen den
Burgern und ihrer Guillotine gibt es keine Sicherheit fur den
geistigen Menschen, welcher der grolse Verdachtige und der



gemeinsame Feind geworden ist. Die Rekrutierung, die dich
1871 vernichtet hat, martert mich 1885. Katholik und
Franzose, bist du durch einen deutschen Protestanten
getotet worden; und ich schreibe diese Zeilen bei
Todesgefahr im Gefangnis, in das mich das franzdsische
Heeresgesetz geworfen hat!

Es wird niemals auf der Erde weder Freiheit noch
Gerechtigkeit noch Fortschritt geben; die Schlachten der
Wahrheit werden immer verloren werden und doch ist es die
Pflicht, zu kampfen - zu kampfen ohne Rast, ohne Hoffnung
auf Sieg! Gott schuldet uns das Ideal, das wir geliebt haben;
und die Ewigkeit wird die Verwirklichung unseres Willens
sein. Auch wuirde die Menschheit keine Stunde langer
dauern, als nétig ware, damit der Fromme seinen
Rosenkranz beendet, der Klnstler sein Werk.

Meine Pflicht aus deinem Leben selbst lernend, das Wehe
der Propheten Uber das sterbende Frankreich rufend, werde
ich die Feinde Gottes verfolgen auf der Spur deines Blutes.

Du bist von den Fakultaten zuruckgestollen und
verachtet worden: ich werde jede Gemeinschaft leugnen:
ein Meisterwerk, ein Gesetz werden durch einen einzigen
Namen bezeichnet.

Du bist durch die Rekrutierung gemartert worden: ich
werde die Pflicht des Blutes leugnen, ich werde den
militarischen Ruhm leugnen, ich werde die Nationalitat
leugnen.

Du bist durch die Monarchisten verraten und verkauft
worden: ich werde die Erblichkeit der Macht und der Titel
leugnen.

Die Provinz hat dich verschlungen: ich werde diese
dumme Heuchlerin entlarven.

Ich werde den Humanismus und das Dogma der
Personlichkeit verkinden.

Ich werde die Lehre des Henoch erneuern, vor der
ganzen Welt den mit dem Kreuze bestickten Pantoffel des



Papstes kussend: der Papst ist die einzige Macht, die ich
anerkennen werde.

Erleuchte mich, wunderbare Einsicht, wie du, Bruder,
mich erleuchtet hast! Wahrend ich die, welche mich lieben,
bitten werde, Gebete und Messen fur die im Fegefeuer
verlassenen Seelen zu lesen, deine Schutzlinge - mache,
Magier, Heiliger geworden, dall mein Werk ein Werk der
Barmherzigkeit sei, in dem es Seiten gibt, die im Himmel
von deinen neuen Brudern - den Cherubs - gelesen werden!

Josephin Peladan.

Paris, Gefangnis Bellechasse,
15. November im Jahre XIV
des militarischen Schreckens.
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Sie ist allein.

Voll  erschlaffendem Schatten und  wiegendem
Schweigen, dem Licht verschlossen, dem Larm
verschlossen, hat das kreisrunde Gemach die traumerische
Sammlung, die sulRe Schlaftrunkenheit einer italienischen
Kapelle zu den Stunden der Siesta; ein buen retiro, dem
Stockwerk eines runden Turmes gleich, ohne Fenstero6ffnung
in seinen elliptischen Mauern, auf denen der heraldische
Purpur, in den Falten mit silbernen Stiften festgeheftet,
seine konigliche Trauer und seine traurige Pracht in
violettem, mit rot durchdrungenem Atlas ausbreitet.

An den Turvorhangen aus Sammet ersticken die Stimmen
von draufSen und die Decke rundet sich in eine Kuppel,
durch die der Tag hereinfallt, von einem blauen Velarium
gehemmt und abgeschwacht.

In dieser weltlichen Krypta, deren Halbdunkel das Violett
stellenweise fast schwarz macht, erheben sich grofBe Lilien
um einen Schlafsessel, auf dem die Prinzessin, sanft die
Kissen eindriuckend, den Rucken ausstreckt und ohne
Gedanken sinnt, Korper und Geist in der Einsamkeit
ausruhend.

Auf ihren an Correggio erinnernden Formen macht das
Hausgewand aus Vvioletter Seide Reibungen, die dem
Schmollen der Lippen, schiuchternen und streifenden
Liebkosungen gleichen. Ein Arm, den das Zuruckfallen des
Aermels entbloSt, umfaltt ihren Kopf mit den rotlichen
schweren Haaren; der andere hangt mit der Biegsamkeit der
Liane, mit der Geschmeidigkeit des Efeus herab und der
Rucken der spitzen Finger beruhrt den geschorenen Plusch
des Teppichs.



Durch ein Klaffen des Stoffes ist der Busen zu sehen, vom
Azur der durchscheinenden Adern filigraniert: die sehr von
einander getrennten und hoch angesetzten Bruste laufen
spitz zu. Von den FuBen sind die Pantoffeln abgefallen:
nackt, zeigen sie dieses Abstehen der grolSen Zehe, das die
Leiste des Kothurns bei den Statuen hervorbringt; und das
Bad, aus dem sie kommt, hat dieses an Primaticcio!
erinnernde Ephebentum in weiche Mattheit verweiblicht. Es
schien eine Venus Anadyomene dieser fruhen italienischen
Meister zu sein, die sich mit einem noch frommen Pinsel am
wiedererstehenden Heidentum versuchen; ein Botticelli, bei
dem die Heilige, als Nymphe entkleidet, ihre Steifheit in der
Entartung einer Plastik der Schandung beibehalt; eine
torichte Jungfrau Ddurers, unter italienischem Himmel
geboren, durch eine Mischung dieser florentinischen
Magerkeit, bei der es keine Knochen gibt, und dieses
lombardischen Fleisches, bei dem es kein Fett gibt,
verfeinert!

Das Augenlid halb geschlossen Uber einer undeutlich
gesehenen Vision, den Blick in den Horizonten des Traumes
verloren, die Nasenfllugel durch feine Dufte geschmeichelt,
den Mund halb offen wie flr einen KulS - sinnt sie.

Denkt sie an ein Kleid in der Farbe der Zeit, oder an ein
Herz, das sie versteht, an die Unendlichkeit oder an Putz? In
welcher Gegend des blauen Landes, an die Pforte welches
verlorenen Paradieses schlagt ihr Wunsch mit dem Flugel?
Auf dem Rucken welcher Chimare macht sie ihren Ausflug
im Traum?

Sie denkt an nichts, weder an jemand, noch an sich
selbst!

Diese Abwesenheit jeglichen Gedankens macht ihre
Augen verliebt und offnet halb ihre schmalen Lippen zu
einem glucklichen Lacheln.

Sie hat sich ganz der Wollust dieser Stunde reiner
Triebhaftigkeit hingegeben, wenn der Gedanke, dieser



unruhige Pendel, der immer die Bewegung des Lebens
mitmacht, stillsteht; wenn die Wahrnehmung fur die Zeit,
die vergeht, aufhort, wahrend der Korper allein lebt und in
einem unsagbaren Wohlsein der Glieder aufbliht. Da ihre
Nerven sich in Ruhe befinden, nimmt sie nur das Gefuhl
ihres frischen geschmeidigen gesunden Korpers wahr; sie
genieSt das Gluck der Tiere, dieser Kihe von Potter, die
gesattigt im hohen Grase kauern und in ihren groBen halb
geschlossenen Augen einen paradiesischen Frieden
spiegeln.

Die Prinzessin ist glucklich wie ein Tier. Ihre Augen, die in
die Luft gerichtet sind, erblicken, ohne zu sehen, das
Wappen der Este, das auf das Velarium gestickt ist; und der
gekronte Adler aus Silber, mit Gold geschnabelt und
gegliedert, blickt sie auch an; er scheint sein heraldisches
Gesicht Uber das Lazzaronitum des Boudoirs zu verziehen,
dessen Decke er verkulrzt.

Die Lilien, die koniglichen Blumen, die reinen Blumen,
treiben, heiter und erhaben, ihre geraden Stengel von den
FUBen aus Bronze empor, und ihre silbernen Kelche, mit
Gold gestempelt, farben das Purpurgewebe mit keuschen
und edlen Tonen.

lhren Handen entglitten, breitet ein Buch seine Blatter
wie ein Facher aus.

Die vollige Windstille des Geistes und des Meeres ist kurz
in dem bedeutenden Kopfe und an der weiten Kuste: die Flut
des Gedankens erobert schnell den Korper wieder, den sie
einen Augenblick verlassen hat. In der Ferne steigen die
Bilder und die Wogen auf, bewegt und gedrangt, um den
schon trockenen und glanzenden Sand des Strandes und
das schon leere und freie Gehirn ihrer kurzen Ruhe zu
entreilSen.

Der Dampf, der aus der Badewanne aufstieg, ihre
Nacktheit verschleiernd, schwebt noch in ihrem Kopfe, in
dem sich die Gedanken trage und langsam erheben.



In diesem Erwachen des Unsterblichen im Menschen, wo
die Nebel einer Morgendammerung verdunsten, herrscht,
allein deutlich, ein gelesener Satz, der wiederkehrt, sich
belastigend wiederholt; wie diese Halften vergessener
Verse, die den Belesenen verfolgen, und diese Melodien, in
der Ferne eines Abends gehort, die das Ohr wie eine
Spieldose sich eingepragt hat; ahnlich auch dem sonoren
Antwortgesang von Litaneien, die eine Fromme
schlaftrunken murmelt; oder auch dem Refrain einer
Ballade, deren Strophen man nicht kennt: »Albine gab sich
ganz hin, Serge besals sie, furchtbar war die Zustimmung
des Parkes.«?

Bei diesem Kapitel, in dem alle Uberstromenden Safte
einen Schrei der Brunst ausstof3en, hatte die Prinzessin nicht
gebebt. Diese tierische Glut weckte nichts in den zarten und
verfeinerten Sinnen dieser Dekadentin. Mit einer kalten
Hand hatte sie diese fieberhaften Seiten umgeblattert; aber
die Neugier, bei ihr analytisch, hatte sich fur dieses Bild
eines unbekannten Eindrucks, eines noch unbekannteren
Gefuhls interessiert.

Die Frau, die einen Roman liest, versucht infolge eines
unvermeidlichen Triebes mit ihrer Seele die Leidenschaften
des Buches, da sie es liebt, sich in der Heldin
wiederzufinden; wie sie unfehlbar einen Mantel von seltener
Form, den sie auf einem Mobel findet, auf ihren Schultern
probieren wird. Eine Ausnahme, hatte die Prinzessin
darunter gelitten, sich beschrieben zu sehen; und wenn sie
Balzac las, wurde sie gereizt, weil sie darin Winkel ihres
eigenen Wesens enthullt fand.

Die Pflege ihres Ruhms, von den tierischen
Berauschungen der Geschlechtlichkeit nicht beschadigt zu
werden, gibt ihr Genugtuung; uberzeugt, dall ihr Charakter
selten ist, empfangt sie ein Lob von der auffallenden
Verschiedenheit, die sie in sich entdeckt, und ihre



Ueberlegenheit verstarkt sich durch alles, was sie Andern
unahnlich macht.

In ihrer Vergangenheit kein Bliihen eines Paradou3; in
ihrer Erinnerung keine Gestalt wie Serge, keine!

Eben im Bade fiel das Wasser in Perlen von ihrer
Nacktheit, und sie fand Gefallen an den Lilien ihrer Haut, die
kein Kul8 jemals erroten lie8; eine Wollust, die den
Pharaonen und den Casaren gefehlt hat, kommt ihr jetzt von
der Enthaltsamkeit ihrer Lenden, von der Kaltblltigkeit ihres
Herzens: die kaiserliche Befriedigung, ihren vollen Willen
uber sich selbst gehabt zu haben.

Sie ist weder Semiramis noch Kleopatra. |hr berGhmter
Name hat fur sie nur das Ansehen der Ahnen; die
Geschichte wird nicht erfahren, ob sie gelebt hat: das ist nur
eine grofle Dame unserer Tage und des alten Adels. Wenn
sie aber ihre wirklichen Tugenden als Laster, ihre ruhigen
Laster als Tugenden betrachtet, wiederholt sie sich den Titel
»Divi Herculis Filia« von Ferrara. Denn sie selbst ist das
Ungeheuer, das sie besiegt hat! lhre Seele, voll von
Leidenschaft, ihren Korper, von Begierden durchdrungen:
beide hat sie geformt, mit ihrem langen Daumen, mit ihrem
eigenwilligen Spatel, nach einem entarteten Ideal der
modernen Artemis. Nach einer Idee hat sie gelebt: das ist
ihr Ruhm.

Die lyrische Bewegung ihres Hochmuts beruhigt sich;
langsam beschwort sie die Einzelheiten, aus denen das
Leben gemacht ist, die eine nach der andern.

In die Totengruft der Erinnerungen eintretend, empfangt
sie diesen WindstolS kalter und feuchter Luft, den die Statten
haben, aus denen sich Licht und Leben zurickzogen; und
die staubige und schimmelige Fadheit der alten Dinge legt
ihr deren unbestimmte RUhrung auf.

Verworren erwachen: das Echo der Regungen, Uber die
das Herz geschlagen; ein nachtraglicher Eindruck der
Empfindungen von einst. Ein Leben von Personen und



Handlungen findet seinen Rahmen wieder; und wahrend
gewohnte Gedanken ins Gehirn zurickkehren, perlt in den
Augen die Feuchtigkeit von Tranen, die sie einst geweint.

Sie betrachtet aus der Ferne, von der HOohe ihres Stolzes,
das Panorama der verstorbenen Zeit und belebt ihr ganzes
totes Leben wieder, indem sie ihre Vergangenheit zur
Gegenwart macht.

1. Primaticcio, geb. 1504 in Bologna, Schuler Giulio Romanos, Hofmaler Franz' I.
von Frankreich, Haupt der Schule von Fontainebleau.

2. Zola, Die Siinde des Abbé Mouret, ein Roman, den Strindberg liebte. Peladan
zitiert seinen Antipoden Zola hdchst selten: sein Meister ist Balzac.

3. Paradou, das Paradies des Romans von Zola, in dem Serge und Albine sich
lieben.
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l.
Die Kindheit einer Heraklidin
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Durch eine dieser Ironien der Vorsehung, welche die
starksten Gefuhle als vergeblich verspottet und die Zeit
beauftragt, sie abzunutzen und abzuleugnen, wurde der
letzte Torelli der Vormund der letzten Este. Der gegenseitige
Hals dieser beiden Familien, der zwei Jahrhunderte kampfte
und raste, endete damit: der Gibelline verliebte sich in die
Welfin und wurde der Vormund ihrer Tochter.

Maria Beatrice von Este war eine hochmutige und
gelangweilte Prinzessin. Nach Verlauf eines Jahres Witwe,
fand sie Vergnugen in der Jagd und Beschaftigung im
Dressieren von Pferden und Falken, wahrend sie die Manner
verachtete. Eine Lungenentzindung raffte sie jung dahin,
auf ihrem Schlosse von Ferrara.

Der Herzog Torelli hatte diese Artemis mit einer
vergeblichen Liebe geliebt: er erhielt nur die Vormundschaft
der kleinen Leonora, die beim Tode ihrer Mutter acht Jahre
alt war.

Torelli entfUhrte Leonora nach Florenz. Er wollte sie
zuerst ins Poggio Imperiale, das adelige Pensionat, stecken;
aber das Kind sprach ein so bestimmtes »Ich will nicht«, dal$
sich der Herzog an den hartnackigen Willen der Maria
Beatrice erinnerte, den seine Anbetung nicht hatte beugen
kdonnen.

Die Erzieherinnen folgten einander im Palast, ohne die
kleine Prinzessin unterrichten oder zerstreuen zu konnen.
Wenn ihr eine Strafe angedroht wurde, bewegten sich ihre
unmerklichen roten Augenbrauen, zogen sich die
Nasenflugel zusammen und verschmalerten die Nase: vor



diesem aulerordentlichen Ausdruck beleidigten Hochmuts
machte man Halt.

Die herbe Englanderin, die bereits viele vornehme Mif3
erzogen hatte, verlor ihren »Cant«, als sie Leonora zur
Vernunft bringen wollte, und druckte ihr in einer hochst
aufgeregten Bewegung stark den Arm. Schweigend lief
Leonora in den Waffensaal, schwang sich auf eine Truhe,
ergriff einen Panzerhandschuh und stulpte den uber ihre
hubsche Hand: so Uberraschte sie die Gouvernante, die sich
gesetzt hatte, und versuchte ihr mit dem eisernen
Handschuh den Arm zu drucken.

Torelli beschrankte die Rolle der Erzieherin auf
Ueberwachung, indem er diese unerklarliche Natur sich
ohne Fesseln entwickeln liels.

Sich selbst Uberlassen schien die Kindheit Leonoras im
Palast Torelli die von kleinen Bauern zu sein: ohne Zwang,
ohne Aufsicht, besonders ohne Gehorsam; nur statt des
klaren Himmels Decken mit Fresken, statt griner Horizonte
Gemalde der fruhen italienischen Meister.

Mit zehn Jahren nahm der Herzog sie mit in die Salons
von Florenz: die Seltsamkeit ihrer rotlichen Schonheit
verschaffte ihr diese begeisterte Aufnahme, wie sie
fruhreifen Kindern zu Teil wird.

Eines Abends, es war bei dem alten Strozzi, sprach der
Maler Majano von seinem nachsten Gemalde, das der
Gemeinderat bestellt hatte: die Stadt, des Volkes Fahne
haltend.

- Rote Farbe mit der naturlichen Lilie, sagte er.

- Nein, Signor, unterbrach ihn die kleine Prinzessin, das
Wappen der Stadt ist ein rotes Kreuz auf Silber.

Man blickte sich erstaunt an, Strozzi mehr als alle. Er zog
das Kind auf seine Knie.

- Woher weilst du das, Prinzessin?

- Ich kenne sie alle, antwortete sie, von ihrem kindlichen
Sprechen zu heraldischen Ausdrucken ubergehend: die
Taube im Himmel, die vergoldeten Muscheln, die schwarzen



Peitschen, die grunen Tiere, die Pferde mit einem Horn in
der Stirn; schlieBlich, von links anfangend, die sechzehn
Lanzenfahnchen der vier Viertel von Florenz.

Strozzi hatte ihr mit leuchtenden Augen und
zurickgehaltenen Tranen zugehort: er umarmte sie mit
lebhafter Bewegung. Dieser seltsame Zufall hatte die
Wichtigkeit und die Grolle eines Gluckes fur diesen Greis,
der seine Stadt fanatisch liebte und den Campo-Santo* nahe
fuhlte.

- Lassen Sie mich ihr Florenz zeigen, sagte er zu Torelli.

Fast jeden Tag holte der alte Herzog das Kind ab. Durch
die StraBfen wund Platze streifend, beschwor er die
Geschichte in dem Rahmen selbst, in dem sie erlebt worden.
Sein Wort hatte die erhabene Macht, die aus einer vollen
Begeisterung entsteht.

Glucklich, ausfuhren zu konnen, was er eine
florentinische Erziehung nannte, ohne zu bedenken, dal8 er
zu einem Kinde sprach, lieS er den furchtbaren Rosenkranz
von Verbrechen, der die Geschichte Toskanas ist, durch
seine Hande laufen, indem er die Personlichkeiten und
deren Taten durch das genaue Bild, das brutale Wort
benannte: und welche Personlichkeiten und welche Taten!

An die Turfackeln und die Bronzeringe, die einzigen und
seltenen Ornamente der Fassaden mit vorspringenden
Verzierungen, hing er eine Geschichte von Liebe, von Ruhm
oder von Verbrechen. Er lie Leonora auf dem Steine sitzen,
wo Dante des Abends sal3; er blieb mit ihr vor den Hausern
stehen, wo der Genius gewohnt hatte; er bemuhte sich, sie
den Mann sehen und das Werk begreifen zu lassen: Galilei
und die Inquisition, Machiavelli und die Medicis, Cellini und
die Kunstlerbanditen. Die Wirkung dieser Gemalde aulierster
Leidenschaften, vor Augen entrollt, die noch zu jung waren,
um sie zu erfassen, war indessen die, dall eine
Gleichgiltigkeit dem BoOsen gegenlber entstand, die bei
einem Kinde selten ist.



Leonora kam von diesen Spaziergangen mit summendem
Kopfe zuruck; ohne zu begreifen, interessierte sie sich fur
diese  gesprochene Laterna Magica, fur diesen
Geschichtskursus nach Carlyle. Durch sein Feuer und seine
Gebarden machte der Greis Eindruck, wenn er die rasenden
Leidenschaften der Renaissance in der Atemlosigkeit seiner
Erzahlung  voruberziehen liels. Der Zauber der
florentinischen Begeisterung verwandelte diese schlechten
Abenteuer in Feenmarchen; und zwar in die einzigen, die sie
kannte.

Als sie zwdolf Jahre alt war, dachte Torelli an ihre
Erziehung; er schrieb an seinen Vetter, den Kardinal
Pallavicini, und bat ihn, den besten Hauslehrer zu schicken.

Bald darauf stellte sich ein Mann von schonem Gesicht
und nachlassig gekleidet im Palast vor, mit diesem Wort des
Kardinals: »Mein lieber Vetter, anbei il signor Sarkis, den ich
dem Corpus der romischen Inschriften entziehe, um ihn
Ihnen zu geben.«

Sarkis schien ein Nachzugler jener Griechen zu sein, die
vor den Turken flohen und ein Asyl am Hofe der Medicis
suchten. Gelehrt wie die, welche wissen, um zu wissen,
hatte er Europa durchfahren, als Sekretar, als Dolmetsch,
Werke schreibend, welche eitle Reiche zeichneten; hatte das
Land je nach dem Studium des Augenblicks gewechselt,
glucklich, ein Wissen anzuhaufen, das ihm zu nichts diente.

Zu der Zeit, als eine Laune far Rom ihn ins »Corpus« des
Vatikans eintreten liel, schlug sein Vvierzigstes Jahr
beunruhigend. Zum ersten Male dachte er ans Alter. Da
wurde ihm der Vorschlag des Kardinals gemacht. Sofort
nahm er ihn an, da er eine Sinekure voraussah, die Stadt
ihm gefiel und seine Zukunft gesichert wurde.

Sobald er mit Leonora gesprochen hatte, sagte er zu ihr:

- Sie sind intelligenter, als es einer Prinzessin von heute
zukommt: ich werde lhnen also eine konigliche Erziehung
geben.



Statt sie die Papageienart der Universitat stammeln zu
lassen, lieR er sie dieser Methode Jacotot® folgen, die ein
wiedergefundener Teil der »Bekannten Kunst« der
Okkultisten ist. Nachdem er die ersten drei Gesange der
»GoOttlichen Komoddie« ins Griechische, Lateinische und
Franzosische Ubertragen hatte, lieB er Leonora sie
gleichzeitig auswendig lernen. Zuerst verschlof8 sich das
Kind dieser Trockenheit; aber bei jedem Worte unternahm er
so wundervolle Abschweifungen, wulste sie so gut auf das
Folgende neugierig zu machen, dalS sie bald alle drei Texte
konnte, um diesen Kommentar, der von allem sprach, zu
horen.

Dann las er mit ihr die Grammatiken, sie die Regeln in
den Texten, die sie konnte, finden lassend. Bei jeder Lektion
reckte sich Leonora tragen Geistes; Sarkis bestand nicht
darauf. Von einem Wort ausgehend, versiegte er nicht mehr
von Anekdoten, und seine Schulerin kehrte von selbst zur
Lektion zuruck, dankbar fur einen so grolsen Aufwand von
Einbildungskraft und Gedachtnis.

Er wandte sich besonders an ihren Stolz, behandelte sie
als Hoheit, und stets als grofSe und vernunftige Person. Er
wurde mit ihrem Nichtstun und ihrem Gahnen fertig, indem
er ihr wiederholte: »Sie wollen also, dal8 der erste beste
Mann glaubt, Ihnen Uberlegen zu sein? Denn, was haben wir
der Frau voraus? Die Wissenschaft, nichts weiter.« Dieses
Argument war immer siegreich.

Zwei Jahre, nachdem Sarkis in den Palast gekommen war,
Ubersetzte Leonora Sophokles und Tacitus. Nur das
Franzosische schreckte sie ab.

- Sie werden wahrscheinlich eines Tages in Paris wohnen,
wie alle Hoheiten ohne Konigreich: wollen Sie denn, dal8 die
Pariser, die Spotter sind, sich uber die schlechte Aussprache
einer Este lustig machen?

Um die Wirkung dieser Worte zu erhohen, Ubersetzte er
ihr Balzac, machte aber haufige Pausen und uUbersprang



manche Stellen.

- Warum machen Sie eine Pause, Sarkis?

- Weil das nicht passend ist!

Leonora bat, wurde ungeduldig.

- Lesen Sie es selbst, Hoheit, wenn Sie darauf bestehen.

Bald konnte sie franzosisch wie eine Franzdsin, um die
Stellen zu lesen, die nicht passend waren.

Sarkis meinte, die Sprachen des Homer, des Tacitus, des
Dante, des Balzac genugten far eine Romanin; aber er las
mit der Prinzessin auch Shakespeare und Goethe, da er sich
bemuhte, ihr die grote literarische Kultur zu geben.
Besonders Dichter und die Blcher legte er in ihre Hande, in
denen das Herz in wahren Tranen, in hohen Gedanken
geschrieben ist: so warf er in diese Seele, die er als bose
ahnte, den erhabenen und aullerst fruchtbaren Samen des
Ideals.

Sarkis legte fast ebenso viel Gewicht auf die Geschichte
wie auf die Literatur; aber er lehrte sie ohne Daten, nur
nach Vierteljahrhunderten rechnend; beschrankte den
politischen Teil auf wenig, die Vertrage auf nichts, die
Schlachten auf Beschreibungen von Waffen und
Landschaften. Da er die Menschheit als ein
leidenschaftliches Wesen betrachtete, das sich in
Zivilisationen entwickelte, malte er mit Worten grolRe
zusammenfassende Gemalde. Diese umgab er mit
unzahligen kleinen Bildern, in denen das Intime, das Private,
das Personliche jeder Epoche wieder auflebte, bis in ihre
Moden des Anzugs und des Lasters. So sieht man in der
Mark Ankona die Werke der Schuler Giottos: das Martyrium
des Heiligen ist mit einem Rahmen von Medaillons
umgeben, welche die Szenen der Berufung und die Wunder
des Lebens einzeln wiedergeben. Er entstaubte die
Geschichte von allem Staub des Konventionellen, riR die
Schleier von den Statuen, entriR den Menschen ihre Maske,
den Worten ihre Schonfarberei. Mit einer sicheren



Wissenschaft und der lyrischen Sprache eines Saint-Yves®
zeigte er der jungen Prinzessin die Menschheit nackt, im
Aussatz ihres Korpers, in der Entartung ihres Gedankens, in
der Selbstsucht ihres Herzens.

Leonora falSte einen Hals gegen ihren Nachsten und einen
Abscheu vor der Geschichte. »Bleiben wir hier stehen,«
sagte sie oft. Aber ohne zu antworten, offnete Sarkis ein
illustriertes Werk, zeigte ihr ein Basrelief, eine Medaille, eine
Zeichnung und ging auf die groBen Einzelheiten der
einstigen Frauenkleidung ein, auf die Kunste der Koketterie:
Leonora wurde wieder aufmerksam.

Zur Erholung fuhrte Sarkis sie auch spazieren. Er hatte
nur klare Linien Uber die lebhaften und verworrenen Striche
zu ziehen, welche die Tiraden Strozzis in diesem Kinderkopf
gelassen hatte; aber wahrend der florentinische Patriarch
Leonora das gibellinische und welfische Florenz, die Dramen
des Ehrgeizes und der Stralse gezeigt hatte, weihte er sie in
das Florenz der Museen und Kirchen, in das heitere Florenz
der Kunst ein. Lange standen sie vor den Bronzetlren der
Taufkapelle oder den Statuen von San Michele in Orto; fast
taglich besuchten sie die Kapelle der Medici, die Uffizien,
den Palazzo Pitti, den Bargello. Unermudlich erklarte Sarkis,
vom Leben des Malers auf das der Zeit ubergehend.

Sonntags fuhrte er sie in die Messe, oft die Kirche
wechselnd; wenn sie die Messe gehort hatten, liell er sie
alles sehen, vom Weihkessel der Halle bis zur Predella der
dunkeln Kapellen.

- Eine italienische Prinzessin mufs zeichnen konnen,
wiederholte Sarkis.

Als er eines Tages in der Bibliothek schrieb, rief die klare
Stimme Leonoras diesen Namen »Sarkis«, der sie durch
seine Fremdheit belustigte; und dann reichte sie ihm eine
ungeschickte Skizze, auf der sie ihn erkennbar und boshaft
karikiert hatte.



Sofort machte er sich auf die Suche nach einem
Zeichenlehrer und entdeckte einen verrickten Kunstler, der
sein Brot der Woche damit verdiente, dal’ er die »Vision des
Hesekiel« wiedergab, um sich dann vor ein Faksimile von
Leonardo zu setzen und es mit Begeisterung zu kopieren.

Bojo stellte sich der jungen Prinzessin mit einem Album
vor, in dem er alle Karikaturen des Malers von
»Bescheidenheit und Eitelkeit« vereinigt hatte. Mit
entzuckten Ausrufen wandte Leonora langsam diese Blatter,
auf denen die menschliche Maske sich zum Maul, zur
Schnauze, zum Schwein, zur Fratze vertiert. SchlieBlich tat
sie keine Ausrufe mehr, sondern schnitt selbst Gesichter.
Bojo hatte gleichfalls versucht, Grimassen zu zeichnen; da
er aber mehr Begeisterung als Eitelkeit besals, war er
zufrieden, dall seine Schulerin fuhlte, wo das Genie
aufhorte.

- Ich vergald die Musik, sagte sich Sarkis etwas spater.

Alsbald schrieb er an Warke, einen dieser Deutschen, die
glucklich sind, wenn sie Bach und Handel spielen konnen. Er
hatte ihn in Heidelberg getroffen, damals, als er, von dieser
Alhambra des Nordens entzickt, die Nachte damit
verbrachte, aus dem wunderbaren Palast Ottos des GrofRen
die Eulen zu verscheuchen.

Warke gab seine Stellung als Kapellmeister in Zurich auf
und kam nach Florenz, um das seltsamste Lehrer-Trio zu
vervollstandigen.

Als Torelli zum ersten Male in den Lehrsaal eintrat, in
dem Unterricht erteilt wurde, wulste er nicht, ob er lachen
oder sich argern sollte.

Sarkis, von dicken Buchern umgeben, erzahlte Leonora
vom Verfall des romischen Reiches; am Flugel spielte Warke
gedampft Beethoven; und Bojo zeichnete ein Geduldspiel, in
dem Lindwurmrachen sich Frauenkorpern und
Banditenkopfe sich Richtergewandern anpalten.

Wenn ein Wort von Sarkis ungunstig fur Italien war, warf
Bojo seinen Bleistift hin und gestikulierte, laut schreiend.



Wenn Warke ein milstonendes Beiwort fur Deutschland
horte, blieb er die Antwort nicht schuldig: dem Motiv die
plotzliche Erregung und den gereizten Rhythmus seiner
Entgegnung gebend, begleitete er das Gesprach mit
Katzenmusik. Den Larm beherrschend, stieg das perlende
Lachen der Prinzessin in tollen Trillern empor.

Ohne die Fassung zu verlieren, legte Sarkis nach
einander einen Aischylos, einen Tacitus, einen Moliere vor
die Prinzessin und schlug sie irgendwo auf: Leonora
Ubersetzte ohne Anstrengung. Bojo Uuberreichte eine
Zeichnung. Warke liels sie am Flugel Platz nehmen, wo sie
das Gebet des »Moses« spielte.

- Ich werde Sie nicht mehr storen, sagte Torelli, erstaunt
und entzuckt.

Bis zum 16. Jahre lebte Leonora unter diesen drei
Mannern, die sie mit der tiefen Zuneigung derer liebten, die
kein Ziel mehr haben in ihrem verfehlten Leben.

- Sarkis, sagte Leonora eines Tages, als sie aus der
Beichte kam, der Pater hat mir gesagt, was den Adel eines
Namens ausmache, seien die Tugenden der Ahnen.

- Damit hat er Ihnen kein Kompliment gemacht, Hoheit.

- Und warum nicht, ich bitte Sie, fragte die junge
Patrizierin verletzt.

- Warum nicht? erwiderte Sarkis nachlassig.

Die So6hne von Obizzo erwurgten ihren Bruder, der es
verdiente. Alberto lielS seine Frau lebendig verbrennen und
Johann von Este mit gluhenden Zangen zwicken. Nikola IIl.
enthauptete seine Frau Parisina, weil sie mit seinem eigenen
Bastard Hugues Blutschande trieb. Derselbe Nikola Ill. hatte
sechsundzwanzig Bastarde. Herkules schnitt zweihundert
seiner Feinde die Hande ab und stach ihnen die Augen aus.
Der Kardinal Ippolito lieS seinem Bruder Don Giulio in seiner
Gegenwart die Augen ausreiBen.’” Alfonso war der Henker
des Tasso. Der zweite Herkules wurde Kalvinist; Cesare
suchte sich seine Frau, die Dianti, im Laden eines



Hutmachers ... Alle Laster, alle Verbrechen: Sie sehen, lhre
Ahnen sind Banditen oder Blodsinnige gewesen, oft beides!

Leonora bif sich gedemutigt die Lippen.

- Ich wenigstens, sagte sie, bin keine Lukrezia ...

- Glauben Sie nicht an die Verleumdungen der
Geschichte, rief Sarkis. Das Laster einer Lukrezia Borgia
entzieht sich notwendiger Weise dem Historiker. Intuitiv
fahlt man, dalS sie verbrecherisch war, doch man hullt sie in
Fabeln ein, die ihrer unwirdig sind. Es war eine sehr
sittsame Dame, wie der franzésische Chronist Brantéme8
sagt.

Er blickte die Prinzessin fest an.

- In zehn Jahren studieren Sie lhre Seele, und Sie werden
dann sehen, ob sie tugendhaft oder lasterhaft, gut oder
bose waren, Ihre Ahnen, diese von Bayard geliebten und
von Tasso besungenen Prinzessinnen von Ferrara, denn Sie
sind von deren Rasse und gutes Blut kann nicht lugen!

Diese Rede machte Eindruck auf sie, indem sie fur einen
Augenblick ihre angeborene Gleichgiltigkeit gegen das Bose,
die Strozzi gesteigert hatte, erschutterte; und infolge einer
dieser Regungen von Religiositat, die nicht selten sind in der
Jugend der Entarteten, ging sie mit einem wahren Eifer zum
ersten Male zum Abendmahl, in den Dom Santa Maria del
Fiore, zu gleicher Zeit wie ihre Freundin Bianca del Agnola.
Dieser Tag war fur sie, wie fur die Meisten, der, den man den
schonsten des Lebens nennt, weil man sich uber die Erde
erhoben hat; und weil man bei diesem Streben im heiligen
Abendmahl das hochste Ziel des menschlichen Gedankens
erkannt hat, das die Kabbalisten den Unaussprechlichen,
Gott, nennen!

In den Salons von Florenz war Leonora nicht zu der
stummen Haltung eines jungen franzosischen Madchens
verpflichtet, vor dem das Gesprach zu einem Flustern wird;
das man wegschickt, sobald man auf die Liebe abschweift.
Ohne an ihre Gegenwart zu denken, sprach man von der



Art, wie Salviati die Grafin Sambelli verlassen hatte, und von
den Anstrengungen, die der Graf Sambelli machte, um die
beiden wieder auszusohnen.

Es geschah nicht selten, dals jemand seine, oft heikle,
Auffassung von der Leidenschaft auseinandersetzte; aber
das alles hatte zuviel von der Wirklichkeit, um sie zu
entflammen. Was sie verwirrte, war ihre Lekture, und mehr
noch die Gedanken, die jene in ihr entstehen liel.

Wenn sie Tasso studierte, beneidete sie ihre Ahnfrau, so
besungen worden zu sein. Das »Neue Leben« liels sie vom
Ruhm einer Beatrice traumen. Laura de Noves und Vittoria
Colonna schienen ihr sehr glucklich zu sein, da sie die
unsterbliche Krone trugen, die allein die Finger der Dichter
flechten. Diese Frauen mit soviel Tugend und Feinheit waren
ihre Heldinnen, waren die Vorbilder, die sie sich zum Muster
nahm. Deren Madonnenhaltung, mit dem anbetenden
Genius, der ihre keuschen FuBe umschmeichelte, setzte sie
in die hochste Bewunderung. Eine Liebe einzufloRen, die
eine Religion war, und sie einem Genius einzufloBen, das
war ihr Traum. Doch zischte die Begierde, die Schlange, die
der Wille in Stucke schneidet, die sich immer wieder
vereinigen, zuweilen die listernen Schwachen ihr in die
Ohren und entrollte wahrend der Nacht ihre funkelnden
Ringe.

Tagliche Besuche in den Uffizien hatten bei ihr das
kinstlerische Auge und das Verstandnis fur Plastik
entwickelt. Diese Neugier nach dem Korper des Mannes, die
das Reifen der Jungfrau verwirrt, hatten die ihren Augen
vertrauten Statuen befriedigt.

Wahrend ihre Freundin Bianca, die wollistig war und
deren vertrauliche Mitteilungen die verliebten Blicke der
jungen Madchen von Greuze erlauterten, sinnlich die Kraft
bewunderte, David und Herkules liebte, zog Leonora den
Epheben Perseus vor. Diese noch instinktive Sympathie
sagte den Grundsatz voraus, der ihr Leben beherrschen
sollte.



Die Kunstwerke, in denen die Frau Uber den Mann
triumphiert, zogen sie unwiderstehlich an. Im Palazzo Pitti,
in der Loggia hielten sie die Judith von Allori und die von
Bandinelli in einer lachelnden und nachdenklichen
Betrachtung fest.

Trotzdem sie unempfindlich zu sein glaubte, garte das
Blut der Jugend in ihren Adern und die Schlage der Arterien
drangen bis ans Herz. Das war die Stunde, da dem fast Frau
gewordenen jungen Madchen das Ideal in einer strahlenden
Herrlichkeit erscheint; da die Chimare vorubergeht, sie mit
ihren unwiderstehlichen Diamantaugen fest anblickend. Das
war die Chimare, die sie wahrend der Nacht erspahte; das
war ihr nervoses Kreuz, das sie in Gedanken bis zum Morgen
liebkoste.

Das unbesiegbare Gesetz der Liebe fesselte sie. lhre
Blicke durchsuchten die Finsternis; ihr Ohr befragte die
Gerausche; sie beugte sich uber den Platz, indem sie
hustete, Gebarden machte, die Zeichen zu geben und Kusse
zu senden schienen. Sie hatte gerufen; aber sie wulste nicht
den Namen dessen, der ihre Sorge, ihre Erwartung, ihr
Verlangen war: der Geliebte.

Einer dieser jungen bleichen und stolzen Edelleute an
den Wanden des Palastes Pitti, die mit einer Frauenhand den
schweren Degenknopf liebkosen. Ihr Verlangen liel8 sie ihn
sehen: schlank in seinem schwarzen Wams; sein kurzer Bart
mit den zwei Spitzen war seidiger als die Federn seines
Baretts; seine zu roten Lippen wie feucht von Blut; in den
Augen leuchtete ein verwirrender Blick; die Radchen seiner
Sporen funkelten wie Sterne; der Mond liels seine Halskette
glanzen, die sie durch ihre Arme hatte ersetzen mogen.

Er wirde sicher kommen, am Arno entlang, bis an den
Full des Palastes; er wlrde ihr wunderbare Lieder singen; sie
wurde ihm die Blume aus ihren Haaren zuwerfen.

Als die Morgenrote ihre groBen Kreidezeichen auf dem
schwarzen Himmel machte, als Schritte auf den Fliesen der
Strallen erklangen, brannte der Kopf in Feuer, waren Lenden



und Nacken wie zerschlagen; Steifheit im Ellenbogen und
Fieberschauer auf der Haut, legte sie sich wieder nieder,
fast weinend und wutend, schlief schwer ein, in ihrem
blutenden Trotz, auf dem Bauche liegend, das Gesicht
gegen die Wand gekehrt.

4. Campo santo, heiliges Feld, Friedhof. Der berUhmteste Campo santo ist in
Pisa, mit dem »Triumph des Todes« von Orcagna.

5. Jacotot, Méthode d'enseignement universel, Deutsche Ausgabe, Marburg
1830.

6. Saint-Yves, Mission des Juifs, Paris, Calmann-Lévy, 1884, 950 Seiten.
7. Conrad Ferdinand Meyer, Angela Borgia.
8. Schiller, Sammlung histor. Memoiren, Band 11-13, Jena 1796-97.



Il.
Liebhaber und Freundin

Inhaltsverzeichnis

Amidei, ein Nachkomme derer, die Buodelmonte?
ermordeten, war ein schuchterner und errotender junger
Mann, ganz Madchen, mit einem Benjaminkopf, im Sprechen
sanft und zogernd, den sein Onkel, der alte Strozzi, dazu
trieb, Leonora den Hof zu machen, in der Hoffnung auf eine
schone heraldische Heirat.

Figsam und dem Liebesbedlrfnis seiner zarten Seele
nachgebend, verliebte er sich leidenschaftlich. Leonora,
schon boshaft, das heilst schon Weib, belustigte sich Uber
dieses Gefuhl mit Grausamkeit. Wagte er eine Erklarung zu
stammeln, so girrte die junge Prinzessin, seine Cherubin-
Miene nachaffend, ihm als Antwort die schmachtendsten
Sonette von Petrarca vor, in possenhaftem Tone.

- Sprechen Sie so zu mir von Liebe und ich werde Sie
anhoren.

- Ich kann nur lieben, ich kann es nicht sagen, antwortete
Amidei.

- Wie, rief Leonora aus, Sie lieben mich und Sie werden
dartuber nicht zum Dichter? Ich will Seufzer nur unter der
Form von Liedern und Balladen, wie Tasso und Ariost sie
meinen Ahnfrauen Lukrezia und Leonora darbrachten.

Amidei nahm eine Verslehre und schrieb mit groSer Muhe
ein schlechtes Sonett. Leonora wurde daruber so argerlich,
dafls sie voller Groll ausrief:

- Ich kann also nicht einmal zu guten Versen begeistern.

Sie sann Uber geschlechtliche Bosheiten nach: ihn durch
Begierde zu verwirren, machte ihr solchen Spals, dal8 sie bis
zur Schamlosigkeit ging.



An einem Tage im August holte Bianca del Agnolo sie ab,
um sie fur eine Woche nach Pratolino zu entfihren. Leonora
sprang frohlich in den Wagen, der sie durch das Tor von San
Donato davontrug. Die beiden jungen Madchen waren
glucklich, allein zu sein und zusammen durchgehen zu
konnen.

Der unfruchtbare Apennin und der Kolof8 des Giovanni da
Bolognal® folgten auf die fruchtbare Ebene des Arno, als
Bianca zu ihrer Freundin sagte:

- Man wollte dir das blaue Prunkzimmer geben: ich habe
gesagt, du wuirdest dich in meinem wohler fuhlen. Wir
werden zusammen schlafen: bevor wir einschlummern,
werden wir noch lange plaudern konnen. Oh, das wird
hibsch sein.

Die Villa der Agnolo erhob sich auf der Stelle dieses
toskanischen Marly!l, wo GroRherzog Francesco und Bianca
Capello ihre Liebe verbargen.

Am Abend sprachen die beiden Freundinnen von dem
Pratolino der Medici.

- Du nennst dich auch Bianca, sagte Leonora; gib auf
deinen »capello«!? acht, damit er nicht den Fligel der
Plappermuhlen frisiert.

- Es mussen sich hier Dinge ereignet haben, sagte
Bianca, sich in einen Sessel gleiten lassend.

- Ja, wie die in den Stellen der franzosischen Romane, die
Sarkis mich nicht wollte lesen lassen.

- Erzahle! bat Bianca, ihre Freundin auf den Balkon
ziehend.

Eine leuchtende Nacht hullte den Garten in ihr
verfuhrerisches Geheimnis. Gerausche von Insekten,
Blattern, Quellen hoben und senkten sich wie ein Atmen der
schlafenden und traumenden Natur.

Von der Erde stiegen die feuchten und warmen Hauche in
berauschenden Ausstromungen zum Balkon empor; vom
Grase voller Leuchtkafer, vom Himmel voller Sterne, von



