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ERSTER TEIL



Ich schreibe dir nicht mehr.
Nie wieder.
Ab jetzt.

Du brauchst auch gar nicht mehr zu antworten, weil ich dir
ohnehin nicht mehr schreiben werde, ich stehe zu dieser
Entscheidung, ich will einfach nichts mehr von dir horen,
und ich weils jetzt endlich, dass es mir besser geht, wenn
wir Abstand halten. Ich weil3, dass wir uns eigentlich gegen
Distanz entschieden haben, und ich weils5, dass dir die
Distanz auch weh tun wird, aber ich brauche das jetzt, ich
brauche einfach Abstand von dir.

Meine Mama sagt ubrigens auch, dass wir keine Freunde
bleiben sollten.

Waren wir befreundet, wurdest du jetzt antworten.

Weilst du, ich mochte noch kurz erklaren, warum ich so
heftig reagiere: Ich will einfach nicht mehr auf deine
Nachrichten und Anrufe warten, oder dir schreiben und
dann schreibst du gutgelaunt zuruck, als ware nie etwas
gewesen, ich brauche das nicht mehr, weilst du, wie weh
das tut? Nur um meine Entscheidung zu erklaren: Ich
brauche jetzt einfach Zeit fur mich. Wie soll ich denn je
uber dich hinwegkommen, wenn ich dir standig schreibe?
Und du dann auch immer schreibst und mich anrufst. Wir
mussen damit aufhoren, okay?



Meine Rolle: Es gibt alle diese Erfahrungen, diese
Geschichten, diese Menschen, die ich liebte und die ich
fickte, von denen ich erzahle, die in mir leben, die mich zu
dem machen, was ich bin. Es ist nicht die befriedigendste
Rolle auf der Welt. Auch wenn ich sie gerne spiele, diese
Rolle. Ich will diese Rolle nicht mehr spielen.

Ich trinke gerade ein Glas Rotwein, mein erstes heute.
Prost. Ich trinke auf dich. Auf uns. Nein, eigentlich auf
mich, dass ich mich jetzt endlich von dir 10sen kann.

Prost.
Proooooooost.

Es ist gut, dass du mir nicht mehr zuruckschreibst. Ehrlich.
Es ist so gut, dass du nicht mehr schreibst, genau das
brauche ich, das bedeutet etwas, das ist gut, sehr gut. Ich
habe die zwei blauen Hakchen gesehen, ich weils, dass du
das liest, du musst mir nicht schreiben, nein, du darfst mir
gar nicht mehr schreiben, weil ich jetzt gewonnen habe. Es
ist vorbei. Ich spreche das letzte Wort hier. Ich will nichts
mehr von dir horen. Vor ein paar Tagen haben mich die
zwei blauen Hakchen noch verruckt gemacht: Warum
schreibst du mir nicht zuruck? Jetzt finde ich sie gut, diese
Hakchen, lies das alles und wage es nicht, mir zu
antworten.

Aber warum antwortest du nicht? Bist du bei der Arbeit?
Triffst du dich schon mit jemand anderem? Nein, das
glaube ich nicht. Das ist wirklich zu fruh. Das musst du mir
auch wirklich nicht beantworten, eigentlich will ich das gar
nicht wissen. Du hattest aber schon kurz antworten konnen



und deine Meinung dazu sagen, dass ich jetzt nicht mehr
mit dir befreundet sein will. Na ja, so long. See you. Peace
out.

Zweites Glas Rotwein, auf mich: Prost.
Vielleicht auch zweite Flasche: ups.

Ich weil5, du hasst es, wenn ich lange WhatsApp-
Nachrichten schicke, ich erlaube mir aber dennoch eine:
Als wir vor ca. zwei Wochen im Kino waren, das war doch
schon, oder? Ich musste gerade daran denken, irgendwann
wahrend des Films haben sich unabsichtlich unsere Arme
beruhrt und wir haben die Arme so liegen gelassen. Ich
habe immer wieder uberlegt, ob ich den Arm wegnehmen
soll, aber diese Beruhrung war so intim, das fandest du
doch auch, oder? Ich habe dann nach der Halfte des Films
meinen Arm allmahlich ganz leicht gegen deinen gedruckt,
um sicherzugehen, dass du weilst, dass du gerade meinen
Arm beruhrst und nicht etwa die Sitzlehne oder so, und du
hast den Druck gespurt, aber deinen Arm nicht wegbhewegt,
da wusste ich, dass du mich eigentlich liebst. Du hast das
doch genossen, oder? Wenn du ehrlich bist. Nach der
Trennung in neuer Freundschaft die erste intime
Beruhrung. Eigentlich weils ich, dass du mich liebst, und es
ist okay, dass du das gerade nicht zulassen kannst, so
liberal bin ich, dir zu erlauben, erst mal deinen Kram in
Ordnung zu bringen, aber eigentlich wissen wir beide, dass
du mich liebst und dass wir am Ende doch
zusammenbleiben werden. Das wissen wir beide.

Ich bin’s noch mal (sorry). Sag mir doch eines noch, damit
ich wirklich abschlieSen kann: Wovor hast du Angst? Du



hast solche Angst davor, zu lieben, vor meiner Liebe. Dann
hor ich auch auf, dir zu schreiben, wirklich, aber ich
mochte wissen, warum du dich so scheust davor, schone
Erfahrungen zu machen. Es konnte so schon sein mit uns
beiden, das weilst du, ich bin so wutend auf dich, dass du so
feige bist und nicht den Mut hast, diese Erfahrungen zu
machen, du Arschloch.

Okay, sorry, ich meinte das jetzt nicht so. Ich will dir keine
Vorwurfe machen. Ich verstehe schon, dass du in einer
schwierigen Situation bist, du hast es auch gerade nicht
besonders leicht, ich will dich nicht unter Druck setzen, das
war unangebracht, sorry. Tut mir wirklich leid, kommt nicht
wieder vor.

Mein wievieltes Glas, ein Abschiedsglas, ich hore unser
Lied, dann ist es aus, Prost.

Oh, es gibt neue Emoticons! Hast du die schon gesehen?
Ich bin entzuckt!

EEnnnn

Auch wenn ich gerade nicht unbedingt Lust habe,
Emoticons zu verwenden.

Umso mehr ich an dich denke, desto eher vergesse ich dein
Gesicht, ehrlich. Ich weils schon gar nicht mehr, wie du
ausgesehen hast. Und wenn ich an deine Stimme denke,
fallt sie mir einfach nicht mehr ein. Das mit dem Gesicht
mag auch daran liegen, dass ich in der neuen Wohnung
kein einziges Bild von dir habe. Um ehrlich zu sein, sind
hier noch gar keine Bilder. Es hat sich nicht so viel



verandert, seitdem du mir die Kisten vorbeigebracht hast,
also kannst du es dir in etwa vorstellen. Aber ich fuhle mich
recht wohl hier, eigentlich sehr wohl, seit wie vielen Jahren
wohne ich jetzt zum ersten Mal wieder alleine? Es tut
richtig gut, nach all der Zeit wieder alleine zu wohnen. Ich
kann alles so gestalten, wie ich mochte, auch meinen
Alltag, also der neue Alltag entsteht ja erst, so lange bin ich
ja noch nicht hier, aber der soll ganz egoistisch werden, der
neue Alltag. Ich mache alles so, wie ich will. Und wenn ich
um drei Uhr nachts Chicken Nuggets esse, wird mich
niemand verurteilen, hahaha!

Was brauche ich eigentlich, das uberlege ich die ganze
Zeit, deswegen trinke ich so viel, kannst du mir das nicht
sagen, nur so als letzten Satz oder als letztes Wort,
vielleicht reicht auch ein Wort, sag mir doch bitte, was ich
gerade brauche, ich weils es nicht mehr, ich hab es
vergessen, und wenn ich in mich reinhoren will, wie es mir
geht, was ich so brauche, dann hore ich nur das Glucksen
meiner Organe, aber da ist kein Herz mehr in meinem
Magen.

Was ich brauche? Chicken Nuggets. Frage gelost. Ohne
dich. Super.

Meine Gefuhle tun weh.
Ich betrinke mich heute. Ab morgen bleibe ich nuchtern.
Das glauben wir ja beide nicht.

Aber, na ja, vielleicht glauben wir es doch, vielleicht schaffe
ich es ab morgen.



Eine Sache in der neuen Wohnung ist komisch, das mochte
ich dir noch erzahlen, dann ist Schluss. Der Klogeruch. Zu
Beginn, in unserer Anfangszeit, wollte ich nie scheilSen
gehen, wenn du da warst, weil mir das unangenehm war.
Und nachdem wir zwei Monate zusammen waren, ich kann
mich noch genau erinnern, da warst du bei mir und hast in
meinem Klo geschissen, und ich war danach im Bad und es
roch nach der wahren Liebe, die du mir da gestanden hast.
Also es stank auch ein bisschen, wir hatten an dem Tag
indisch gegessen, aber um ehrlich zu sein, wusste ich in
diesem Moment, dass das eine ganz grofse Sache mit uns
beiden wird. Ja, das ist komisch, dass der Geruch mir jetzt
fehlt. Da ist jetzt nur mehr mein Geruch auf diesem Klo. Ich
verwende nicht mal mehr Duftspray, wobei sich das
wiederum nach Freiheit anfuhlt: ICH KACKE UND
VERWENDE KEINEN DUFTSPRAY, NIMM DAS, DU
SINGLEVERACHTENDE WELT! Ja, ich hab es gesagt:
single. SINGLE. Mit einem Klo ganz fur mich alleine. Das
gehort nur mir und sonst niemandem auf der Welt. Ich
kann da reinkacken und pissen, wie ich mochte, und
niemand wird sich beschweren!

Ich hatte gerade einen lustigen Gedanken: der Penis! Der
hangt immer zwischen den Beinen rum, die ganze Zeit! Das
ist doch absurd. Wer hat sich das bitte ausgedacht?

Habe eben mit meiner Mama telefoniert. Sie meint, ich soll
aufhoren, dir zu schreiben. Eine sehr weise Frau. Gute
Nacht.



Es ist mir ein bisschen unangenehm, dir heute wieder zu
schreiben. Eigentlich wollte ich mich nur kurz bei dir
entschuldigen dafur, dass ich gestern so, naja, nervig (?)
war. Nimm es mir bitte nicht zu ubel. Da waren so viele
Gefuhle, die sich in den letzten Tagen aufgestaut haben, die
mussten irgendwie raus - und leider warst du derjenige,
der das abbekommen hat. Wie gesagt, es tut mir wirklich
sehr leid. Es wird nicht noch einmal vorkommen. Okay.
Schonen Tag dir noch.

Ich bin es wieder. Keine Sorge, ich bin heute gefasster, ich
schreibe dir nur, weil ich das Bedurfnis habe, dir etwas zu
erzahlen. Und bevor ich mich den gesamten restlichen Tag
quale, ob ich dir nun schreiben soll oder nicht, mache ich
es jetzt einfach und erlose mich von diesem inneren
Konflikt. Ich hoffe, du verzeihst mir das. Ich habe heute
begonnen, mich in meiner neuen Wohnung einzurichten.
Du musst wissen, es war gar nicht leicht, so schnell etwas
zu finden, dafur ist sie wirklich nicht schlecht. Eineinhalb
Zimmer, recht klein, aber gemutlich. Unter mir ist ein
Kiosk, mit dessen Besitzer, Fatih, ich mich schon eng
befreundet habe: Fatih und ich, wir zwei, ein
wunderschones Paar. Immer wenn ich nachts meine
Flasche Rotwein (oder Flaschen) kaufe, erzahlt er mir von
seinen zwei Tochtern und zeigt mir Bilder, ein toller Kerl.
Wie auch immer, was ich dir eigentlich erzahlen wollte -
denn ich schreibe dir bestimmt nicht wegen Fatih -, ist,
dass ich heute zwei meiner zwolf Kisten ausgeraumt habe.
Was ich fur Krempel besitze! Nach zwei Kisten wurde mir
ganz schwindelig und ich habe diesen Vorgang erst einmal
abgebrochen, ich habe ja auch viel Zeit, mir es hier
heimelig zu machen, und obwohl noch zehn unausgepackte



Kisten herumstehen, wird es langsam. Das wollte ich dir
aber eigentlich gar nicht erzahlen. Was ich dir erzahlen
will: In meinem Zimmer steht ein Schrank. Der Vormieter
hat ihn mir uberlassen und du weilst, dass ich eigentlich
keine Schranke mag, aber aus Bequemlichkeit habe ich ihm
gesagt, dass er ihn hierlassen kann. Er ist mittelschon,
wurde ich sagen. Etwas rustikal, was ihn sexy macht, aber
auch etwas plump, ein Gebrauchsmobel halt. Wie auch
immer, ich habe mir heute Zeit genommen - sicher drei
Stunden - und habe ihn verziert, was vor allem daraus
bestand, ihn mit Fotos zu bekleben. Zuerst habe ich alle
Fotos der letzten Jahre rausgesucht, auf denen du nicht
bist, die du nicht geschossen hast, die nicht in unserer
gemeinsamen Wohnung gemacht wurden, auf denen keiner
deiner Freunde abgebildet ist, die nicht von gemeinsamen
Urlauben stammen - und tatsachlich: Ein paar Fotos
blieben ubrig. Dann habe ich mich durch samtliche
Tumblrs und Instagrams geklickt und mir schone
Menschen (mit und, ja, auch ohne Tattoos) rausgesucht:
Cole Mohr, Patti Smith, ja auch Kate Moss, Robert
Mapplethorpe, Eva Green ... Mit einem UsB-Stick (neu
gekauft: 32 fucking 6B (was die wohl mittlerweile alle
konnen, aber so modern bin ich noch nicht)) mit ca. 300
Fotos drauf bin ich zum Copyshop und habe das alles
ausgedruckt. Zu Hause habe ich eine Schere genommen
und gebastelt - und ich sage dir: Basteln konnte ein neues
Hobby von mir werden (irgendetwas muss ich ja mit meiner
vielen freien Zeit doch anfangen). Ich habe sie
ausgeschnitten und die Schrankturen von oben bis unten
beklebt. Dann habe ich noch etwas Goldglitzerfolie gekauft
und Sterne und Herzen ausgeschnitten (ja ich weils:
kitschig; aber du kennst ja meinen Hang zum Kitsch, auch
wenn es vielleicht peinlich ist) und sie zu den schonen
Menschen und den wenigen Fotos von mir geklebt. Mein



Schrank ist jetzt ein Rockstar. Ehrlich. David Bowie sieht
prude aus dagegen. Ich glaube, ich werde mich daran
gewoOhnen konnen, alleine zu wohnen, noch ist es zwar sehr
frisch, aber mein Schrank und ich, wir werden eine tolle waG
haben, das fuhle ich. Na ja. Das wollte ich dir mitteilen. Mir
geht es gut. Ich habe eine Beziehung zu einem geschenkten
Schrank aufgebaut, ich fuhle mich wohl in meinem Heim
(auch wenn ich unsere, na ja, fruher einmal unsere
Wohnung vermisse). Ich hoffe, dir geht es auch gut. Seit
langerer Zeit fuhle ich mich zum ersten Mal wieder gut.
Vielleicht konnen wir uns ja sogar bald mal wieder treffen.
Naturlich nur wenn du dazu Lust hast. Liebe Grulse von uns
beiden.

Kleines Update zwischendurch: Ich lebe noch und habe vier
weitere Kisten ausgepackt.

Ich hatte eben das Bedurfnis, dir zu schreiben, es tut mir
sehr leid, aber du weilst ja, ich bin eine handelnde Person,
und bevor ich einen Konflikt habe, ob ich etwas tun soll
oder nicht, dachte ich, ich erlaube mir kurz, diesem
Bedurfnis nachzugehen. Es ist dunkel und vor meinem
Fenster ist schon der wunderschone Krach der Stralle zu
horen, vor allem der Kiosk, habe ich festgestellt, ist ein
Hotspot fur die Leute in diesem Viertel, wenn ich zu Fatih
gehe und meinen Hausrotwein kaufe, quatschen mich
immer Leute an, ein Madchen, ich glaube, sie hiels Claudia,
habe ich sogar mit hochgenommen. Ich sitze hier auf
meinem Sessel und bin etwas melancholisch. Ich mag mein
neues Zuhause, ich glaube, ich mochte morgen eine Wand
gelb streichen, gelb, fragst du jetzt bestimmt, ja: gelb!



Eigentlich mochte ich Gelb nie, aber seit kurzem mag ich
die Farbe, und man muss sich ja verandern, mit der Zeit
gehen, und jetzt beginnt die gelbe Phase, glaube ich. Wenn
die Laden noch offen waren, wurde ich jetzt losziehen und
mir einen Eimer gelbe Farbe kaufen und einfach beginnen,
die Wand zu streichen. ES LEBE DIE SPONTANEITAT. Du sagtest
immer, du magst meine spontane Art. Na ja, ist auch egal.
Ich mag mein neues Heim, ABER: Ich vermisse unsere
Wohnung. Also deine Wohnung. Geht es ihr gut? Bist du
lieb zu ihr? Grul$ sie von mir.

Hast du die Kaffeemaschine mal entkalkt? Ich habe das
langer nicht gemacht, das solltest du vielleicht nicht
vergessen.

Hast du eigentlich etwas umgestellt? Das wurde ich zu
gerne wissen. Ich habe ja einiges mitgenommen, sieht es
jetzt nicht ein bisschen verlassen aus? Hast du neue Bilder
an die Wand gehangt? Was steht denn jetzt da, wo der
Sessel war? Hast du das Sofa umgestellt?

Und putz die Fenster manchmal, das war immer meine
Aufgabe, und ich mag es nicht, wenn der ganze Dreck von
der StralSe daran klebenbleibt.

Sorry. Das war jetzt unangebracht. Tut mir leid. Das ist
naturlich deine Entscheidung, ob du die Fenster putzt oder
nicht, das geht mich jetzt nichts mehr an. Tut mir leid.

Aber eines muss ich schon sagen: Es hat mich schon sehr
geargert, dass das immer an mir hangenblieb, dir lag daran
nicht so viel, deswegen habe ich das immer gemacht, aber
jetzt kann ich dir sagen: Das hat mich schon sehr geargert,



immer, auch dass ich immer den Mull runtergebracht habe,
du hast das meistens vergessen und dann habe ich das
ubernommen, aber ich habe dir nie gesagt, dass mich das
schon ziemlich gestort hat, deine Nachlassigkeit bei
solchen Sachen. Und beim Kuhlschrank musst du wirklich
aufpassen, der war schweineteuer, stell bitte nichts drauf
und pass auf mit offenen Flaschen, deren Inhalt schlecht
werden konnte, den Gestank kriegst du nie wieder raus.

Sorry. Ich will dir keine Vorwurfe machen, es ist ja nun
vorbei, es macht gar keinen Sinn, dir jetzt zu sagen, was
mich in unserer Beziehung immer geargert hat.

Mach mit dem Kuhlschrank und der Kaffeemaschine, was
du willst. Nur falls ich den Kuhlschrank irgendwann
vielleicht mal abholen komme, sollte er noch in gutem
Zustand sein, sonst will ich das Geld, nur damit du
Bescheid weilst.

Okay, ich hore jetzt auf, zu schreiben. Das ist alles total
unangebracht. Ich habe jetzt meine eigene Wohnung, ich
habe Fatih und meinen Schrank und meinen Sessel und die
Gerausche von der Stralle und ein schones
Marmeladenglas voll Rotwein. Prost.

Ich gehe jetzt in eine Therapie. Ich schreibe dir das, damit
du weilst, dass du dir keine Sorgen mehr machen musst, ich
werde jetzt beschutzt von einer grofsen, starken Frau in
glanzender Rustung. Ich muss zugeben, das erste Treffen
heute war schon etwas schrag, ich kann gut uber meine
Gefuhle sprechen, aber das mit einer wildfremden Frau zu



tun, daran muss ich mich noch gewohnen. Ich glaube, sie
kann mir guten Widerstand leisten, sie ist nicht so eine, die
nur nickt. Das gefallt mir an ihr.

Ich muss dir etwas beichten.

Beichten ist vielleicht das falsche Wort, lass uns eher
sagen: Ich muss dir etwas mitteilen.

Muss ist auch das falsche Wort, ich muss wirklich nicht,
aber ich mochte.

Ich mochte dir etwas mitteilen.

Ganz egal, wie du das aufnimmst, du verdienst, es zu
erfahren.

Ich hatte heute Besuch von deiner Mutter. Warum sollte
ich, nur weil wir zwei aufhoren, Freunde zu sein, auch mit
ihr nicht mehr befreundet sein? SchliefSlich haben wir uns
immer gut verstanden. Wir haben kurz hin- und
hergeschrieben und dann habe ich sie spontan gefragt, ob
sie nicht vorbeikommen mochte, dann konnten wir
gemutlicher quatschen, und eine Stunde spater war sie da.
Vielleicht hat sie dir das ohnehin erzahlt und diese
»Mitteilung« erubrigt sich, vielleicht war sie aber auch
unsicher, ob sie dir das erzahlen soll. Sollte das so sein,
habe ich das jetzt ubernommen. Es war toll. Erika ist eine
tolle Person, ich weilS gar nicht, ob du das zu schatzen
weilst. Wir haben sehr lange uber dich gesprochen, da
dachte ich, um fair zu sein, mochte ich dir das erzahlen.



