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Einleitung – 

Eine Gebrauchsanweisung für

die Gebrauchsanweisung

Folgende Situation: Fernsehinterview barfuß im Watt. Das

kommt vor, wenn man schreibt und in Schleswig-Holstein lebt.

Das Mikrofon, das an langer Stange möglichst nicht ins Bild

gehalten wird, trägt einen Fusselpelz – im Fachjargon »Tote

Katze« genannt –, damit der ewig wehende Westwind die

Tonaufnahme nicht völlig unbrauchbar macht. Auf dem nahe

gelegenen Grasdeich niest ein Salzwiesenlamm, und von

irgendwoher ruft ein Kuckuck, sodass die Tontechnikerin

unzufrieden den Kopf schüttelt. Ein Kuckuck? Hier? Kein Baum

weit und breit – das nimmt einem doch keiner ab. Der Wind

zerzaust jeden Rest von Frisur. Nasskalt ist es. Kurz: eher



ungemütlich. Und die erste Interviewfrage lautet: »Was ist

eigentlich so norddeutsch an den Norddeutschen?«

Wie antwortet man da?

Manchmal ist es unmöglich, sich über etwas klar zu werden,

wenn man mittendrin steht. Für jedes Vorurteil, jede

Pauschalaussage muss man mindestens einen Schritt zur Seite

treten. Tom Waits sang einst in seiner San Diego Serenade: »I

never saw the east coast until I moved to the west«. Dass da

etwas dran ist, dämmert einem womöglich zum ersten Mal,

wenn man vom Studienort nach Hause fährt, irgendwann in

Hamburg in die Regionalbahn umsteigt und bei der Durchsage

des Bahnpersonals nicht länger rätselt, was man da gerade

hört: Hochdeutsch, keine Frage. Je öfter man diese Reise

unternimmt, desto klarer kristallisiert sich heraus, dass das,

was man für Hochdeutsch hält, in Wahrheit wohl doch eine

leichte oder stärkere Färbung besitzt. Erst in der Fremde lernt

man, die Feinheiten der eigenen Sprache zu erkennen. Bisher

hat man vielleicht gedacht, solang man nicht redet wie Werner,

der Lehrling bei Meister Röhrich aus dem gleichnamigen Comic

(»Und ich sach noch, mach das nich…«) oder bei jeder

Gelegenheit niedliche Wörter mit plattdeutschem Einschlag

benutzt (Dösbaddel, Tüddelbüddel, Ohaueha), merkt niemand,

wo man aufgewachsen ist. Und ganz langsam kommt einem der

Verdacht, dass man unter Umständen noch einiges mehr an

sich für verallgemeinerbar gehalten hat, das in Wirklichkeit



regionaltypisch ist. Dann hat man zwei Möglichkeiten: es

verbergen oder dazu stehen.

Was ist denn nun so norddeutsch an den Norddeutschen?

Gar nicht einfach zu sagen. Schon gar nicht für uns

Norddeutsche selbst, die wir bekanntlich wortkarg und

zurückhaltend sind und uns höchst ungern angreifbar machen.

Wir schieben unsere Pfeife in den Mundwinkel und murmeln

ein paar weise Worte in unseren Seemannsbart, wenn wir denn

einen haben. Ansonsten nicken wir, aber nur genau ein Mal.

Sture Fischköppe, die wir sind.

Oder ganz anders: Wir Norddeutschen können unseren

»Sabbel« nicht halten und reden über den Gartenzaun hinweg

in breitestem Plattdeutsch so schnell und so meinungsstark,

dass allen die Ohren schlackern. Klatsch und Tratsch und

gesundes Misstrauen gegen die ganze Welt sind unsere liebsten

Gesprächsinhalte.

Stimmt nicht? Wir Norddeutschen stehen überhaupt nicht an

Gartenzäunen. Wir sind zähe Personen, Nachkommen von

Wikingern, groß und blond und mit dunkelblauen

Strickpullovern. Wir sind die härtesten Griller. Mögen Lakritz.

In unserer Freizeit segeln wir, reiten oder jagen. Wir züchten

Pferde und gewinnen Regatten. Manche von uns führen

erfolgreich Expeditionen zum Nordpol durch.

Allzu schnell landet man bei Abziehbildern, und das ist für

eine Autorin und einen Autor selbstredend völlig

unverantwortlich. Zumal wir es besser wissen sollten. Wir sind



beide in Schleswig-Holstein geboren, bei Kiel und Flensburg

aufgewachsen, waren allein und zusammen draußen in der

Welt unterwegs und leben hier nun wieder seit bald 15 Jahren

mit unserer Familie unter einem Dach, oben rechts, an der

Ostküste des Landes, bei Kappeln. Wir sollten folglich genug

Anschauung haben, sodass sich billige Gemeinplätze bei uns

nicht unbemerkt einschleichen können. Es verbietet sich nicht

zuletzt von Berufs wegen, auch nur in diese Richtung zu

denken. Das Ziel ist es doch gerade, Klischees zu vermeiden.

Normalerweise jedenfalls. Obwohl diese gelegentlich natürlich

Spaß machen.

Dürfen wir nun also in einer Gebrauchsanweisung für

Schleswig-Holstein so richtig gemütlich dem Affen Zucker

geben? Uns suhlen im Vorurteilssumpf und endlich mal schön

undifferenziert Behauptungen aufstellen? Ursprünglich hatten

wir uns genau darauf gefreut. Einfach mal die Fesseln der

Belletristik abschütteln und hemdsärmelig verkünden, die

Schleswig-Holsteiner seien eben so oder so. Dazu mussten wir

uns erst mal im Sinne der oben erzählten Anekdote auf die

Suche nach dem machen, was denn eigentlich typisch ist. Um

am Ende festzustellen, dass wir es nicht mögen, das

Verallgemeinern. Es liegt uns nicht, jedenfalls nicht in

Schriftform, und es wird auch dem Land, von dem wir erzählen

wollen, nicht gerecht.

Oberflächlich betrachtet scheint die Sache eh klar zu sein:

Einmal eine Folge einer Fernsehserie wie Neues aus



Büttenwarder gucken, und schon weiß man, wie das übrige

Deutschland die Leute hier oben sieht und wie manche sich

selbst gern sehen. Es ist die bäuerliche Variante des

Hamburgers, die einem da präsentiert wird. Helmut Schmidt in

Gummistiefeln, Heidi Kabel in Ölzeug. Viel Viehzeug und Gülle,

viel Piefigkeit und dörfliches KleinKlein. Obendrein behauptet

das Land in seinem offiziellen Werbeslogan, der allen

Reisenden etwas anmaßend auf massigen Straßenschildern

präsentiert wird, hier in Schleswig-Holstein befinde sich Der

echte Norden. Das ist aus Sicht der anderen nördlichen

Bundesländer natürlich arg vereinfachend ausgedrückt. Aber

so kann man hier eben manchmal sein. Punktum. Im Kieler

Tatort scheint selbstverständlich nie die Sonne. Graue

Menschen begehen in grauen Städten am grauen Meer

selbstsüchtige Verbrechen. Norddeutsche Comedians schweigen

viel und lieben es, das Publikum zu deprimieren. Oder sie

stellen sich ungebildeter, als sie sind, um ihre Bauernschläue zu

beweisen. Die frühen Filme von Detlev Buck zeigen eine Welt,

in der Sätze fallen wie: »Doch, doch, der Funkverkehr ist an

und für sich spannend.« Zeitgenössische Lyrik spart mit

Worten.

In der bildenden Kunst ist selbst auf den pastosen

Ölgemälden wilder Outdoormaler hauptsächlich luftige Weite

zu sehen. Und als sich der Physiker Klaus Hasselmann im

Herbst 2021 zu der Tatsache äußerte, den Nobelpreis zuerkannt

bekommen zu haben, feierte ihn das restliche Deutschland –



und nicht zuletzt das nördlichste Bundesland – für seine typisch

norddeutsche Reaktion. Er wisse gar nicht, wie das mit dem

Nobelpreis passiert sei. Dass Hasselmann eigentlich Hamburger

ist, mit Zweitwohnsitz auf Sylt, störte in diesem Fall nicht.

Manchmal zählt man hier die Hamburger mit Ferienhaus

großzügig dazu, manchmal nicht. Je nach Situation.

Alles an Schleswig-Holstein scheint erst mal moderat, zum

Teil langweilig, ein bisschen diesig wie das Wetter im Herbst.

Und zugleich gibt es die einmalige Lage des Landes zwischen

zwei Meeren, die in ihrer Art so unterschiedlich sind, dass man

kaum eine Aussage treffen kann, die für beide gilt. Hier die

langen Strände, sandig oder steinig, Wasser, in dem sich nicht

zuletzt Quallen wohlfühlen, Steilküsten und niedliche

Küstenorte; dort das geriffelte Watt, die Inseln mit ihren

reetgedeckten Friesenhäusern, Deiche, Schafe und ihre

»schwarzgrünen Kugeln«, mit denen sie diese garnieren. Oben

Dänemark, unten das übrige Deutschland. Und dazwischen ein

Gebiet, das viele nur vom Blick aus dem Autofenster kennen,

wenn sie auf der A7 Richtung Skandinavien oder wieder zurück

durchs Land brettern.

Es gibt hier eine markante, freundlich-unfreundliche

Zurückhaltung in allem, die nicht wenigen Menschen durchaus

gefällt und die gerade in aufgebrachten Zeiten heilsam wirken

kann. Irgendwie hat es dieses Bundesland zum Beispiel

fertiggebracht, in der Coronapandemie zunächst und für

längere Zeit zu den Gebieten zu gehören, in denen die



Infektionszahlen noch einigermaßen tolerabel waren. Warum

das so war, konnte niemand genau sagen. Lag es an den Leuten

und ihrer Art? Oder doch am Wind? Um ein typisches Vorurteil

zu zitieren: Die Schleswig-Holsteiner sollen sehr unzufrieden

gewesen sein mit der 1,5-Meter-Abstandsregel, die zur

Pandemiebekämpfung ausgerufen wurde – sie wollten so

schnell wie möglich zurück zu ihren üblichen drei Meter

Abstand. Ob etwas Wahres dran ist? Wer weiß.

Auf den zweiten Blick sind die Dinge oft ein bisschen

komplizierter. Manchmal passen sie einfach nicht zusammen.

Da ruft dann eben ein Kuckuck im Wattenmeer. Das hätte man

nicht erwartet, ist aber so. Es gab und gibt im zweitkleinsten

Flächenland der Republik eine mitunter verwirrende

Gleichzeitigkeit. Von Reichtum und Entbehrung zum Beispiel.

Von Großbauerntum und Selbstversorgung. Wie in den USA, wo

im Wilden Westen die Gesetzlosen ihre Duelle zur Mittagszeit

austrugen, während an der Ostküste die Universitäten

internationalen Ruf erlangten. In Schleswig-Holstein wurde

einst irgendwo mühsam Torf gestochen, während die Dichter

und Denker des Landes in den Parks von Herrenhäusern

herumsaßen und sich gegenseitig Lyrik vorlasen. Und während

heute in so mancher Gegend Höfe um ihre Existenz kämpfen,

Dörfer überaltern und langsam sterben, boomt an den Küsten

und Förden der Immobilienmarkt, weil reiche Leute aus sonst

wo in der Nähe ihrer Segelboote wohnen wollen.



Und um das auch gleich festzuhalten: Natürlich hat

Schleswig-Holstein einige Superlative zu bieten. Jedes

Bundesland hat einen tiefsten Landpunkt – aber nur in

Schleswig-Holstein ist es auch der tiefste Punkt Deutschlands.

Der liegt mit 3,54 Metern unter Normalnull in der

Wilstermarsch im Kreis Stormarn. Es geht hier aber sogar noch

weiter runter, unter Wasser im Hemmelsdorfer See bei

Travemünde nämlich. Dort befindet sich mit 39,5 Metern unter

Normalnull der tiefste Festlandspunkt der Republik. Wissen wir

das. Einen Skilift besitzt das Bundesland tatsächlich auch, am

Bungsberg, der mit seinen 168 Metern überm Meeresspiegel die

höchste Erhebung weit und breit darstellt. Knapp 200 Meter

Höhenunterschied insgesamt. Dazwischen spielt sich Schleswig-

Holstein ab.

In Heide gibt es den größten Marktplatz Europas, wobei

Krakau dasselbe von sich behauptet, genauso wie Freudenstadt

im Schwarzwald. Da sind dann Details wie unbebaut, bebaut

oder umbaut plötzlich sehr entscheidend. Arnis an der Schlei ist

mit weniger als 300 Einwohnern auf einer Fläche von einem

halben Quadratkilometer die kleinste deutsche Stadt. Die

Bräutigamseiche bei Eutin besitzt als erster Baum weltweit eine

eigene Postanschrift (Bräutigamseiche, Dodauer Forst,

23701 Eutin); mittlerweile gibt es einige Nachahmer anderswo.

Täglich treffen hier bis zu 50 Briefe aus aller Welt ein, die im

Astloch der 500-jährigen Eiche deponiert werden. Mehr als

zehn Ehen sollen über diese Kontaktadresse zustande



gekommen sein. In der Landeshauptstadt Kiel befindet sich seit

1953 die angeblich erste Fußgängerzone Deutschlands. Am

Nord-Ostsee-Kanal steht mit über 500 Metern die längste Bank

der Welt. Und so weiter. Und so fort.

Alles, was Sie über das Bundesland Schleswig-Holstein und

dessen Bewohner denken, stimmt. Und es stimmt nicht. Es wird

in diesem Buch jedenfalls nicht darum gehen, mit allen

gängigen Vorurteilen aufzuräumen. Was wir in einer

Gebrauchsanweisung bieten können, ist, hier und da genauer

hinzusehen. Und für das eine oder andere Erklärungen

anzubieten. Im Großen und Ganzen müssen Sie Schleswig-

Holstein ja nicht verstehen, um es einschätzen zu können.

Genauso wie man bei einem Auto nicht wissen muss, wie der

Motor funktioniert, damit man es fahren kann. Man muss

allerdings wissen, wo der Zündschlüssel reingehört, was

passiert, wenn man irgendwelche Knöpfe drückt, und was es

bedeutet, wenn ein bestimmtes Lämpchen aufleuchtet.

In diesem Sinne ist das, was Sie gerade in der Hand halten,

dann tatsächlich eine Gebrauchsanweisung für Schleswig-

Holstein.



Nordisch by Nature – 

Steine, Torf und ungefährliche

Tiere

Mareike Krügel

Seit einiger Zeit weiß ich es: Ich lebe auf Resten von

Skandinavien. Wenn ich von meinem Wohnhaus aus den

Feldweg entlang unseren etwas außerhalb liegenden

Kirchenhügel hinaufspaziere, gehe ich auf schwedischem

Gestein, vor Jahrmillionen hier zusammengeschoben, abgelegt,

zurückgelassen und nach und nach zu einer welligen,

freundlichen Landschaft gewandelt. Etwas skandinavisch kann

Schleswig-Holstein einem natürlich leicht vorkommen. Wegen

der dänischen Hotdogs zum Beispiel, die man in vielen

Fußgängerzonen an kleinen Buden mit Dannebrog-Flagge

kaufen kann. Oder wegen der baumwollenen Vorhangstoffe an



den Fenstern, der Vorgärten voller Bauernrosen, der vielen

Brittas, Ingas und Oles, die hier nicht erst neuerdings ganz

selbstverständlich herumlaufen. Aber nicht nur oberflächlich

ist es hier so nordisch, sondern auch irgendwie unsichtbarer,

atmosphärischer – grundlegender eben.

Bereits in der Grundschule lernt man bei uns, die dreifaltige

Struktur der schleswig-holsteinischen Landschaft zu benennen.

Von West nach Ost: Marsch, Geest und Östliches Hügelland.

Man lernt, dass all das, was wir täglich sehen, von Eiszeiten

geformt wurde. Wenn ich als Kind von meinem Wohnort bei

Kiel aus mit dem Fahrrad zum nächsten Strand fahren wollte,

kam ich durch eine Senke, die einfach nur »das Urstromtal«

hieß. Die Steine, die ich am Fuß der Steilküsten an der Ostsee

fand und aufsammelte, ein Stück mitschleppte und wieder

fallen ließ, sobald ich einen hübscheren sah, hatten

skandinavische Namen – Oslobasalt, Schonengranulit, Larvikit.

Aber erst als Erwachsene, als es anfing, mich wirklich zu

interessieren, wurde mir klar, dass dort, wo jetzt Schleswig-

Holstein liegt, kein Land wäre – abgesehen von einer Insel aus

Gipsgestein, dem Segeberger Kalkberg, der aus dem Wasser

ragen würde –, wenn nicht Schweden und Norwegen aus Felsen

beständen. Und wenn die Gletscher während der Kaltzeiten auf

ihrem langsamen, unbeirrbaren Weg nach Süden nicht jede

Menge davon mitgenommen hätten. Das Land, auf dem ich

stehe, wenn ich vom Kirchenhügel meines Wohnortes aus

Richtung Küste blicke, ist insofern eigentlich nicht geformt



durch Eiszeiten, wie ich in der Schule lernte. Es ist entstanden

durch Eiszeiten.

Schleswig-Holstein ist längs gestreift. Zwar sind die Farben

Blau, Weiß und Rot auf der Flagge quer aufeinandergeschichtet,

wenn man jedoch aus der Vogelperspektive auf das Bundesland

blickt, erkennt man seine klare vertikale Dreiteilung. Und die

Streifen, die von Norden nach Süden verlaufen, sind derart

unterschiedlich, dass man beim Querdurchfahren von einem

Meer zum anderen deutlich merkt, in welchem von ihnen man

sich gerade befindet.

So hat die Geest, der mittlere Abschnitt, einen sandigen,

wenig fruchtbaren Boden, denn die Gletscher haben hier alles

Gestein unter sich zermahlen. Auf diesem Drei-K-Boden – nur

geeignet für Kiefern, Kartoffeln und Karnickel – braucht die

Landwirtschaft Erfindungsreichtum. Und das Grundwasser

kratzt wegen des dringend nötigen Düngens ständig an der

Grenze zur bedenklichen Nitratbelastung. Der Name dieser

Region kommt von dem niederdeutschen Wort für »trocken«

und »unfruchtbar« – gest. Einen Katzensprung nördlich der

Elbe, bei St. Michaelisdonn, sieht man den Rand der Geest ganz

deutlich: eine 40 Meter hohe, steile Abbruchkante mitten im

Land, dort, wo irgendwann im Pleistozän einmal eine

Gletscherzunge endete. Davor lag früher das Meer. Und heute

liegt dort die Marsch.

In der Marsch hatten die Gletscher nichts mitzureden. Dort ist

der Boden dem Meer abgetrotzt, entweder neu hinzugewonnen,



zurückerobert oder mit aller Kraft festgehalten. In der Marsch

sind die Böden nährstoffreich und fruchtbar, sie eignen sich gut

für Gemüse, aber sie müssen entwässert werden, denn das

Wasser von oben und das von unten streben zueinander und

wollen sich vereinen. Wenn man am Strand ein Loch buddelt,

braucht es nur wenige Handbreit tief zu sein, bevor es sich mit

Wasser füllt. Probiert man dieses, stellt man fest, dass es sich

um Süßwasser handelt. Am Strand und in den Wiesen der

schleswig-holsteinischen Marsch im Westen spürt man, wie

dünn das Land sein kann, das einen trägt.

Im Osten dagegen finden sich Hügel und Seenplatten – nicht

umsonst heißt eine Gegend dort Holsteinische Schweiz –,

Steilküsten und Steinstrände. Ehemalige End- und

Seitenmoränen bestimmen das Aussehen der Landschaft. Der

lehmige Boden, auf dem im Frühsommer Raps bis zum

Horizont gelb blüht, drückt Jahr für Jahr Gesteinsbrocken an

die Oberfläche: kleine Feldsteine, die in mühsamer Handarbeit

in den späten Wintermonaten von den Äckern gesammelt

werden müssen, damit die Pflüge und Eggen keinen Schaden

nehmen. An den Feldrändern werden sie zu Haufen

aufgeschüttet, und nicht wenige, die ihren Garten neu anlegen,

bezahlen viel Geld für eine Ladung davon. Aber auch die

sogenannten Findlinge, die übermannshoch sein können,

arbeiten sich nach oben. Manche von ihnen sind als örtliche

Attraktion zu besichtigen, andere bekommen eine Inschrift und

dienen als Denkmal, und wieder andere bilden die Grundlage



für die übliche, immer gleiche Legende: Ein Riese

(interessanterweise ist es in manchen Geschichten auch

ausdrücklich eine Riesin) warf in seiner Wut mit einem Stein,

und wo der landete, liegt er noch heute. Eine andere Version

erzählt, dass es der Teufel selbst war, der den Stein warf, um

eine Kirche zu zerstören. Immer warf er zu kurz. Mehrere

große Findlinge, die vor der Küste Angelns, Schwansens und

der Landschaft Dänischer Wohld, die zwischen Eckernförder

Bucht und Kieler Förde liegt, aus dem Wasser ragen, tragen den

Namen Teufelstein. Viele der Kirchen sind wiederum aus genau

solchen Feldsteinen erbaut und stehen wie kleine Burgen

immer auf der höchsten Stelle eines Dorfes. Der Weiße Stein

vom Windebyer Noor hingegen, einer vom Meer getrennten

ehemaligen Bucht, die jetzt einen großen See bildet und nur

noch unterirdisch mit der Ostsee verbunden ist, heißt so, weil

er von Seevögeln gern als Rast- oder Aussichtsplatz benutzt

wird. Der Stein stammt ursprünglich aus dem schwedischen

Värmland, und eigentlich ist er auch nicht weiß, sondern

rötlich, aber das lässt sich unter den generationenalten

Schichten von Kormorankot nicht mehr erkennen.

Und nicht wenige der riesigen Steine sind zu kleinen

Häuschen aufgeschichtet und geben Zeugnis von einer Zeit, in

der ohne Maschinen Gräber für die Toten mit 

so viel Mühe gestaltet wurden, dass sie buchstäblich für die

Ewigkeit geschaffen sind. Die steinzeitlichen Gräber Schleswig-



Holsteins gehören zu den ältesten erhaltenen Bauwerken

Europas.

Das Wasser, das im Östlichen Hügelland aus den Leitungen

kommt, ist hart und ausgesprochen wohlschmeckend. Es wird

aus tief in der Erde liegenden Wasserdepots hochgepumpt, in

denen es, durch Erdschichten gereinigt, seit den Eiszeiten

lagert.

Man geht also im weitaus größten Teil Schleswig-Holsteins

auf klein gemahlenem skandinavischen Festland. Entweder

durch Gletscher zusammengeschoben, platt gewalzt oder

abgeschliffen, durch Abflüsse zerfräst und von

Toteisvorkommen zerlöchert. Oder hochgehoben durch das

Salz, das tief unten im Boden lagert und die darüberliegenden

Schichten nach oben drückt.

Eines der ersten Dinge, die man daher tun sollte, wenn man

Schleswig-Holstein verstehen möchte, ist, sich mit der

Bodenbeschaffenheit zu beschäftigen. Denn wenn man die

Wirtschaft, die Politik, die Mentalität, die Landwirtschaft, den

Städtebau und die Animositäten untereinander begreifen

möchte, kommt man um die Geologie des Landes kaum herum,

die in all diesen Belangen stets genauso kräftig mitbestimmt hat

wie das Wetter.

Es ist jener skandinavische Schutt, der es mir mitunter

schwer macht, bei einem Spaziergang an den schmalen

Stränden unter den Steilküstenabschnitten zwischen Lübecker

Bucht und Flensburger Förde entlang der Ostsee, so hübsch,


