






 

 



Mehr über unsere Autorinnen, Autoren und Bücher:

www.piper.de/literatur

 

Aus dem amerikanischen Englisch von Maria

Hummitzsch und Gesine Schröder

 

Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem

Titel The Love Songs of W. E. B. Du Bois bei Harper, einem

Imprint von HarperCollins Publishers, New York.

 

Die Arbeit der Übersetzerinnen am vorliegenden Text

wurden vom Deutschen Übersetzerfonds gefördert im

Rahmen des Programms NEUSTART KULTUR der

Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und

Medien.

 

ISBN 978-3-492-60277-8

© Honorée Fanonne Jeffers 2021

© Piper Verlag GmbH, München 2022

Covergestaltung: Cornelia Niere nach einem Entwurf von

Sara Wood

Coverillustration: Sara Wood

Konvertierung auf Grundlage eines CSS-Layouts von

digital publishing competence (München) mit abavo vlow

http://www.piper.de/literatur


(Buchloe)

 

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich

geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für

den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten.

Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren

Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder

öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und

kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.

Inhalte fremder Webseiten, auf die in diesem Buch (etwa

durch Links) hingewiesen wird, macht sich der Verlag

nicht zu eigen. Eine Haftung dafür übernimmt der Verlag

nicht.

 



Inhalt

Inhaltsübersicht

Cover & Impressum

Widmung

Zitat

Song

* * *

I

Traum und Bruch

Definitionen von Arroganz

Song

* * *

II

Nur das Beste wollen

Erlaubnis zum Rückzug

Jingle Bells, verdammt

Song

* * *

III



Tiefer Süden

Tiere im Garten

Alles Gute zum Geburtstag

Pekannussbäume und anderes mehr

Eine abgeänderte Geschichte

Song

* * *

IV

Magie unter Bros

Laut singen wir deinen Lobgesang

Meine Fresse: Liberté, Égalité, Fraternité

An diesem Ort

Feminismus, Womanismus und der ganze Kram

V

This Bitter Earth

You Made Me Love You

Don’t Let Me Lose This Dream

A Change Is Gonna Come

Do Right Woman, Do Right Man

VI

Die Debatte

Founder’s Day

Die Dreckigen Dreißig

Familientreffen

Ich habe Hunger

Alle außergewöhnlichen Menschen



Nguzo Saba

Song

* * *

VII

For You to Love

The Night I Fell in Love

Till My Baby Comes Home

My Sensitivity Gets in the Way

A House Is Not a Home

The Other Side of the World

VIII

Die Melodie halten

Solange es dir darüber hinweghilft

Ich brauche mein eigenes Auto

Duschen und beten

Du kannst stolz sein

Song

* * *

IX

Welche Negroes kennst du?

Mammys, oder: Genau so führen die sich in Harlem auf

Umoja, Youngblood

Song

* * *

X

Die eigentümliche Institution der Sklaverei



Erste Person Plural

Der Thrilla in Manila

Durch meine Unterschrift beglaubigt

Meine Zeit als Schwarze Frau

Song

* * *

XI

Wer erinnert sich daran?

Noch mehr Weiße

Mamas Bibel

Wie Agatha Christie

Nicht überstürzt

Jede Kraft

Die Stimmen von Kindern

Danksagung

Archivarische Coda

Stammbäume

Glossar

Nachbemerkung der Übersetzerinnen

»Mama says I have to talk better.«

Zum Umgang mit African American Vernacular English

»Ain’t a nice thing to call nobody.«

Amerikas sprachliches Erbe



Buchnavigation

1. Inhaltsübersicht

2. Cover

3. Textanfang

4. Impressum

5. Literaturverzeichnis



 

Für James William Richardson jr.

und Sidonie Colette Jeffers:

Bruder und Schwester,

Herz und Seele

 

Und für meine Mutter,

Dr. Trellie Lee James Jeffers,

der ich unser Land verdanke

und unsere Leute



 

Sie, die im Finstern wandelten, sangen Lieder in den alten Zeiten –

Klagelieder –, denn sie waren müde im Herzen. Und daher habe

ich jedem Gedanken, den ich hier niederschreibe, eine

musikalische Phrase vorangestellt, ein bleibendes Echo dieser

magischen alten Lieder, aus denen die Seele des schwarzen

Sklaven zu den Menschen sprach. Von Kindesbeinen an haben

diese Gesänge mich seltsam berührt. Sie kamen einer nach dem

anderen aus dem Süden, der mir fremd war, und doch erkannte

ich sofort, dass sie zu mir gehörten und zu den Meinen.

W. E. B. Du Bois, »Sorrow Songs«



Song



* * *

Wir sind die Erde, das Land. Die Zunge, die spricht und die

stolpert über die Namen der Toten, wenn sie sich herantraut an

die Ahnen einer Frau und an ihre Geschichten. An ihre

Vorfahren, ihren Boden, ihre Bäume, ihr Wasser.

Wir kannten diese Frau, ehe sie eine wurde. Wir kannten sie,

ehe sie auf die Welt kam: Wir sangen für sie schon im Leib

ihrer Mutter. Wir sangen damals, und wir singen heute.

Wir riefen diese Frau durch die Jahre zurück an unsere frühe

Stätte, zu hellen Trieben, die mit den Zeiten wachsen. Wir

kennen all ihre durchmischten Ahnen. Wie sie begannen – als

heilige, gesummte Verse. Und nun gehen wir durch die

Jahrhunderte zurück zum Beginn ihrer Linie, in ein Dorf

namens Der-Ort-zwischen-den-hohen-Bäumen. Und wir

erzählen von einem Jungen, dem Kind, das in unserem Land

alles verändern wird.

Halt.

Wir wissen, dass ihr Fragen habt, zum Beispiel: Wenn wir

von den Ahnen einer Frau erzählen, warum beginnen wir dann

mit einem Jungen? Und ihr staunt, wenn wir erwidern, wir

hätten mit einem Vogelruf beginnen können, mit einem

Maisblatt. Mit einem Kiefernzapfen, einem Fädchen Grün. All



diese Dinge bringen uns, ganz egal, ob wir sie erwähnen, zu der

Ahnenlinie dieser Frau zurück. Doch da unsere Geschichte

keiner geraden Spur folgt – wir durchstreifen Orte diesseits und

jenseits des Wassers –, halten wir uns umso fester an die

Richtschnur der Zeit. An ihn, der als Erster dort im Wald an

einem hohen, grasbewachsenen Hügel vorbeiging – und auch

wir haben Fragen, denn trotz unserer Einsicht sind wir nicht

allwissend.

Und so fragen wir: Wenn ein Kind das Gesicht seiner Mutter

vergisst, schmeckt es dann noch ihre Milch? Weiß es noch von

dem Wasser in ihrem Innern? Kennt ihr die Antworten auf

diese Fragen? Nein, und wir auch nicht. Lasst euch dennoch

gesagt sein, dass viele Kinder in Frauen ihren Anfang nehmen,

und eben deshalb ist es vollkommen in Ordnung, dass wir mit

einem Jungen beginnen.

Und so fahren wir fort.

Der Junge namens Micco

Der Junge lebte auf unserem Land. Hier, in einem Dorf der

Creek zwischen den breiten Landstrichen zu beiden Seiten des

Ocmulgee und des Ogeechee River, unweit des Oconee, der

zwischen ihnen dahinkroch. Obwohl Micco unter den Kindern

seines Dorfes Spielgefährten hatte, war er ein unglücklicher

kleiner Junge, denn er spürte, wie drei Paar Hände an ihm



zerrten. Immer wenn dieses Zerren anfing, fühlte Micco sich

elend und verwirrt.

Da waren die Hände des Vaters, eines schottischen

Hirschfellhändlers namens Dylan Cornell. Da waren die Hände

seiner Mutter Nila, einer Creek aus dem Windclan, dem

angesehensten Clan ihres Dorfes. Die Eltern des kleinen Jungen

waren am Leben, aber die Hände, die am stärksten an ihm

zerrten, gehörten einem, der wahrscheinlich tot war,

wenngleich das niemand mit Sicherheit wusste. Es waren die

Hände des Vaters seiner Mutter, eines Mannes, der eines Tages

plötzlich im Dorf erschien.

Es war die Zeit nach 1733, nach der Ankunft James

Oglethorpes und seines Schiffes voller englischer

Kleinkrimineller, die er seine »würdigen Armen« nannte. Sie

gehörten zu denen, die für das Stehlen eines Apfels oder

Brotlaibs oder für andere Geringfügigkeiten zum Tode oder zur

Zwangsarbeit verurteilt worden waren.

Als Oglethorpe unsere Küste erreichte, meinte er, einen

Gefährten in Tomochichi zu finden, dem Anführer der

Yamacraw, eines weiteren Stammes auf unserem Land.

Doch Oglethorpe hatte keinen Freund gefunden. Und auch

Tomochichi hatte keinen Freund gefunden. Stattdessen

begegnete ihm ein pragmatischer Weißer, der im Namen seines

englischen Königs vor Anker gehen und eine neue Kolonie

gründen wollte. Tomochichi waren schon andere weiße

Männer begegnet, daher hoffte er auf einträglichen Handel,



eine etablierte Einkommensquelle. Seit über hundert Jahren

folgten Engländer den Pfaden nach Norden und Süden, nach

Osten und Westen. Zwar war Tomochichi ein kluger Anführer,

dem Oglethorpes Gier vermutlich nicht entging, doch er ahnte

nicht, was folgen sollte: Sünde.

Denn die Ursünde dieses Landes war nicht Sklaverei. Es war

Gier, und sie war nicht aufzuhalten. Immer mehr weiße

Männer sollten kommen und begehren. Und sie sollten die von

ihnen versklavten Afrikaner in unser Land verschleppen. Die

weißen Männer säten Elend unter denen, die sich gegen ihre

Ketten wehrten. Diese Weißen peitschten und peinigten und

erniedrigten diese Afrikaner. Sie sollten deren Kinder

verkaufen und Familien zerreißen. Und diese Weißen, die

Oglethorpe mitgebracht hatte, diese Männer, die im eigenen

Land, von ihrem eigenen König geknechtet worden waren,

vergaßen das Elend, das sie hinter sich gelassen hatten, die

Armut und Ungewissheit. Und sie ließen dieses Elend

wiederauferstehen und gaben es an die Afrikaner weiter.

Und nun gehen wir noch weiter zurück.

Der Großvater des Jungen

Der junge Mann, der später Miccos Großvater wurde, mochte

achtzehn oder neunzehn Jahre alt sein, als er neben dem hohen

Hügel erschien, der den Eingang zum Ort-zwischen-den-hohen-

Bäumen markierte.



Der junge Mann ging barfuß, und seine Fußsohlen waren

dick und rissig. Sein graues Hemd und seine Hose waren

zerknittert, und selbst wer weit entfernt stand, bemerkte ihren

modrigen Geruch – kein Wunder, denn als man ihn auf

Englisch fragte, wie er zu ihrem Dorf gelangt sei, sagte er bloß,

er sei zu Fuß gegangen und an einen Fluss gekommen. Dann sei

er hungrig geworden und habe versucht, vom Ufer aus einen

Wels zu fangen, sei aber ins Wasser gefallen. Er redete mit

Händen und Füßen, mit weit ausholenden Gesten und reger

Miene – erst recht, als er von seinem Sturz erzählte –, und die

Dorfbewohner lachten. Doch er wollte niemanden reizen. Er

stimmte in ihr Gelächter ein.

»Wo kommst du her?«, fragte einer der Dorfältesten.

»Von dort drüben.« Der junge Mann zeigte ins Ungefähre. Er

lächelte noch ein wenig, und als der Älteste ihm die nächste

Frage stellte – wo er hinwolle –, sagte der junge Mann, sein Weg

führe ihn nach Süden.

»Ach, tatsächlich?« Der Älteste sah weise zu dem Rest der

Gruppe hinüber, und die anderen Männer erwiderten seinen

Blick.

Dann wurde weiter geredet und weiter gefragt. Doch als der

Fremde erzählte, ein sehr kleiner Mann, so klein wie ein Kind,

habe ihn aus dem Fluss gezogen und ihn durch den Wald zum

Hügel am Dorfrand gebracht, sei dann aber plötzlich

verschwunden, warf der Älteste den Männern einen anderen,

überraschten Blick zu. Denn das – das änderte alles. Also



steckten der Älteste und seine Begleiter die Köpfe zusammen

und flüsterten in ihrer eigenen Sprache, und der junge Mann

lächelte und nickte, als verstünde er die Wortfetzen, die er

erhaschte. Er verstand überhaupt nichts. Die Ältesten berieten

sich flüsternd darüber, was der junge Mann gemeint hatte, als

er sagte, sein Weg führe ihn nach Süden.

Das war wichtig, denn der junge Mann, der den Weg in ihr

Dorf gefunden hatte, war ein Negro.

Daher vermuteten die Ältesten, sein Weg führe ihn in das

Gebiet, das die Spanier »Florida« nannten, und er sei auf der

Suche nach einer bestimmten Gruppe von Seminolen. Die Leute

im Ort-zwischen-den-hohen-Bäumen kannten sich aus mit den

Seminolen, denn diese hatten einst zu den Creek gehört, bevor

sie sich abgespalten und eine eigene Gemeinschaft gegründet

hatten. Und diese Seminolen gewährten Negroes Schutz und

nahmen sie in ihren Dörfern auf. Sie verpaarten sich auch mit

den Negroes.

Wenn der junge Mann mit seiner modrigen Kleidung also zu

den Seminolen unterwegs war, dann bedeutete das, er war

nicht frei.

Noch war in dem Gebiet, das Oglethorpe besiedelt hatte, die

Sklaverei nicht erlaubt – das sollte erst Jahre später kommen –,

doch die Engländer und Schotten kannten Kniffe, um das

Gesetz zu umgehen. Und einem jener durchtriebenen Männer

gehörte dieser junge Negro, was bedeutete, dass womöglich

jemand nach ihm suchen und dieser Jemand womöglich Ärger



machen würde. Normalerweise hätten die Bewohner des Ortes-

zwischen-den-hohen-Bäumen den jungen Mann ergreifen und

nach Osten bringen sollen, auf die andere Seite des Oconee

River, um von seinem englischen oder schottischen Besitzer

eine Belohnung einzustreichen. Doch der Fremde hatte einen

sehr kleinen Mann erwähnt, der ihn aus dem Fluss gezogen

habe. Bedeutete das etwa, dass er einem von den »Kleinen«

begegnet war? Wenn diese übernatürlichen Wesen sich zu

zeigen beschlossen, war das eine sehr ernste Sache. Der kleine

Mann wäre sicher nicht glücklich, wenn sie den von ihm

Auserwählten verrieten.

Während die Ältesten sich berieten, ignorierten sie nach

Kräften das Gekicher und die Rippenstöße der Frauen des

Dorfes. Die Frauen musterten den jungen Besucher: Sehr groß

war er nicht, aber ungewöhnlich gut aussehend. Er hatte eine

hohe Stirn, und zwar, wie sich später herausstellte, von Natur

aus – er zupfte sich nicht den Haaransatz wie manche

Bewohner des Dorfes. Das krause Haar des jungen Mannes war

nicht kurz. Er hatte nachtdunkle, glatte Haut. Seine Muskeln

waren wohlproportioniert. Seine Zähne waren so hell wie

Zuckermaiskörner, und wenn er lächelte, erfüllte sich sein

ganzes Gesicht mit Wärme.

Die älteren Frauen schwelgten bei seinem Anblick in

Erinnerungen an ihre Jugend, als sie während ihrer Blutung

noch das Mondhaus besuchten, als ihre Brüste prall aufragten

und an ihren Bäuchen keine Fettpolster hingen. Und die



Jüngeren, die den Mond noch schauten, stellten sich vor, wie sie

sich auf ihn schwangen und auf ihm ritten wie Krieger in der

Schlacht.

Die Ältesten lösten ihren Zirkel auf, und ihr Wortführer fragte

den jungen Mann, wie er heiße?

»Ich bin Coromantee«, sagte er.

Doch wir können euch verraten, dass der junge Mann log; das

war nicht sein wirklicher Name.

Und wir können berichten, dass der junge Mann zwar auf

unserem Land geboren wurde, seine Mutter aber jenseits des

Wassers. Sie war in Afrika aus dem Leib ihrer Mutter gepresst

worden, in einer Region, die die Engländer »Goldküste«

nannten und wo sie seit vielen Jahren mit Sklaven,

Reichtümern und Waren Handel trieben. Die Weißen hatten

sich eine ihrer Verirrungen geleistet und die Afrikaner von der

Goldküste »Coromantee« genannt. In zukünftigen Zeiten sollte

niemand mehr nachvollziehen können, woher der Ausdruck

kam oder weshalb die Weißen ihn erfunden hatten, sondern

nur, dass sie beschlossen hatten, wie weiße Männer es mit

Vorliebe tun, dass der einmal von ihnen gewählte Name galt.

Und so hieß es, wenn die Weißen mit den Bewohnern der

Goldküste Handel trieben: Coromantee. Wenn weiße Männer

eine Frau aus der Region zur temporären Frau nahmen:

Coromantee. Wenn sie die Menschen in die Verliese ihrer

Sklavenfestungen an der Küste pferchten: Coromantee.



Wir können euch die Herkunftsgeschichte der Großeltern

dieses jungen Mannes erzählen, und die Geschichte von deren

Eltern, bis wir den Beginn dessen erreichen würden, was ihr als

Zeit bezeichnet. Wir können vom Leben der Götter berichten –

aber sagt selbst, wollt ihr euch nicht lieber diesem charmanten

jungen Mann mit der schönen, nachtdunklen Haut zuwenden?

Er blieb länger als nur ein paar Tage im Dorf, denn jedes Mal,

wenn der junge Mann ankündigte, nach Süden weiterreisen zu

wollen, drängten ihn die Ältesten, noch zu bleiben. Sie wollten

nicht, dass er ging. Wenn schottische Hirschfellhändler die

Region bereisten, kam ihr Besuch nie überraschend, und als sie

das nächste Mal ins Dorf einritten, hielten seine Bewohner den

jungen Mann versteckt, denn er war ihnen ans Herz

gewachsen. Irgendwann liebten und bewunderten sie ihn so

sehr, dass eine Creek-Familie aus dem Pantherclan ihn

adoptierte.

Und so erhielt der junge Mann den Namen »Coromantee-

Panther«.

Von einem Onkel in seiner Adoptivfamilie erlernte er nach

Sitte der Creek männliche Fertigkeiten. Er lernte, wie man

mithilfe von Gift oder Netzen kleine Fische fangen konnte, und

große Fische erbeutete er, indem er ihnen ins Maul griff. Den

Schmerz ihrer Bisse musste er ertragen. Coromantee-Panther

sagte seinem Onkel, er sei dankbar für diese Fertigkeiten, denn

an dem Ort, von dem er geflohen sei, habe man nicht erlaubt,

dass er lernte, für sich selbst zu sorgen. Mehr erzählte er nie



darüber, und da Coromantee-Panther grüblerisch wurde, wenn

die Rede auf die Zeit vor seiner Ankunft im Dorf kam,

bedrängte ihn der Onkel nicht weiter.

Coromantee-Panther erwies sich als mutig. Einmal, auf der

Jagd, stürzte sich ein Bär auf den Onkel, und dieser sagte später,

ein roter Geist – ein Geist in der Farbe des Krieges – sei in

seinen Neffen gefahren und habe ihm Kraft verliehen. Im

selben Moment, als der Bär ihn ansprang, schwang sich

Coromantee-Panther auf den Rücken des Tieres, schnitt ihm die

Kehle durch und wälzte den Bären von seinem Onkel herunter,

ehe ihn sein Gewicht erdrückte.

»Das war knapp, was?« Der Onkel spuckte etwas roten

Schleim und lachte mit seinem adoptierten Neffen. Als sie den

toten Bären in ihr Dorf brachten, bereitete die Familie ein

Festmahl aus gebratenen Rippchen, und der Onkel pries

Coromantee-Panthers Mut. Die Geschichte sollte man sich noch

Jahre später erzählen. Allerdings bekam er keine Gelegenheit,

sich im Kampf zu bewähren, denn das Dorf, in dem er lebte,

galt als »weißes« Dorf, weil es sich dem Frieden verschrieben

hatte. Es gab andere Siedlungen im Verbund der Creek, die auf

Krieg setzten, und die nannte man die »roten« Dörfer. Junge

Männer aus solchen Dörfern vergossen bedenkenlos Blut. Doch

als Jäger brachte Coromantee-Panther regelmäßig mehr als

genug Fleisch nach Hause und bewies damit, dass er eine

Ehefrau versorgen konnte. Es gab auch etliche junge Frauen,

die ihn heiraten wollten, obwohl sie wussten, dass er



vermutlich ein Sklave gewesen war, und er noch immer davon

sprach, das Dorf verlassen und nach Süden weiterreisen zu

wollen.

In den nachfolgenden Zeiten sollte es weitere Negroes geben,

die sich einen Namen machten, weitere Männer, in denen der

Geist eines Kriegers steckte. Die sich mit Creek-Frauen

vermählten und kräftige Kinder in die Welt setzten, und

manche dieser Kinder sollten sich beweisen – Männer wie

Ninnywageechee und Black Factor, Männer mit nachtdunkler

Haut und buschigem Haar, die furchtlos vorpreschten und auf

ehrenhafte Weise viel Blut vergossen.

Die Frau, die Coromantee-Panther letztlich heiraten sollte,

war eine hochrangige Tochter des Windclans. Sie hatte starke

Knöchel, schlanke Waden und eine betörende Lücke zwischen

den Schneidezähnen. Mag sein, dass sie schön war, aber das

sind alle jungen Frauen auf ihre Art, und darum soll es in

unserer Geschichte nicht gehen. Wie jede Tochter trug sie einen

Namen, den die Mutter ihr gegeben hatte, doch wir wollen sie

»Frau-des-Windes« nennen.

Sie sicherte sich Coromantee-Panthers Aufmerksamkeit auf

Umwegen, denn sie legte es nie darauf an, von ihm beachtet zu

werden. Stattdessen weckte ihre Abwesenheit seine Neugier,

und er begann, nach ihr Ausschau zu halten. Sie zu beobachten,

wenn sie Fleisch zum Trocknen klein schnitt. Andere junge

Frauen kamen zu Frau-des-Windes, um ihr zu sagen,

Coromantee-Panther habe nach ihr gefragt. Einmal schaute sie



von der Arbeit auf, als sie Mais mahlte, und da stand er vor ihr

und lächelte sie an. Sie schämte sich für die Lücke zwischen

ihren Zähnen; auch hielt sie zu viel Heiterkeit für ein Zeichen

von Dummheit, und doch konnte sie nicht anders, als

zurückzulächeln.

Obwohl der junge Negro von niedrigerem Rang war als Frau-

des-Windes, überkamen sie ungeahnte Gefühle, als er ihr das

Fell des von ihm erlegten Bären schenkte.

»Ich hege große Zuneigung zu dir«, sagte Coromantee-

Panther. Seine Creek-Kenntnisse waren lückenhaft, doch diesen

Satz hatte er mit seinem Adoptivonkel geübt. Als er sich die

Hand auf die Brust legte und auf Frau-des-Windes wies, legte

sie den Stößel beiseite. Sie nahm seine Hand und führte ihn tief

in den Wald, wo sie sich auf das Bärenfell legten. Er war kein

erfahrener Liebhaber, aber seine Aufrichtigkeit machte sein

Unwissen wett. Er bereitete ihr großes Vergnügen in jener

Nacht, und in den vielen Nächten, die noch folgen sollten.

Bald wurden Frau-des-Windes und Coromantee-Panther mit

dem Segen ihres Clans vermählt, und er zog mit seinem Besitz

in die Hütte ihrer Familie, wie es die Männer der Creek

üblicherweise taten. Damals zumindest wurde es so gehalten,

bevor sich alles verändern sollte.

Die Tochter einer mächtigen Verbindung



Die Hingabe der jungen Frau an Coromantee-Panther war groß,

doch sie wollte ihn nicht an seiner Weiterreise nach Süden

hindern. Als daher der Tag kam, an dem er endlich doch das

Dorf verließ – dreiundzwanzig Monde nach seiner Ankunft –,

als die Ältesten ihm ein Pferd und Proviant gaben und ihn

gelehrt hatten, mithilfe von Zeichen in der Rinde der Bäume

jene Dörfer zu finden, die ihm freundlich gesinnt waren, sagte

Frau-des-Windes Coromantee-Panther nicht, dass sie seine Saat

im Leib trug. Sie schenkte ihre Liebe stattdessen den

Zwillingen, die sie gebar, einem Jungen und einem Mädchen.

Das Mädchen hieß Nila. Der Junge trug den Namen Bushy Hair.

Beide Kinder hatten das mutige, rote Herz ihres Vaters,

bewahrten sein Erbe jedoch auf sehr unterschiedliche Weise.

Mit der Zeit wuchsen die Zwillinge heran, und Frau-des-

Windes wurde von Männern aus den anderen Clans im Dorf

umworben. Sie war nicht nur ihres Status wegen begehrt,

sondern auch, weil sie Coromantee-Panthers einzige Frau

gewesen war, die er noch dazu innig geliebt hatte. Am Tag

seines Aufbruchs hatte er sich an sie geklammert und geweint,

bis Frau-des-Windes ihn fortschob und sagte, er solle nach

Süden reiten. Er solle seine Freiheit erlangen, und sie werde ihn

nie vergessen, und Coromantee-Panther hatte sich auf den

bloßen Rücken des Pferdes geschwungen, das die Ältesten ihm

für die Reise überlassen hatten. Frau-des-Windes sollte sich nie

wieder vermählen oder verpaaren.



Eine solche Frau musste etwas ganz Besonderes sein, und als

die Tochter von Frau-des-Windes heranwuchs, hatte auch Nila

viele Verehrer. Sie war im Dorf eine Ausnahmeerscheinung,

eine ungewöhnliche Schönheit. Nila besaß die dunkelbraune

Haut ihres Vaters, sein krauses Haar und seine Wärme. Von

ihrer Mutter hatte sie die bezaubernde Lücke zwischen den

Schneidezähnen und den hohen Rang. Immer wieder kamen

junge Männer aus ihrem Dorf und aus anderen, benachbarten

Dörfern zu Nila und warben mit Fleisch oder gegerbten

Hirschfellen um ihre Gunst, doch Nila wollte sich mit keinem

gewöhnlichen Mann vermählen. Sie war hochmütig, und

Eitelkeit war ihre Schwäche. Nila hatte zu oft zu hören

bekommen, wie außergewöhnlich sie sei; mit ihr als Kind von

Coromantee-Panther und Frau-des Windes könne sich niemand

messen. Erst als ein gut aussehender blonder Schotte namens

Dylan Cornell auf der Suche nach Handelspartnern das Dorf

besuchte, nahm Nila dessen Heiratsantrag an.

Frau-des-Windes versuchte es zu verhindern; sie erzählte

ihrer Tochter, sie habe einen schlimmen Traum über Dylan

Cornell gehabt, doch Nila wollte nichts davon hören. Erst nach

ihrer Heirat mit dem Weißen begann sie, die weise Voraussicht

des mütterlichen Traums zu begreifen. Dylan erklärte, er werde

nicht in Nilas Dorf ziehen, wie es die Männer der Creek taten,

und er werde sie nur alle drei Monde besuchen. Auch erfuhr sie

von ihm, dass er eine weitere Ehefrau hatte, eine Weiße, die auf

der anderen Seite des Oconee River in einer Siedlung mit lauter



anderen Weißen lebte. Als Nila erwiderte, sie werde mit ihm

ziehen; sie habe nichts dagegen, das Haus mit einer anderen

Frau zu teilen, solange alle in Frieden lebten, lachte er sie aus.

Er sagte zu Nila, sie sehe aus wie eine Negro. Auf die andere

Seite des Oconee könne er sie allenfalls als seine Sklavin

mitnehmen, denn in Nilas Kindheit hatte sich in Oglethorpes

Siedlungsgebiet das Gesetz geändert: Negroes als Sklaven zu

halten war jetzt erlaubt.

Nila konnte es nicht fassen, dass ihr Ehemann sie mit einer

Sklavin verglich. Ihr Herz füllte sich mit rotem Zorn – das Erbe

ihres Vaters Coromantee-Panther –, und ihr Atem pfiff durch

die Lücke zwischen ihren Zähnen. Nila setzte Dylan den Finger

auf die Brust und sagte ihm unverhohlen die Meinung, und ihr

Ehemann schlug sie.

Erschrocken legte sie sich die Hand auf die Wange, doch ihr

Herz blieb rot. »Ich an deiner Stelle würde nicht zu tief

schlafen, Dylan Cornell. Denn ich werde dein Gehänge mit

Kohlen verbrennen. Und beim Essen solltest du auch aufpassen.

Ich werde dich vergiften wie einen Stör.«

Doch Nila hielt nicht Wort. Weder brandmarkte sie ihren

Ehemann, noch tötete oder vergiftete sie ihn, denn er pirschte

sich an sie heran und bat um Vergebung. Er strich ihr über das

krause Haar und sagte, er wisse nicht, was über ihn gekommen

sei, und Nilas roter Zorn verblasste, bis sie einwilligte, sich zu

ihm zu legen. So war es fortan jedes Mal, wenn Dylan sie bei

seinen Besuchen im Westen schlug. Er gaukelte Nila vor, er



habe sich gebessert, und sie glaubte ihm bis zu dem Moment, da

er wieder zuschlug und ihr Beschimpfungen an den Kopf warf,

die mit »schwarz« anfingen. Dylan nannte sie eine »schwarze

Hure« oder einen »schwarzen Teufel«. Er sagte, sie sehe aus wie

eine Sklavin.

Doch in dieser ersten Zeit hegte Nila noch immer Hoffnung,

und als sie schwanger wurde, war Dylan zärtlich zu ihr. Ihr

Kind wurde zwischen zwei Besuchen von ihm geboren. Als er

wiederkam, erlaubte sie Dylan, den Jungen in »Jonathan«

umzubenennen, obwohl sie ihm den Namen »Micco« gegeben

hatte. In den Monaten nach seiner Geburt folgten zwei weitere

Besuche ohne Schläge, und Nila sagte sich, die Zeit habe ihren

Ehemann verwandelt. Aber beim nächsten Besuch, der Junge

konnte inzwischen laufen, schlug Dylan sie wieder, und es war

schlimmer als zuvor.

Nila wagte es nicht, irgendjemandem anzuvertrauen, was sie

von ihrem schottischen Ehemann erdulden musste, am

wenigsten Bushy Hair, der seine Zwillingsschwester als

Erstgeborener stets beschützte. Ihr Hochmut verbot ihr

zuzugeben, dass sie auf den Traum ihrer Mutter hätte hören

sollen. Sie behielt ihre Scham für sich, denn sie wollte nicht,

dass die Leute sich über ihre Familie lustig machten, dass sie

einander staunend erzählten, die außergewöhnliche Tochter

von Coromantee-Panther und Frau-des-Windes hätte sich an

einen Weißen verschleudert, der sie schlug.


