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Schrei

:01

Eine Stunde. Sechzig Minuten. Dreitausendsechshundert

Sekunden. So lange habe ich jeden Tag. So lange bin ich wach.

Ich will euch nicht mit dem wissenschaftlichen Aspekt des

Ganzen langweilen; ich möchte lieber zur Story kommen. Eine

unglaubliche Story. Und mir bleibt nur eine Stunde, um sie zu

erzählen. Aber vorher solltet ihr zumindest wissen, dass ich

bereits jede Menge Ärzte aufgesucht und alle nur erdenklichen

Medikamente eingeworfen habe, ohne dass es irgendetwas

geholfen hätte. Ich wache jeden Morgen um Punkt 3:00 Uhr auf

und schlafe eine Stunde später wieder ein. Dann schlafe ich

dreiundzwanzig Stunden. Bis sich das Spiel wiederholt. Nicht

besonders viel Leben, aber das einzige, das ich kenne.

Ich bin sechsunddreißig Jahre alt.

Die meisten Menschen meines Alters sind seit über

zweihunderttausend Stunden wach. Ich dagegen seit weniger

als vierzehntausend. Den Ärzten zufolge bin ich einer von drei

Menschen weltweit in diesem Zustand. Zustand, so nennen sie



es. Keine Krankheit, kein Leiden, ein Zustand. Ein junges

Mädchen in Taiwan hat es. Und noch ein Typ in Island. Aber es

ist nach mir benannt. Ich hatte es zuerst. Henry Bins. So nennen

sie es. Ich bin Henry Bins, und ich habe Henry Bins.

Wie auch immer, ihr fragt euch vielleicht, wie ich zwei Sätze

aneinanderreihen kann, obwohl ich weniger Stunden wach war

als ein normaler Dreijähriger. Nun, was soll ich sagen? Ich bin

ein Wunderkind. Und vielleicht, weil Gott mir Henry Bins

gegeben hat – ich bin Henry Bins, und ich habe Henry Bins –,

fand er es nur fair, mich mit einem brillanten Geist zu

entschädigen.

Es ist jetzt 3:02 Uhr. Also lege ich besser mal los.

…

Ich öffne schlagartig die Augen.

Es ist der 18. April. Das weiß ich, weil gestern der 17. April

war. Und weil der große elektronische Wecker auf meiner

Kommode das Datum anzeigt. Die leuchtenden grünen Ziffern

verraten mir außerdem, dass es 3:01 Uhr ist.

Eine Minute vergangen.

Ich reiße die Decke weg und springe aus dem Bett. Ich bin

vollständig bekleidet. Graue Jogginghose, ein kastanienbraunes

Kapuzensweatshirt und limettengrüne Asics. Nächster Halt: die

Küche. Mein Laptop steht auf dem Küchentisch bereit. Ein

Tippen auf das Mousepad, der schwarze Bildschirmschoner



verschwindet, das eingefrorene Bild einer Burg erscheint. Eine

Folge von Game of Thrones, die Serie, die ich mir jeweils in

Zehn-Minuten-Sitzungen reinziehe. Ein weiteres Tippen auf die

Leertaste, und die Folge startet. Den Blick auf den Monitor

geheftet öffne ich den Kühlschrank und hole mir ein

Sandwich – Roastbeef mit viel Senf – und einen Erdnussbutter-

Proteinshake heraus. Beides hat mir Isabel zubereitet, eine

Mexikanerin, die für mich kocht, putzt und unzählige andere

Dinge tut, für die meine Zeit nicht reicht.

Ich schnappe mir mein Handy. Keine Anrufe. Aber drei

Textnachrichten. Alle von meinem Vater. Zwei davon Bilder von

seinem Hund. Ich schreibe ihm zurück, dass er sich endlich

wieder eine Partnerin zulegen soll, dann klemme ich mich

hinter den Computer. Ich verschlinge das Sandwich und spüle

es mit dem Shake runter, während ich mich in mein E-Trade-

Konto einlogge. Multitasking heißt das Zauberwort.

Unwillkürlich spähe ich auf die Uhr am rechten unteren

Bildrand.

3:04 Uhr.

Vier Minuten vergangen.

Ich checke meine Aktien, die gut stehen – ich habe in den

letzten vierundzwanzig Stunden etwa achttausend Mäuse

gemacht –, korrigiere dann geringfügig meine Parameter für

Käufe und Verkäufe und schließe das Fenster wieder. Ich logge

mich auf OkCupid ein, einem Dating-Portal, und gehe die

Nachrichten durch. Nichts Lohnendes. Mein Screenname,



NIGHTOWL3AM, zieht nur Verrückte an. Wie ihr euch vielleicht

denken könnt, gestalten sich Treffen mit Frauen bei mir eher

schwierig. Viele Jahre habe ich es mit rund um die Uhr

geöffneten Buchhandlungen, Cafés oder Restaurants versucht,

aber nachdem ich dreimal in der Notaufnahme gelandet war

und einmal eine Frau ihren Bruder anrief, um meine

vermeintliche Leiche entsorgen zu lassen, habe ich es

aufgegeben.

Ich schließe die Seite und widme meine ungeteilte

Aufmerksamkeit drei Minuten lang Game of Thrones. Ich liebe

Tyrion.

Um 3:10 Uhr klicke ich auf Pause, schnappe mir mein iPhone

und meine Earbuds und sprinte aus der Tür.

Es ist Frühlingsanfang, und die Luft in Alexandria ist kalt. Ich

wünschte, ich hätte eine Mütze aufgesetzt, aber ich will keine

Zeit damit verschwenden, umzudrehen und mir eine zu holen.

Die Straßen sind menschenleer. Drei Uhr morgens muss die

stillste Zeit des Tages sein. Selbst die hartgesottenen

Nachtschwärmer sind inzwischen zu Hause, und die verrückten

Frühaufsteher liegen noch im Bett. Andererseits habe ich

keinen echten Vergleich. Ich weiß nur, dass während der

halben Stunde, die ich draußen verbringe, die Wirklichkeit

genauso gut auf stumm geschaltet sein könnte. Ich renne unter

den Straßenlaternen dahin, die dem Sonnenlicht

wahrscheinlich am nächsten kommen, und konzentriere mich



auf meinen Körper. Meine Oberschenkel brennen, die kalte Luft

sticht in meinen Nasenlöchern und in der Lunge.

Ich zwinge mich, im Hier und Jetzt zu bleiben. Keine Zeit für

die Vergangenheit oder die Zukunft. Mein Leben ist die

Gegenwart. Viele Jahre lang habe ich das Was-wäre-wenn-

Spielchen gespielt. Was wäre, wenn ich ein normales Leben

hätte? Wo wäre ich dann? Wäre ich verheiratet? Hätte ich

Kinder? Aber auf die Art sind ruck, zuck zwanzig oder dreißig

Minuten vergangen. Vergeudet. Mit Dingen, die ich ohnehin

nicht ändern kann. Die unveränderlich sind.

Ich höre drei Songs von The Lumineers, meiner neuen

Lieblingsband, und dann fünf Minuten lang Feed the Pig, einen

Investment-Podcast. Es sind drei Kilometer bis zum Potomac,

einer Wasserstraße, die eine natürliche Grenze zwischen

Virginia und Maryland bildet, und ich verbringe eine ganze

Minute damit, einen Trawler zu beobachten, der von der

schwarzen Strömung stromabwärts getrieben wird. Früher

habe ich mich oft gefragt, wie so etwas wohl bei Tageslicht

aussehen würde, das glitzernde Wasser unter der brennenden

Sonne, die weißen, hingetupften Wolken. Doch der Tag existiert

für mich nicht. Nur die Nacht. Nur die Dunkelheit.

Auf dem Rückweg bemerke ich einen Wagen, der in eine

Seitenstraße abbiegt. Das erste fahrende Auto seit sechs Tagen.

Es ist ein Ford Focus. Ein neues Modell. Die Ford-Aktie hat bei

13,02 geschlossen. Das nur nebenbei.



Ich schaffe die sechs Kilometer in knapp achtundzwanzig

Minuten, und als ich mein Apartment erreiche, ist es 3:38 Uhr.

Mir bleiben noch zweiundzwanzig Minuten.

Drei Minuten Liegestütze und Sit-ups.

Danach vier Minuten duschen.

Nachdem ich einen sauberen Satz fast identischer Klamotten

übergestreift habe und wieder in die Küche zurückgekehrt bin,

ist es 3:48 Uhr.

Noch zwölf Minuten.

Ich hole einen Salat aus dem Kühlschrank: Gemüse, Karotten,

Tomaten, Quinoa und Huhn. Gesundes Zeug. Ich schnappe mir

einen Apfel, zwei Schokoladenplätzchen und ein großes Glas

Milch.

Dann setze ich mich an den Tisch und klicke auf meinen

Kindle. Ich lese Lone Survivor über einen Navy SEAL, der eine

Schießerei mit den Taliban in den Bergen Afghanistans

überlebte. Spannende Story.

Ich esse langsam, sauge dabei jedes Wort in mich auf.

Den letzten Bissen meines zweiten Schokoladenplätzchens

vertilge ich um 3:58 Uhr.

Ich schalte den Kindle aus, stehe auf und schlurfe in Richtung

Schlafzimmer.

Um 3:59 Uhr setze ich mich auf mein Bett.

Genau in dem Moment höre ich die Frau schreien.

Ich springe auf, renne zum Fenster. Direkt gegenüber steht

ein Haus im Ranch-Stil mit einem Tor. Der Ford Focus, den ich



vorhin gesehen habe, parkt direkt davor. Keine Ahnung, wer

dort wohnt. Ich habe die Leute noch nie gesehen. Was so

ziemlich für alle meine Nachbarn gilt.

Eigentlich sollte ich schleunigst zurück ins Bett, weil ich jeden

Moment umkippen werde. Geht aber nicht. Ich klebe am

Fenster. Ebenso gut könnte ich zwischen den Doppelscheiben

eingeklemmt sein. Die Sekunden ticken.

Das Tor öffnet sich, und mit eiligen Schritten kommt ein

Mann heraus.

Während er die Tür des Ford Focus aufschließt, steht er für

einen Augenblick direkt unter der Straßenbeleuchtung. Und als

würde er meinen Blick spüren, dreht er sich um und späht nach

oben. Wir starren einander in die Augen. Dann steigt er ein und

fährt davon.

Und während meine Lider zufallen und ich umkippe, gilt

mein letzter Gedanke dem Mann mit den markanten

Gesichtszügen und dem durchdringenden Blick.

Dem Präsidenten der Vereinigten Staaten.

:02

Als ich mich wieder aufrappele, ist bereits die erste Minute

meines Tages verstrichen. Mein Hals ist steif, eine Folge des

Schlafens in leicht verrenkter Position. Andererseits kann ich



mich glücklich schätzen. Mein Kopf ist nirgendwo angestoßen.

Kein Blut. Keine Gehirnerschütterung.

Ich reibe mir den Hals, während ich aus dem Fenster spähe.

Vor meinem inneren Auge erscheint das Gesicht des

Präsidenten, und ich schüttele heftig den Kopf, was einen

stechenden Schmerz durch meinen Musculus

sternocleidomastoideus jagt – den langen Kopfwendermuskel,

der vom Schlüsselbein bis dicht unters Ohr verläuft. Kann das

sein? War er das wirklich? Kein Zweifel. Der Mann, den ich

gesehen habe, war eindeutig Connor Sullivan. Der 44. Präsident

der Vereinigten Staaten.

Ich gehe in die Küche und setze mich vor den Laptop. Nach

ein paar Sekunden habe ich die Biografie von Connor Sullivan

auf Wikipedia aufgerufen. Der ehemalige Gouverneur von

Virginia hat dunkelbraune Haare, trägt den Scheitel links und

hat graugrüne Augen, ganz ähnlich wie ich. Das war’s dann

aber auch schon mit den Gemeinsamkeiten. Sullivan ist unser

bisher größter Präsident, er stellt Lincoln um sieben und

Madison um fast vierzig Zentimeter in den Schatten. Er ist

einen Kopf größer als ich, und ständen wir uns gegenüber,

befände ich mich etwa auf Augenhöhe mit dem berühmtesten

Kinngrübchen der freien Welt. Und als wäre das nicht genug, ist

der Mann auch noch Flügelspieler im All-American-Basketball-

Team der Dayton University gewesen.

Ich überlege kurz, ob ich den endlosen Wikipedia-Artikel

noch um ein Update ergänzen soll: 18. April – er ermordete eine



Frau in Alexandria, VA.

Das bringt mich darauf, die lokalen Nachrichtenportale zu

sichten, ob vielleicht Meldungen über eine schwere

Körperverletzung oder einen Mord vorliegen. Nichts

dergleichen.

Mein Handy summt, und ich antworte rasch auf die »Lebst du

noch?«-SMS meines Vaters, damit er endlich beruhigt schlafen

kann. Meine Mutter hat uns verlassen, als ich sechs war, weil

sie mit meiner Krankheit nicht umgehen konnte, und überließ

es meinem Vater, sich um mich zu kümmern. Er hatte zwei

Jobs, arbeitete täglich sechzehn Stunden, war aber jede Nacht

da, wenn ich um drei Uhr aufwachte. Er gab sich alle

erdenkliche Mühe, mein Leben so normal wie möglich zu

gestalten. Als ich klein war, ging ich jeden Morgen zwanzig

Minuten in die Schule bei Lehrer Bins. Mathe,

Naturwissenschaften, Rechtschreibung – er hat mir alles

beigebracht. Mein Vater bestand vor allem darauf, dass ich

soziale Fähigkeiten entwickelte. Er engagierte andere Eltern, ja,

er bezahlte sie tatsächlich dafür, dass sie ihre Kinder

vorbeibrachten, damit diese eine halbe Stunde lang mit mir

Videospiele, Karten oder Tischtennis spielten. (Mit einigen von

ihnen stehe ich immer noch auf Facebook in Kontakt.) Mein

Vater forderte Gefälligkeiten ein oder gab große Summen dafür

aus, um in bestimmten Einrichtungen spezielle Arrangements

für mich zu treffen. An meinem zehnten Geburtstag erwachte

ich in einem Vergnügungspark. Eine Stunde lang hatten wir



beide den ganzen Park für uns. Als ich achtzehn war,

organisierte er mir einen Abschlussball. Mein Date war die

Tochter einer Arbeitskollegin, und obwohl sie keine echte

Schönheit war, war es trotzdem aufregend, und ich bekam

sogar einen flüchtigen Kuss. Dad bereitete mich über zehn

Nächte auf den Eignungstest für die Universität vor und beugte

sich mit einer Stoppuhr über mich. An meinem

einundzwanzigsten Geburtstag verwandelte mein Vater unser

Haus in eine Bar, und es war voller Studenten. Später erfuhr

ich, dass er einer Studentenverbindung der University of

Virginia ein paar Tausend Dollar gezahlt hatte, um die Hütte

voll zu kriegen.

Ich überlege, ob ich meinen Vater anrufen und ihm

Neuigkeiten über seinen Lieblingspräsidenten erzählen soll,

aber dann würde er mich nur in endlose Fragen verwickeln,

und meine Stunde würde wie nichts verfliegen.

Lieber schnappe ich mir ein Sandwich aus dem Kühlschrank

und versuche, den gestrigen Abend zu vergessen. Gestern war

Vergangenheit. Die Vergangenheit interessiert mich nicht. Mich

interessiert nur die Gegenwart. Und gegenwärtig habe ich

bereits achtzehn Minuten meines Tages verschwendet.

Ich schnappe mir mein Handy, schlüpfe in meine Asics, denke

diesmal an meine Mütze und trabe aus der Tür.

Es ist 3:26 Uhr.

Ich muss meinen Lauf abkürzen. Ich renne eineinhalb

Kilometer in sieben Minuten, dann die Strecke wieder zurück in



sechs Minuten. Als ich unter der Straßenlaterne stehe, unter

der Connor Sullivan einen Tag zuvor sein Auto geparkt hat, ist

es 3:39 Uhr.

Noch einundzwanzig Minuten.

Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf das Haus. Alles

wirkt ruhig, als würde die schmiedeeiserne Umzäunung jede

Bedrohung und auch jedes Geräusch von dem Gebäude

fernhalten. Ich schiebe den Ärmel meines Sweatshirts über die

Hand und fummle am Torschloss herum. Der Riegel schnappt

zurück, und das Tor öffnet sich mit einem leisen Quietschen.

Was ich hier vorhabe, ist weder gesetzlich noch moralisch

vertretbar, schon klar, aber wenn in dem Haus eine Frau

dringend Hilfe braucht? Seit dem Schrei sind fast

vierundzwanzig Stunden vergangen. Die Frau könnte noch am

Leben sein. Oder etwa nicht? So oder so, ihr fragt euch

vielleicht, warum ich nicht die Polizei rufe, damit sie

nachschaut?

Ganz einfach.

Es ist das Aufregendste, was in den vierzehntausend Stunden

meines Wachseins je passiert ist.

Ich schlüpfe durch das Tor und schleiche auf Zehenspitzen

die Treppe hoch. Rechts und links neben der Haustür befinden

sich zwei schmale vertikale Fenster, und ich beuge mich vor

und spähe ins Innere. Immer noch geblendet vom Licht der

Straßenlaterne erkenne ich keine scharf umrissenen Formen.

Mit der Hand, die noch immer von meinem Ärmel bedeckt ist –



ich habe nicht vor, Fingerabdrücke zu hinterlassen –, drücke

ich auf den schmiedeeisernen Türgriff. Er gibt nach, und die

Tür öffnet sich nach innen.

Vorsichtig weite ich mit meinem Fuß den Spalt, bis ich

hindurchschlüpfen kann. Die Tür fällt hinter mir ins Schloss.

Ich ziehe mein Handy heraus und tippe die Taschenlampe an.

Der Raum wird heller.

Das ist Einbruch. Hausfriedensbruch. Was auch immer. Ich

schaue mich um.

Dem Grundriss des Hauses nach zu urteilen, müsste die

Garage links liegen und die Küche, das Wohnzimmer, die

Schlafzimmer auf der rechten Seite. Ich atme tief durch und

flüstere: »Hallo.«

Keine Reaktion.

Langsam bewege ich mich durch das Haus. Es ist größer, als

es von außen wirkt, und erstreckt sich überraschend weit nach

hinten. Alles wirkt gepflegt und riecht frisch und sauber. Die

Küche ist makellos, bis auf zwei Teller in der Spüle, von denen

offenbar gegrillter Käse und Tomatensuppe gegessen wurde.

Der Kühlschrank ist gut gefüllt. Einige gesunde Nahrungsmittel,

einige weniger gesunde. Im großzügigen Wohnzimmer hängt

ein Flachbildfernseher, offensichtlich ein brandneues Modell,

der 3-D-Brille nach zu urteilen, die neben der Fernbedienung

liegt. Es gibt zwei kleinere Schlafzimmer und ein großes. Das

größere ist das einzige, das bewohnt wirkt. Bilder, meist von

Elefanten, schmücken jede erdenkliche Oberfläche.



Das Bett ist gemacht. Die Kissen sind perfekt aufgeschüttelt

und arrangiert.

Mein Telefon vibriert. Es ist die Weckfunktion. Irgendwie

hatte ich so eine Ahnung, dass ich im Haus auf der anderen

Straßenseite landen würde, daher habe ich den Alarm auf 3:50

Uhr gestellt.

Ich mache mich auf den Weg zurück zur Haustür. Ich ziehe

sie auf, dann blicke ich mich noch mal gründlich im Flur um.

Eines erscheint mir völlig klar: Falls Connor Sullivan der Frau

tatsächlich etwas angetan hat – die vielleicht die Besitzerin des

Hauses ist oder auch nicht –, dann ist sie nicht hier. Also ist er

entweder noch mal zurückgekommen, um sein Chaos zu

beseitigen, oder es gab nie ein Chaos, und der Frau wurde gar

nichts angetan. Aber egal ob A, B, C oder etwas anderes zutrifft,

sie ist nicht hier.

Ein Schatten.

Mein Kopf fährt herum, und ein Blitz zuckt durch meinen

Hals. Die beiden Aspirin und das Schmerzgel haben die

Schmerzen deutlich gelindert, aber das Drehen meines Halses

schaltet ihre Wirkung aus.

Ich stöhne den Kater an.

Er ist braun und schwarz, und seine Augen glitzern

orangefarben im Lichtkegel meines Handys. Er kommt näher

und reibt sich an meinem Bein.

»Hey, Kater.«

Er schweigt.



Ich lange nach unten, um ihn zu streicheln, aber da huscht er

blitzschnell weg und tappt den Flur hinunter. Ich leuchte ihm

hinterher. Er miaut vor einer Tür. Ich folge ihm und ziehe die

Tür auf.

Der Gestank ist überwältigend.

Er springt einen förmlich an.

Die Frau liegt auf der Motorhaube eines Autos. Sie trägt ein

blaues Tanktop und eine karierte Pyjamahose. Ihr Hals ist

angeschwollen und schillert in Verläufen von Rot, Lila und

Blau. Dieser Frau würden auch Schmerzgel und Aspirin nicht

mehr helfen.

Die Katze springt auf die Motorhaube und maunzt die Frau

an. Ihr Körper wirkt unterhalb des Halses komplett blutleer,

pastellweiß. Die Katze hüpft auf die Brust der Leiche und rollt

sich dort zusammen.

Die Tote ist schätzungsweise Anfang zwanzig. Blondes Haar,

zierlich. Augen, die einmal strahlend blau waren, aber jetzt

stumpf und blutunterlaufen sind. Selbst im Tod ist sie noch

attraktiv, und ich frage mich, wie viele Männerköpfe sich in

ihrem Leben wohl nach ihr umgedreht haben.

Es klingelt, und ich schaue auf mein Handy. Seit sieben

Minuten stehe ich jetzt neben der Leiche der Frau.

Scheiße!

Als ich mich zum Gehen wende, fällt mir auf, dass der

Klingelton gar nicht von meinem Handy stammt. Er kommt von

einem anderen Telefon. Möglicherweise von dem der Frau. Es



läutet ein drittes Mal. Das Handy liegt unter dem Auto. Also

runter auf Hände und Knie. Dann flach auf den Bauch werfen.

Weiterrobben, bis der Oberkörper halb unter dem

tiefergelegten Audi verschwunden ist. Meine Finger ertasten

die rosa Hülle des Telefons. Ich atme aus, strecke verzweifelt

die Finger, das Telefon kippt auf die andere Seite. Es braucht

sieben weitere Versuche, ehe ich das Handy endlich zu mir

herziehen, mich mit schmerzendem Rücken unter dem Auto

hervorschieben und mich aufrichten kann.

Ich schnaufe und schniefe.

Es ist ein weißes Samsung Galaxy S4 in einer rosa Hülle. Der

Anrufer hat aufgelegt. Es ist 3:59 Uhr.

Ich sprinte aus der Garage und in Richtung Eingangstür.

Reicht die Zeit, um in meine Wohnung zu gelangen? Es sind

knapp hundert Meter, dann drei Treppen hinauf. Was, wenn

ich auf der Straße umkippe? Was, wenn ich es nur noch bis

zum Vorgarten schaffe? Was, wenn mich jemand findet und

kurz darauf die Leiche der Frau?

Mit ziemlicher Sicherheit werde ich im Gefängnis aufwachen.

Nicht zu schaffen. Ausgeschlossen.

Ein Versteck muss her.

Ich renne zu einem der kleineren Schlafzimmer, reiße den

Schrank auf und springe hinein. Ich suche immer noch nach

irgendeiner Möglichkeit, meine Beine auszustrecken, als ich in

Tiefschlaf versinke.



:03

Er liegt auf meinem Bauch. Der Kater.

»Hey.«

Kater schaut zu mir auf, starrt mich aus orangefarbenen

Augen an, bevor er den Kopf wieder auf meiner Brust ablegt.

Die Ereignisse der vergangenen Nacht fluten mein Bewusstsein.

Die Leiche der Frau. Das Handy unterm Auto. Die Tatsache, dass

ich in einem Schrank versteckt bin, mit einem Kater auf der

Brust.

Ich stemme mich in die Hocke, worauf Kater mit

unbekanntem Ziel davonprescht. Diesmal ist es nicht mein Hals,

sondern mein Rücken. Schmerzt wie die Hölle. Ich betaste die

unteren Flanken und fühle eine tiefe, äußerst empfindliche

Eindellung. Sanftes Mondlicht fällt durch ein offenes Fenster

und beleuchtet den Plastikkleiderbügel, auf dem ich geschlafen

habe.

Uff!

Sobald ich mich vollständig aufgerichtet habe, zücke ich mein

Telefon.

Es ist 3:02 Uhr.

In meiner anderen Hosentasche finde ich das Handy der

Frau. Das rosa Samsung. Das Display zeigt einen weißen

Obelisken, das Washington Monument. Die Frau ist jetzt seit

achtundvierzig Stunden tot, doch statt der zu erwartenden Flut



von Textnachrichten ist da nur ein Hinweis auf den verpassten

Anruf von letzter Nacht. Hatte die Frau denn keine Freunde?

Kollegen? Nimmt überhaupt irgendjemand von ihrer

Abwesenheit Notiz? Wer hat sie gestern Nacht angerufen? Wie

ist seine Nummer? Die Felder zum Eintippen eines Codes

verleiten mich zu der Annahme, dass das Handy gesperrt ist.

Wie wäre es mit dem Code 1234? Fehlanzeige. Was für eine

Überraschung! Ich mache mir eine geistige Notiz, das Samsung

wieder unter dem Auto zu deponieren, damit die Polizei es dort

findet. Nachdem ich sämtliche Fingerabdrücke darauf beseitigt

habe, versenke ich es in der Tasche meiner Jogginghose.

Was die Polizei betrifft, so hat sie sich gestern nicht blicken

lassen, oder es muss sich um eine verdammt nachlässige

Truppe handeln. Schließlich lag ich schlafend in einem offenen

Schrank. Sie hätten eigentlich über mich stolpern müssen, dann

wäre ich mit Sicherheit im Gefängnis aufgewacht, und das

möglicherweise nach einer ersten Entjungferung von hinten.

Daher ist meine Überraschung auch nicht allzu groß, als ich die

Leiche noch an Ort und Stelle vorfinde. Ihr Allgemeinzustand

steht allerdings auf einem anderen Blatt. Er ist noch weit

unerfreulicher als gestern. Unter einem dichten

Insektenschwarm begraben, beginnt sie sich zu zersetzen. Ein

unerträglicher Schwefelgestank verpestet die Luft. Daran

gemessen hat sie vor vierundzwanzig Stunden geradezu nach

frischer Wäsche geduftet.



Ein heftiger Würgereiz zwingt mich zum Rückzug ins

Haupthaus.

Es ist 3:04 Uhr.

Ich schlurfe in die Küche, ziehe meine Hand in den Ärmel

meines Sweatshirts und öffne den Kühlschrank. Ich schnappe

mir zwei Päckchen Cheese-Strings, reiße eines davon auf und

beginne die Schubladen zu durchforsten. Möglicherweise liegt

irgendwo Post. Oder etwas mit dem Namen der Frau darauf.

Fehlanzeige. Keine Stromrechnungen, keine Kataloge, keine

Spur ihrer Identität. Keine Brieftasche, kein Presseausweis des

Weißen Hauses, keine schlüpfrigen Briefe von Connor Sullivan.

Nach fünf Minuten des Herumspionierens beschließe ich,

mein Glück nicht herauszufordern, und strebe in Richtung

Haustür. Doch dann besinne ich mich eines Besseren und

durchquere das Wohnzimmer, wo eine Glastür zu einer kleinen

Gartenterrasse führt. Während ich die Tür hinter mir

zuschiebe, werfe ich einen letzten Blick in den Raum.

Kater starrt mich durch die Glastür an.

Miau.

»Was?«

Miau.

»Tut mir leid, aber ich bin mehr so der Hunde-Typ.«

Miau.

»Weiß auch nicht, trink meinetwegen aus der Toilette.«

Miau.

»Es gibt jede Menge Cheese-Strings im Kühlschrank.«



Miau.

»Na gut.«

Rasch schiebe ich die Tür wieder auf, und Kater springt in

meine Arme.

Es ist 3:13 Uhr, als wir bei mir zu Hause eintreffen.

Mindestens so durstig wie Kater genehmige ich mir drei

Gläser Wasser. Dann schnappe ich mir ein Sandwich und einen

Shake und öffne eine Dose Thunfisch für Kater. Er schlabbert

erst noch etwas Wasser aus der Schüssel, die ich ihm hingestellt

habe, dann tappt er hinüber zu seinem Fressi, das er auf diese

typische Art aufschleckt, wie Katzen es tun. Ich beuge mich

nach unten und untersuche seinen Nacken, aber er trägt kein

Halsband.

»Tja, ich kann dich ja schlecht Kater nennen, oder?«

Ich denke daran zurück, wie er mich zur Garagentür geführt

hat, und sage: »Genau wie in der Folge von Lassie, wo Timmy in

den Brunnen gefallen ist.«

Lassie.

Er schaut auf und nickt, als wollte er sagen: »Geht in Ordnung

für mich.«

»Okay, Lassie, es fällt mir nicht leicht, dir das mitzuteilen,

weil ich weiß, dass du ein aufrechter Konservativer bist, aber

dein Frauchen wurde vom Präsidenten der Vereinigten Staaten

getötet. Tja, so was passiert, wenn man Republikaner wählt.«

Als Antwort leckt er sich selbst.



Rasch entledige ich mich meiner Klamotten, werfe sie auf die

Couch und dusche zwei Minuten lang. Nachdem ich Schmerzgel

auf meinen unteren Rücken gerieben habe, schlüpfe ich in eine

frische Jogginghose und einen frischen Kapuzenpullover, wühle

mein Handy aus der Tasche meiner zerknüllten Hose auf der

Couch und checke die Uhrzeit.

3:22 Uhr.

Noch jede Menge zu tun und nur noch achtunddreißig

Minuten.

Fünfzehn Minuten später halte ich den Hörer eines

Münztelefons in der Hand. Es ist das einzige mir bekannte

Münztelefon weit und breit und befindet sich zufällig im

Summer Park. Unwahrscheinlich, dass mich jemand dort

beobachtet, trotzdem ziehe ich die Mütze tief ins Gesicht und

die Kapuze meines Sweatshirts hoch, was mich vermutlich erst

recht verdächtig aussehen lässt. Der Anruf bei der Polizei ist

kurz und simpel: Eine tote Frau liegt in 1561 Sycamore.

Als ich zurückkehre, parkt bereits ein Streifenwagen vor dem

Haus, und ich nehme den Hintereingang zu meiner Wohnung.

Während ich durch die Vorhänge spähe, sitzt Lassie auf

meinem Schoß und leckt sich hingebungsvoll seine

Hinterpfoten. Drei weitere Streifenwagen treffen ein, gefolgt

von einem Van mit der Aufschrift Alexandria Crime Scene Unit.

In der letzten mir verbleibenden Minute zeigt mir ein

erneuter Blick aus dem Fenster tanzende rote und blaue



Lichter, dann bette ich mich auf mein Kissen. Lassie rollt sich

neben mir zusammen.

Nach zwei Nächten hintereinander auf dem Boden bin ich

echt froh, dass ich es zurück in mein Bett geschafft habe. Doch

als ich die Augen schließe, werde ich das Gefühl nicht los, dass

ich etwas vergessen habe.

Etwas Wichtiges.

…

Überraschenderweise liegt Lassie dreiundzwanzig Stunden

später immer noch neben mir zusammengerollt. Er blinzelt

mich an und wirkt verpennt. Vermutlich hätte er gerne noch

dreiundzwanzig weitere Stunden geschlafen. Aber

schätzungsweise muss er sich irgendwann um seine Geschäfte

kümmern, und ich habe kein Katzenklo.

Ich öffne die Tür zu meinem kleinen Balkon im dritten Stock.

Nachdem ich eine vertrocknete Pflanze aus ihrem Topf gerissen

habe, kippe ich die Erde auf den Balkon.

Lassie liegt immer noch auf dem Bett, und ich erkläre ihm:

»Du kannst auf diesen Erdhaufen pinkeln oder kacken.«

Erstaunlicherweise tut er genau das.

Heilige Scheiße!

»Braver Hund.«

Ein Blick aus dem gegenüberliegenden Fenster zeigt mir, dass

immer noch zwei Streifenwagen vor dem Haus parken.



Tatortabsperrband zieht sich rund um den schmiedeeisernen

Zaun.

Ich lasse mich vor den Laptop plumpsen und gebe mir die

Lokalnachrichten.

Junge Frau ermordet.

Alexandria liegt fünfzehn Minuten vom Weißen Haus

entfernt, daher residieren hier jede Menge hoher Tiere. Schon

allein deswegen hätte ich mir eine größere Geschichte erwartet,

aber der Bericht beschränkt sich aufs Notwendigste. Kein

Name. Kein Alter. Einfach nur, dass eine Frau erwürgt in der

Garage ihres Hauses in Alexandria aufgefunden wurde. Keine

Verdächtigen.

Nachdem Lassie und ich gefrühstückt haben, rufe ich meinen

Vater an. Weil er ohnehin übernächste Nacht zum

Kartenspielen vorbeikommen will, plaudern wir nur kurz.

Eigentlich rechne ich damit, dass er nach dem Mord fragt, aber

das tut er nicht. In zwei Tagen werde ich ihm persönlich davon

berichten. Sein überraschter Gesichtsausdruck wird

unbezahlbar sein.

Ob die Polizei die tote Frau bereits mit dem mächtigsten

Mann der Welt in Verbindung gebracht hat? War sie eine von

Connor Sullivans Assistentinnen? Eine Praktikantin?

Und was ist mit dem Präsidenten? Wem soll ich davon

erzählen? Vielleicht eine anonyme E-Mail an die Polizei von

Alexandria? Es wäre naiv zu glauben, man könnte den

Präsidenten der Vereinigten Staaten eines Mordes bezichtigen,


