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Schrei

:01

Eine Stunde. Sechzig Minuten. Dreitausendsechshundert
Sekunden. So lange habe ich jeden Tag. So lange bin ich wach.
Ich will euch nicht mit dem wissenschaftlichen Aspekt des
Ganzen langweilen; ich mochte lieber zur Story kommen. Eine
unglaubliche Story. Und mir bleibt nur eine Stunde, um sie zu
erzahlen. Aber vorher solltet ihr zumindest wissen, dass ich
bereits jede Menge Arzte aufgesucht und alle nur erdenklichen
Medikamente eingeworfen habe, ohne dass es irgendetwas
geholfen hatte. Ich wache jeden Morgen um Punkt 3:00 Uhr auf
und schlafe eine Stunde spater wieder ein. Dann schlafe ich
dreiundzwanzig Stunden. Bis sich das Spiel wiederholt. Nicht
besonders viel Leben, aber das einzige, das ich kenne.

Ich bin sechsunddreifsig Jahre alt.

Die meisten Menschen meines Alters sind seit uber
zweihunderttausend Stunden wach. Ich dagegen seit weniger
als vierzehntausend. Den Arzten zufolge bin ich einer von drei
Menschen weltweit in diesem Zustand. Zustand, so nennen sie



es. Keine Krankheit, kein Leiden, ein Zustand. Ein junges
Madchen in Taiwan hat es. Und noch ein Typ in Island. Aber es
ist nach mir benannt. Ich hatte es zuerst. Henry Bins. So nennen
sie es. Ich bin Henry Bins, und ich habe Henry Bins.

Wie auch immer, ihr fragt euch vielleicht, wie ich zwei Satze
aneinanderreihen kann, obwohl ich weniger Stunden wach war
als ein normaler Dreijahriger. Nun, was soll ich sagen? Ich bin
ein Wunderkind. Und vielleicht, weil Gott mir Henry Bins
gegeben hat - ich bin Henry Bins, und ich habe Henry Bins -,
fand er es nur fair, mich mit einem brillanten Geist zu
entschadigen.

Es ist jetzt 3:02 Uhr. Also lege ich besser mal los.

Ich 6ffne schlagartig die Augen.

Es ist der 18. April. Das weifs ich, weil gestern der 17. April
war. Und weil der grofSe elektronische Wecker auf meiner
Kommode das Datum anzeigt. Die leuchtenden griinen Ziffern
verraten mir aufserdem, dass es 3:01 Uhr ist.

Eine Minute vergangen.

Ich reifse die Decke weg und springe aus dem Bett. Ich bin
vollstandig bekleidet. Graue Jogginghose, ein kastanienbraunes
Kapuzensweatshirt und limettengrune Asics. Nachster Halt: die
Kiiche. Mein Laptop steht auf dem Kiichentisch bereit. Ein
Tippen auf das Mousepad, der schwarze Bildschirmschoner



verschwindet, das eingefrorene Bild einer Burg erscheint. Eine
Folge von Game of Thrones, die Serie, die ich mir jeweils in
Zehn-Minuten-Sitzungen reinziehe. Ein weiteres Tippen auf die
Leertaste, und die Folge startet. Den Blick auf den Monitor
geheftet 6ffne ich den Kiithlschrank und hole mir ein

Sandwich — Roastbeef mit viel Senf — und einen Erdnussbutter-
Proteinshake heraus. Beides hat mir Isabel zubereitet, eine
Mexikanerin, die fur mich kocht, putzt und unzahlige andere
Dinge tut, fir die meine Zeit nicht reicht.

Ich schnappe mir mein Handy. Keine Anrufe. Aber drei
Textnachrichten. Alle von meinem Vater. Zwei davon Bilder von
seinem Hund. Ich schreibe ihm zuruck, dass er sich endlich
wieder eine Partnerin zulegen soll, dann klemme ich mich
hinter den Computer. Ich verschlinge das Sandwich und spile
es mit dem Shake runter, wahrend ich mich in mein E-Trade-
Konto einlogge. Multitasking heifdt das Zauberwort.
Unwillkiirlich spéhe ich auf die Uhr am rechten unteren
Bildrand.

3:04 Uhr.

Vier Minuten vergangen.

Ich checke meine Aktien, die gut stehen —ich habe in den
letzten vierundzwanzig Stunden etwa achttausend Mause
gemacht —, korrigiere dann geringfliigig meine Parameter fir
Kaufe und Verkaufe und schliefde das Fenster wieder. Ich logge
mich auf OkCupid ein, einem Dating-Portal, und gehe die
Nachrichten durch. Nichts Lohnendes. Mein Screenname,



NIGHTOWL3AM, zieht nur Verruckte an. Wie ihr euch vielleicht
denken konnt, gestalten sich Treffen mit Frauen bei mir eher
schwierig. Viele Jahre habe ich es mit rund um die Uhr
geoffneten Buchhandlungen, Cafés oder Restaurants versucht,
aber nachdem ich dreimal in der Notaufnahme gelandet war
und einmal eine Frau ihren Bruder anrief, um meine
vermeintliche Leiche entsorgen zu lassen, habe ich es
aufgegeben.

Ich schliefse die Seite und widme meine ungeteilte
Aufmerksamkeit drei Minuten lang Game of Thrones. Ich liebe
Tyrion.

Um 3:10 Uhr klicke ich auf Pause, schnappe mir mein iPhone
und meine Earbuds und sprinte aus der Tur.

Es ist Frithlingsanfang, und die Luft in Alexandria ist kalt. Ich
wunschte, ich hatte eine Mutze aufgesetzt, aber ich will keine
Zeit damit verschwenden, umzudrehen und mir eine zu holen.
Die Strafden sind menschenleer. Drei Uhr morgens muss die
stillste Zeit des Tages sein. Selbst die hartgesottenen
Nachtschwarmer sind inzwischen zu Hause, und die verruckten
Fruhaufsteher liegen noch im Bett. Andererseits habe ich
keinen echten Vergleich. Ich weif$ nur, dass wahrend der
halben Stunde, die ich draufsen verbringe, die Wirklichkeit
genauso gut auf stumm geschaltet sein konnte. Ich renne unter
den Strafdenlaternen dahin, die dem Sonnenlicht
wahrscheinlich am nachsten kommen, und konzentriere mich



auf meinen Korper. Meine Oberschenkel brennen, die kalte Luft
sticht in meinen Nasenlochern und in der Lunge.

Ich zwinge mich, im Hier und Jetzt zu bleiben. Keine Zeit fir
die Vergangenheit oder die Zukunft. Mein Leben ist die
Gegenwart. Viele Jahre lang habe ich das Was-ware-wenn-
Spielchen gespielt. Was ware, wenn ich ein normales Leben
hatte? Wo ware ich dann? Ware ich verheiratet? Hatte ich
Kinder? Aber auf die Art sind ruck, zuck zwanzig oder dreifdig
Minuten vergangen. Vergeudet. Mit Dingen, die ich ohnehin
nicht andern kann. Die unveranderlich sind.

Ich hore drei Songs von The Lumineers, meiner neuen
Lieblingsband, und dann finf Minuten lang Feed the Pig, einen
Investment-Podcast. Es sind drei Kilometer bis zum Potomac,
einer Wasserstraifse, die eine naturliche Grenze zwischen
Virginia und Maryland bildet, und ich verbringe eine ganze
Minute damit, einen Trawler zu beobachten, der von der
schwarzen Stromung stromabwarts getrieben wird. Friither
habe ich mich oft gefragt, wie so etwas wohl bei Tageslicht
aussehen wiurde, das glitzernde Wasser unter der brennenden
Sonne, die weifden, hingetupften Wolken. Doch der Tag existiert
fir mich nicht. Nur die Nacht. Nur die Dunkelheit.

Auf dem Ruckweg bemerke ich einen Wagen, der in eine
SeitenstrafSe abbiegt. Das erste fahrende Auto seit sechs Tagen.
Es ist ein Ford Focus. Ein neues Modell. Die Ford-Aktie hat bei
13,02 geschlossen. Das nur nebenbei.



Ich schaffe die sechs Kilometer in knapp achtundzwanzig
Minuten, und als ich mein Apartment erreiche, ist es 3:38 Uhr.

Mir bleiben noch zweiundzwanzig Minuten.

Drei Minuten Liegestuitze und Sit-ups.

Danach vier Minuten duschen.

Nachdem ich einen sauberen Satz fast identischer Klamotten
ubergestreift habe und wieder in die Kiiche zurtiickgekehrt bin,
ist es 3:48 Uhr.

Noch zwoOlf Minuten.

Ich hole einen Salat aus dem Kuhlschrank: Gemtuse, Karotten,
Tomaten, Quinoa und Huhn. Gesundes Zeug. Ich schnappe mir
einen Apfel, zwei Schokoladenplatzchen und ein grofes Glas
Milch.

Dann setze ich mich an den Tisch und klicke auf meinen
Kindle. Ich lese Lone Survivor uber einen Navy SEAL, der eine
SchiefSerei mit den Taliban in den Bergen Afghanistans
uberlebte. Spannende Story.

Ich esse langsam, sauge dabei jedes Wort in mich auf.

Den letzten Bissen meines zweiten Schokoladenplatzchens
vertilge ich um 3:58 Uhr.

Ich schalte den Kindle aus, stehe auf und schlurfe in Richtung
Schlafzimmer.

Um 3:59 Uhr setze ich mich auf mein Bett.

Genau in dem Moment hore ich die Frau schreien.

Ich springe auf, renne zum Fenster. Direkt gegeniiber steht
ein Haus im Ranch-Stil mit einem Tor. Der Ford Focus, den ich



vorhin gesehen habe, parkt direkt davor. Keine Ahnung, wer
dort wohnt. Ich habe die Leute noch nie gesehen. Was so
ziemlich fir alle meine Nachbarn gilt.

Eigentlich sollte ich schleunigst zurtick ins Bett, weil ich jeden
Moment umkippen werde. Geht aber nicht. Ich klebe am
Fenster. Ebenso gut konnte ich zwischen den Doppelscheiben
eingeklemmt sein. Die Sekunden ticken.

Das Tor offnet sich, und mit eiligen Schritten kommt ein
Mann heraus.

Wahrend er die Tir des Ford Focus aufschliefst, steht er fur
einen Augenblick direkt unter der StrafSenbeleuchtung. Und als
wiurde er meinen Blick spuren, dreht er sich um und spaht nach
oben. Wir starren einander in die Augen. Dann steigt er ein und
fahrt davon.

Und wahrend meine Lider zufallen und ich umkippe, gilt
mein letzter Gedanke dem Mann mit den markanten
Gesichtsziigen und dem durchdringenden Blick.

Dem Prasidenten der Vereinigten Staaten.

:02

Als ich mich wieder aufrappele, ist bereits die erste Minute
meines Tages verstrichen. Mein Hals ist steif, eine Folge des
Schlafens in leicht verrenkter Position. Andererseits kann ich



mich gliicklich schatzen. Mein Kopf ist nirgendwo angestofden.
Kein Blut. Keine Gehirnerschutterung.

Ich reibe mir den Hals, wahrend ich aus dem Fenster spahe.
Vor meinem inneren Auge erscheint das Gesicht des
Prasidenten, und ich schiittele heftig den Kopf, was einen
stechenden Schmerz durch meinen Musculus
sternocleidomastoideus jagt — den langen Kopfwendermuskel,
der vom Schlisselbein bis dicht unters Ohr verlauft. Kann das
sein? War er das wirklich? Kein Zweifel. Der Mann, den ich
gesehen habe, war eindeutig Connor Sullivan. Der 44. Prasident
der Vereinigten Staaten.

Ich gehe in die Kiche und setze mich vor den Laptop. Nach
ein paar Sekunden habe ich die Biografie von Connor Sullivan
auf Wikipedia aufgerufen. Der ehemalige Gouverneur von
Virginia hat dunkelbraune Haare, tragt den Scheitel links und
hat graugrine Augen, ganz ahnlich wie ich. Das war’s dann
aber auch schon mit den Gemeinsamkeiten. Sullivan ist unser
bisher grofdter Prasident, er stellt Lincoln um sieben und
Madison um fast vierzig Zentimeter in den Schatten. Er ist
einen Kopf grofder als ich, und stinden wir uns gegenitiber,
befande ich mich etwa auf Augenhohe mit dem berithmtesten
Kinngrubchen der freien Welt. Und als ware das nicht genug, ist
der Mann auch noch Flugelspieler im All-American-Basketball-
Team der Dayton University gewesen.

Ich uberlege kurz, ob ich den endlosen Wikipedia-Artikel
noch um ein Update erganzen soll: 18. April — er ermordete eine



Frau in Alexandria, VA.

Das bringt mich darauf, die lokalen Nachrichtenportale zu
sichten, ob vielleicht Meldungen uber eine schwere
Korperverletzung oder einen Mord vorliegen. Nichts
dergleichen.

Mein Handy summt, und ich antworte rasch auf die »Lebst du
noch?«-SMS meines Vaters, damit er endlich beruhigt schlafen
kann. Meine Mutter hat uns verlassen, als ich sechs war, weil
sie mit meiner Krankheit nicht umgehen konnte, und uberlief3
es meinem Vater, sich um mich zu kimmern. Er hatte zwei
Jobs, arbeitete taglich sechzehn Stunden, war aber jede Nacht
da, wenn ich um drei Uhr aufwachte. Er gab sich alle
erdenkliche Miihe, mein Leben so normal wie moglich zu
gestalten. Als ich klein war, ging ich jeden Morgen zwanzig
Minuten in die Schule bei Lehrer Bins. Mathe,
Naturwissenschaften, Rechtschreibung — er hat mir alles
beigebracht. Mein Vater bestand vor allem darauf, dass ich
soziale Fahigkeiten entwickelte. Er engagierte andere Eltern, ja,
er bezahlte sie tatsachlich dafir, dass sie ihre Kinder
vorbeibrachten, damit diese eine halbe Stunde lang mit mir
Videospiele, Karten oder Tischtennis spielten. (Mit einigen von
ihnen stehe ich immer noch auf Facebook in Kontakt.) Mein
Vater forderte Gefalligkeiten ein oder gab grofie Summen dafir
aus, um in bestimmten Einrichtungen spezielle Arrangements
fir mich zu treffen. An meinem zehnten Geburtstag erwachte
ich in einem Vergnugungspark. Eine Stunde lang hatten wir



beide den ganzen Park fir uns. Als ich achtzehn war,
organisierte er mir einen Abschlussball. Mein Date war die
Tochter einer Arbeitskollegin, und obwohl sie keine echte
Schonheit war, war es trotzdem aufregend, und ich bekam
sogar einen fliichtigen Kuss. Dad bereitete mich tiber zehn
Néachte auf den Eignungstest fiir die Universitat vor und beugte
sich mit einer Stoppuhr tuiber mich. An meinem
einundzwanzigsten Geburtstag verwandelte mein Vater unser
Haus in eine Bar, und es war voller Studenten. Spadter erfuhr
ich, dass er einer Studentenverbindung der University of
Virginia ein paar Tausend Dollar gezahlt hatte, um die Hitte
voll zu kriegen.

Ich uiberlege, ob ich meinen Vater anrufen und ihm
Neuigkeiten uber seinen Lieblingsprasidenten erzahlen soll,
aber dann wirde er mich nur in endlose Fragen verwickeln,
und meine Stunde wirde wie nichts verfliegen.

Lieber schnappe ich mir ein Sandwich aus dem Kuhlschrank
und versuche, den gestrigen Abend zu vergessen. Gestern war
Vergangenheit. Die Vergangenheit interessiert mich nicht. Mich
interessiert nur die Gegenwart. Und gegenwartig habe ich
bereits achtzehn Minuten meines Tages verschwendet.

Ich schnappe mir mein Handy, schliipfe in meine Asics, denke
diesmal an meine Mutze und trabe aus der Tur.

Es ist 3:26 Uhr.

Ich muss meinen Lauf abkiirzen. Ich renne eineinhalb
Kilometer in sieben Minuten, dann die Strecke wieder zuruck in



sechs Minuten. Als ich unter der StrafSenlaterne stehe, unter
der Connor Sullivan einen Tag zuvor sein Auto geparkt hat, ist
es 3:39 Uhr.

Noch einundzwanzig Minuten.

Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf das Haus. Alles
wirkt ruhig, als wirde die schmiedeeiserne Umzaunung jede
Bedrohung und auch jedes Gerdusch von dem Gebdude
fernhalten. Ich schiebe den Armel meines Sweatshirts tiber die
Hand und fummle am Torschloss herum. Der Riegel schnappt
zuruck, und das Tor 6ffnet sich mit einem leisen Quietschen.
Was ich hier vorhabe, ist weder gesetzlich noch moralisch
vertretbar, schon klar, aber wenn in dem Haus eine Frau
dringend Hilfe braucht? Seit dem Schrei sind fast
vierundzwanzig Stunden vergangen. Die Frau konnte noch am
Leben sein. Oder etwa nicht? So oder so, ihr fragt euch
vielleicht, warum ich nicht die Polizei rufe, damit sie
nachschaut?

Ganz einfach.

Es ist das Aufregendste, was in den vierzehntausend Stunden
meines Wachseins je passiert ist.

Ich schliipfe durch das Tor und schleiche auf Zehenspitzen
die Treppe hoch. Rechts und links neben der Haustiir befinden
sich zwei schmale vertikale Fenster, und ich beuge mich vor
und spdhe ins Innere. Immer noch geblendet vom Licht der
StrafSenlaterne erkenne ich keine scharf umrissenen Formen.
Mit der Hand, die noch immer von meinem Armel bedeckt ist —



ich habe nicht vor, Fingerabdrtuicke zu hinterlassen —, dricke
ich auf den schmiedeeisernen Turgriff. Er gibt nach, und die
Tur offnet sich nach innen.

Vorsichtig weite ich mit meinem Fufs den Spalt, bis ich
hindurchschlipfen kann. Die Tiir fallt hinter mir ins Schloss.
Ich ziehe mein Handy heraus und tippe die Taschenlampe an.
Der Raum wird heller.

Das ist Einbruch. Hausfriedensbruch. Was auch immer. Ich
schaue mich um.

Dem Grundriss des Hauses nach zu urteilen, musste die
Garage links liegen und die Kiuche, das Wohnzimmer, die
Schlafzimmer auf der rechten Seite. Ich atme tief durch und
fliistere: »Hallo.«

Keine Reaktion.

Langsam bewege ich mich durch das Haus. Es ist grofder, als
es von aufsen wirkt, und erstreckt sich tiberraschend weit nach
hinten. Alles wirkt gepflegt und riecht frisch und sauber. Die
Kuche ist makellos, bis auf zwei Teller in der Spiile, von denen
offenbar gegrillter Kdse und Tomatensuppe gegessen wurde.
Der Kiihlschrank ist gut gefillt. Einige gesunde Nahrungsmittel,
einige weniger gesunde. Im grofdziigigen Wohnzimmer hangt
ein Flachbildfernseher, offensichtlich ein brandneues Modell,
der 3-D-Brille nach zu urteilen, die neben der Fernbedienung
liegt. Es gibt zwei kleinere Schlafzimmer und ein grofSes. Das
grofdere ist das einzige, das bewohnt wirkt. Bilder, meist von
Elefanten, schmiicken jede erdenkliche Oberflache.



Das Bett ist gemacht. Die Kissen sind perfekt aufgeschittelt
und arrangiert.

Mein Telefon vibriert. Es ist die Weckfunktion. Irgendwie
hatte ich so eine Ahnung, dass ich im Haus auf der anderen
StrafSenseite landen wiirde, daher habe ich den Alarm auf 3:50
Uhr gestellt.

Ich mache mich auf den Weg zurtick zur Haustur. Ich ziehe
sie auf, dann blicke ich mich noch mal grindlich im Flur um.
Eines erscheint mir vollig klar: Falls Connor Sullivan der Frau
tatsachlich etwas angetan hat — die vielleicht die Besitzerin des
Hauses ist oder auch nicht —, dann ist sie nicht hier. Also ist er
entweder noch mal zurtickgekommen, um sein Chaos zu
beseitigen, oder es gab nie ein Chaos, und der Frau wurde gar
nichts angetan. Aber egal ob A, B, C oder etwas anderes zutrifft,
sie ist nicht hier.

Ein Schatten.

Mein Kopf fahrt herum, und ein Blitz zuckt durch meinen
Hals. Die beiden Aspirin und das Schmerzgel haben die
Schmerzen deutlich gelindert, aber das Drehen meines Halses
schaltet ihre Wirkung aus.

Ich stohne den Kater an.

Er ist braun und schwarz, und seine Augen glitzern
orangefarben im Lichtkegel meines Handys. Er kommt ndher
und reibt sich an meinem Bein.

»Hey, Kater.«

Er schweigt.



Ich lange nach unten, um ihn zu streicheln, aber da huscht er
blitzschnell weg und tappt den Flur hinunter. Ich leuchte ihm
hinterher. Er miaut vor einer Tiur. Ich folge ihm und ziehe die
Tir auf.

Der Gestank ist iberwaltigend.

Er springt einen formlich an.

Die Frau liegt auf der Motorhaube eines Autos. Sie tragt ein
blaues Tanktop und eine karierte Pyjamahose. IThr Hals ist
angeschwollen und schillert in Verldufen von Rot, Lila und
Blau. Dieser Frau wurden auch Schmerzgel und Aspirin nicht
mehr helfen.

Die Katze springt auf die Motorhaube und maunzt die Frau
an. IThr Korper wirkt unterhalb des Halses komplett blutleer,
pastellweifd. Die Katze hiipft auf die Brust der Leiche und rollt
sich dort zusammen.

Die Tote ist schatzungsweise Anfang zwanzig. Blondes Haar,
zierlich. Augen, die einmal strahlend blau waren, aber jetzt
stumpf und blutunterlaufen sind. Selbst im Tod ist sie noch
attraktiv, und ich frage mich, wie viele Mannerkopfe sich in
ihrem Leben wohl nach ihr umgedreht haben.

Es klingelt, und ich schaue auf mein Handy. Seit sieben
Minuten stehe ich jetzt neben der Leiche der Frau.

Scheifde!

Als ich mich zum Gehen wende, fallt mir auf, dass der
Klingelton gar nicht von meinem Handy stammt. Er kommt von
einem anderen Telefon. Moglicherweise von dem der Frau. Es



lautet ein drittes Mal. Das Handy liegt unter dem Auto. Also
runter auf Hinde und Knie. Dann flach auf den Bauch werfen.
Weiterrobben, bis der Oberkorper halb unter dem
tiefergelegten Audi verschwunden ist. Meine Finger ertasten
die rosa Hille des Telefons. Ich atme aus, strecke verzweifelt
die Finger, das Telefon kippt auf die andere Seite. Es braucht
sieben weitere Versuche, ehe ich das Handy endlich zu mir
herziehen, mich mit schmerzendem Riicken unter dem Auto
hervorschieben und mich aufrichten kann.

Ich schnaufe und schniefe.

Es ist ein weifses Samsung Galaxy S4 in einer rosa Hulle. Der
Anrufer hat aufgelegt. Es ist 3:59 Uhr.

Ich sprinte aus der Garage und in Richtung Eingangstur.
Reicht die Zeit, um in meine Wohnung zu gelangen? Es sind
knapp hundert Meter, dann drei Treppen hinauf. Was, wenn
ich auf der Strafse umkippe? Was, wenn ich es nur noch bis
zum Vorgarten schaffe? Was, wenn mich jemand findet und
kurz darauf die Leiche der Frau?

Mit ziemlicher Sicherheit werde ich im Gefangnis aufwachen.

Nicht zu schaffen. Ausgeschlossen.

Ein Versteck muss her.

Ich renne zu einem der kleineren Schlafzimmer, reifde den
Schrank auf und springe hinein. Ich suche immer noch nach
irgendeiner Moglichkeit, meine Beine auszustrecken, als ich in
Tiefschlaf versinke.



:03

Er liegt auf meinem Bauch. Der Kater.

»Hey.«

Kater schaut zu mir auf, starrt mich aus orangefarbenen
Augen an, bevor er den Kopf wieder auf meiner Brust ablegt.
Die Ereignisse der vergangenen Nacht fluten mein Bewusstsein.
Die Leiche der Frau. Das Handy unterm Auto. Die Tatsache, dass
ich in einem Schrank versteckt bin, mit einem Kater auf der
Brust.

Ich stemme mich in die Hocke, worauf Kater mit
unbekanntem Ziel davonprescht. Diesmal ist es nicht mein Hals,
sondern mein Rucken. Schmerzt wie die Holle. Ich betaste die
unteren Flanken und fihle eine tiefe, dufSerst empfindliche
Eindellung. Sanftes Mondlicht fallt durch ein offenes Fenster
und beleuchtet den Plastikkleiderbtigel, auf dem ich geschlafen
habe.

Uff!

Sobald ich mich vollstandig aufgerichtet habe, ziicke ich mein
Telefon.

Es ist 3:02 Uhr.

In meiner anderen Hosentasche finde ich das Handy der
Frau. Das rosa Samsung. Das Display zeigt einen weifden
Obelisken, das Washington Monument. Die Frau ist jetzt seit
achtundvierzig Stunden tot, doch statt der zu erwartenden Flut



von Textnachrichten ist da nur ein Hinweis auf den verpassten
Anruf von letzter Nacht. Hatte die Frau denn keine Freunde?
Kollegen? Nimmt uberhaupt irgendjemand von ihrer
Abwesenheit Notiz? Wer hat sie gestern Nacht angerufen? Wie
ist seine Nummer? Die Felder zum Eintippen eines Codes
verleiten mich zu der Annahme, dass das Handy gesperrt ist.
Wie wére es mit dem Code 1234? Fehlanzeige. Was fur eine
Uberraschung! Ich mache mir eine geistige Notiz, das Samsung
wieder unter dem Auto zu deponieren, damit die Polizei es dort
findet. Nachdem ich samtliche Fingerabdrtiicke darauf beseitigt
habe, versenke ich es in der Tasche meiner Jogginghose.

Was die Polizei betrifft, so hat sie sich gestern nicht blicken
lassen, oder es muss sich um eine verdammt nachlassige
Truppe handeln. Schliefdlich lag ich schlafend in einem offenen
Schrank. Sie hatten eigentlich tiber mich stolpern miussen, dann
ware ich mit Sicherheit im Gefangnis aufgewacht, und das
moglicherweise nach einer ersten Entjungferung von hinten.
Daher ist meine Uberraschung auch nicht allzu grof, als ich die
Leiche noch an Ort und Stelle vorfinde. Ihr Allgemeinzustand
steht allerdings auf einem anderen Blatt. Er ist noch weit
unerfreulicher als gestern. Unter einem dichten
Insektenschwarm begraben, beginnt sie sich zu zersetzen. Ein
unertraglicher Schwefelgestank verpestet die Luft. Daran
gemessen hat sie vor vierundzwanzig Stunden geradezu nach
frischer Wasche geduftet.



Ein heftiger Wirgereiz zwingt mich zum Riickzug ins
Haupthaus.

Es ist 3:04 Uhr.

Ich schlurfe in die Kiiche, ziehe meine Hand in den Armel
meines Sweatshirts und 6ffne den Kiithlschrank. Ich schnappe
mir zwei Packchen Cheese-Strings, reifse eines davon auf und
beginne die Schubladen zu durchforsten. Moglicherweise liegt
irgendwo Post. Oder etwas mit dem Namen der Frau darauf.
Fehlanzeige. Keine Stromrechnungen, keine Kataloge, keine
Spur ihrer Identitat. Keine Brieftasche, kein Presseausweis des
Weifden Hauses, keine schliipfrigen Briefe von Connor Sullivan.

Nach finf Minuten des Herumspionierens beschliefSe ich,
mein Glick nicht herauszufordern, und strebe in Richtung
Haustir. Doch dann besinne ich mich eines Besseren und
durchquere das Wohnzimmer, wo eine Glastir zu einer kleinen
Gartenterrasse fuhrt. Wahrend ich die Tur hinter mir
zuschiebe, werfe ich einen letzten Blick in den Raum.

Kater starrt mich durch die Glastur an.

Miau.

»Was?«

Miau.

»Tut mir leid, aber ich bin mehr so der Hunde-Typ.«

Miau.

»Weif$ auch nicht, trink meinetwegen aus der Toilette.«

Miau.

»Es gibt jede Menge Cheese-Strings im Kuhlschrank.«



Miau.

»Na gut.«

Rasch schiebe ich die Tir wieder auf, und Kater springt in
meine Arme.

Es ist 3:13 Uhr, als wir bei mir zu Hause eintreffen.

Mindestens so durstig wie Kater genehmige ich mir drei
Glaser Wasser. Dann schnappe ich mir ein Sandwich und einen
Shake und 6ffne eine Dose Thunfisch fur Kater. Er schlabbert
erst noch etwas Wasser aus der Schussel, die ich ihm hingestellt
habe, dann tappt er hinliber zu seinem Fressi, das er auf diese
typische Art aufschleckt, wie Katzen es tun. Ich beuge mich
nach unten und untersuche seinen Nacken, aber er tragt kein
Halsband.

»Tja, ich kann dich ja schlecht Kater nennen, oder?«

Ich denke daran zuruck, wie er mich zur Garagentir gefiihrt
hat, und sage: »Genau wie in der Folge von Lassie, wo Timmy in
den Brunnen gefallen ist.«

Lasslie.

Er schaut auf und nickt, als wollte er sagen: »Geht in Ordnung
fir mich.«

»Okay, Lassie, es fallt mir nicht leicht, dir das mitzuteilen,
welil ich weifs, dass du ein aufrechter Konservativer bist, aber
dein Frauchen wurde vom Prasidenten der Vereinigten Staaten
getotet. Tja, so was passiert, wenn man Republikaner wahlt.«

Als Antwort leckt er sich selbst.



Rasch entledige ich mich meiner Klamotten, werfe sie auf die
Couch und dusche zwei Minuten lang. Nachdem ich Schmerzgel
auf meinen unteren Riicken gerieben habe, schliipfe ich in eine
frische Jogginghose und einen frischen Kapuzenpullover, wiihle
mein Handy aus der Tasche meiner zerkniuillten Hose auf der
Couch und checke die Uhrzeit.

3:22 Uhr.

Noch jede Menge zu tun und nur noch achtunddreifSig
Minuten.

Fuinfzehn Minuten spéter halte ich den Horer eines
Minztelefons in der Hand. Es ist das einzige mir bekannte
Minztelefon weit und breit und befindet sich zufallig im
Summer Park. Unwahrscheinlich, dass mich jemand dort
beobachtet, trotzdem ziehe ich die Miutze tief ins Gesicht und
die Kapuze meines Sweatshirts hoch, was mich vermutlich erst
recht verdachtig aussehen lasst. Der Anruf bei der Polizei ist
kurz und simpel: Eine tote Frau liegt in 1561 Sycamore.

Als ich zurtiickkehre, parkt bereits ein Streifenwagen vor dem
Haus, und ich nehme den Hintereingang zu meiner Wohnung.

Wahrend ich durch die Vorhange spahe, sitzt Lassie auf
meinem Schof und leckt sich hingebungsvoll seine
Hinterpfoten. Drei weitere Streifenwagen treffen ein, gefolgt
von einem Van mit der Aufschrift Alexandria Crime Scene Unit.

In der letzten mir verbleibenden Minute zeigt mir ein
erneuter Blick aus dem Fenster tanzende rote und blaue



Lichter, dann bette ich mich auf mein Kissen. Lassie rollt sich
neben mir zusammen.

Nach zwei Nachten hintereinander auf dem Boden bin ich
echt froh, dass ich es zurtick in mein Bett geschafft habe. Doch
als ich die Augen schliefse, werde ich das Gefiihl nicht los, dass
ich etwas vergessen habe.

Etwas Wichtiges.

Uberraschenderweise liegt Lassie dreiundzwanzig Stunden
spater immer noch neben mir zusammengerollt. Er blinzelt
mich an und wirkt verpennt. Vermutlich hatte er gerne noch
dreiundzwanzig weitere Stunden geschlafen. Aber
schitzungsweise muss er sich irgendwann um seine Geschafte
kuimmern, und ich habe kein Katzenklo.

Ich Offne die Tiir zu meinem kleinen Balkon im dritten Stock.
Nachdem ich eine vertrocknete Pflanze aus ihrem Topf gerissen
habe, kippe ich die Erde auf den Balkon.

Lassie liegt immer noch auf dem Bett, und ich erklare ihm:
»Du kannst auf diesen Erdhaufen pinkeln oder kacken.«

Erstaunlicherweise tut er genau das.

Heilige Scheifde!

»Braver Hund.«

Ein Blick aus dem gegentuiberliegenden Fenster zeigt mir, dass
immer noch zwei Streifenwagen vor dem Haus parken.



Tatortabsperrband zieht sich rund um den schmiedeeisernen
Zaun.

Ich lasse mich vor den Laptop plumpsen und gebe mir die
Lokalnachrichten.

Junge Frau ermordet.

Alexandria liegt flinfzehn Minuten vom Weifsen Haus
entfernt, daher residieren hier jede Menge hoher Tiere. Schon
allein deswegen hatte ich mir eine grofSsere Geschichte erwartet,
aber der Bericht beschrankt sich aufs Notwendigste. Kein
Name. Kein Alter. Einfach nur, dass eine Frau erwirgt in der
Garage ihres Hauses in Alexandria aufgefunden wurde. Keine
Verdachtigen.

Nachdem Lassie und ich gefriithstiickt haben, rufe ich meinen
Vater an. Weil er ohnehin tibernachste Nacht zum
Kartenspielen vorbeikommen will, plaudern wir nur kurz.
Eigentlich rechne ich damit, dass er nach dem Mord fragt, aber
das tut er nicht. In zwei Tagen werde ich ihm personlich davon
berichten. Sein uberraschter Gesichtsausdruck wird
unbezahlbar sein.

Ob die Polizei die tote Frau bereits mit dem machtigsten
Mann der Welt in Verbindung gebracht hat? War sie eine von
Connor Sullivans Assistentinnen? Eine Praktikantin?

Und was ist mit dem Prasidenten? Wem soll ich davon
erzahlen? Vielleicht eine anonyme E-Mail an die Polizei von
Alexandria? Es ware naiv zu glauben, man konnte den
Prasidenten der Vereinigten Staaten eines Mordes bezichtigen,



