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1
Manchmal ist das Leben einfach ganz schön kompliziert,
manchmal ist es ganz einfach schön, ja und manchmal,
manchmal ist es auch ganz schön einfach.

Da zeigt dann der Himmel auf Erden sein simples Gesicht,
kommt auf Gummireifen ums Eck und katapultiert den
Menschen zum Gipfelpunkt seiner Glückseligkeit: der erste
eigene Wagen.

Er gibt es ja nur ungern zu, der Metzger, aber in seinem
Innersten regt sich ein ungewohnter, bisher streng unter
Verschluss gehaltener Gefühlszustand: Stolz.

Und wirklich recht ist ihm das nicht, denn der Stolz und
ein Unkrautvernichter, die haben nicht selten ähnliche
Wirkung, das eine Pflänzchen richten sie auf, die anderen
zugrunde. Nur was soll er machen, als Steuermann dieses
Gefährts heben sich sein Kinn und seine Brust
gleichermaßen wie von selbst, festigt sich sein Gang,
breitet sich ein Lächeln aus in seinem Gesicht. Allerdings
ist es nicht das Lächeln eines Erstzulassungsbesitzers,
denn weder der Wagen noch der Inhalt gehören ihm,
lediglich die Verantwortung.

Entsprechend vorsichtig bewältigt er also die
Gehsteigkante, hebt behutsam die Vorderräder, lässt sanft
die Hinterräder hinuntergleiten, überquert die matschige
Straße und erreicht sein Ziel. Zeitgleich erreicht ihn auch
ein Anruf.

Und das versteht sich von selbst, seit Willibald Adrian
Metzger diese einzigartige Lenkerberechtigung erteilt



wurde, ist er ein Paradebeispiel an Abrufbereitschaft.
Aktuelle Kontaktaufnahme seiner Herzdame Danjela

Djurkovic: „Bist du schon in Park?“, dröhnt es dem Metzger
in der von ihm so geliebten akzentreichen Aussprache ins
Ohr.

„Ja, Danjela. Stell dir vor, es ist mir gelungen, diese eine
kaum befahrene Straße unfallfrei zu überqueren. Du darfst
mir gratulieren!“

„Na, dann gratuliere. Passt du jetzt bitte gut auf, meine
Held, auf eisige Weg und auf Schnee, was fällt runter von
Äste und Dächer.“

Letzter Anruf seiner Herzdame Danjela Djurkovic, vor
circa zehn Minuten: „Hast du gut eingepackt in Overall,
Schlafsack und Decke, weil kommt heute nix raus Sonne?“

Vorletzter Anruf seiner Herzdame Danjela Djurkovic, vor
circa zwanzig Minuten: „Hat Lillimaus Flasche getrunken
leer und schlaft schon? Wenn ja, dann ist Zeit für
Spaziergang!“

Selbst der mit noch so großer Abkürzungs-
Verunmöglichungs-Absicht ausgewählte Vorname ist vor
Verlängerung nicht gefeit. Lillimaus also, immer noch
besser als Lillifee, weiß der Metzger mittlerweile,
tatsächlich aber: Lilli Matuschek-Pospischill, Tochter der
Witwe Trixi Matuschek-Pospischill und des Kommissars
Eduard Pospischill, Willibalds verstorbenem Freund. Ein
Vater, den die kleine Thronfolgerin zu Lebzeiten niemals
wird kennenlernen dürfen, obwohl sie bereits jetzt schon
nicht verleugnen kann, wer ihr Erzeuger ist. Zu



übereinstimmend sind die Babyfotos in den Alben zweier
Generationen. Im Grunde ist bei näherer Betrachtung des
Säuglings einzig der Vater zu erkennen, als hätte sich der
Kommissar auf diesem Weg zurück ins Leben geschummelt.

Und wenn sie nicht quietscht, dann schläft sie oder trinkt
sie oder schaut sie nur. Und wenn sie schaut, und der
Metzger kommt auf sie zu, dann lächelt sie. Und weil sie
das tut und weil der Metzger so große schaufelartige
Hände hat, in die ihr Kopf so schön hineinpasst, und so
starke Arme, in die ihr Körper so schön hineinpasst, und so
eine Engelsgeduld, in die ihre Neugierde so schön
hineinpasst, weil das eben alles so schön ist und einfach so
passt, hat Lilli Matuschek-Pospischill die Erlaubnis, sich
gelegentlich nur von Willibald Adrian Metzger durchs
Leben wiegen oder tragen oder schieben zu lassen. Zu
diesem Anlass kommt Mama Trixi Matuschek-Pospischill
mindestens einmal pro Woche zeitig morgens in der
Werkstatt vorbei, verlautbart: „In spätestens zweieinhalb
Stunden bin ich wieder da. Ich dank dir so!“, und lädt
daraufhin während der Pilates-Stunde im Fitnesscenter
ums Eck ihre Batterien auf, was bedeutet: Sie braucht sich
nicht sorgen, der Metzger darf sorgen, und die Djurkovic
macht sich Sorgen. Abermals läutet es: „Hast du geschaut
in Windel und wenn notwendig gewechselt, weil is nix gut,
kalte Wetter und nasse Hose?“

„Melde gehorsam: Vor dem Füttern in die Windel
geschaut, Windel gewechselt, wieder angezogen. Alles
gut.“



Und genau das stimmt nicht. Denn seit Lilli wohlbehalten
auf dieser Erde angekommen ist, fühlt es sich für Danjela
Djurkovic schlichtweg nach Einzelhaft an, wenn sie dank
ihrer Festanstellung als Hausmeisterin einer Schule, also
Schulwartin, in puncto Zeiteinteilung nicht über dieselbe
Flexibilität verfügt wie ihr selbstständiger Restaurator und
Lebensmensch Willibald Adrian Metzger. Kein Wunder,
wenn sich da ihr Gesamtzustand trotz der eben erst
ausgeklungenen Feiertage schwer in Richtung Urlaub
entwickelt hat.

Genau den soll sie bald bekommen.

Es sind immer dieselben Gesichter, denen der Metzger im
Park und auf dem Spielplatz begegnet, mehrheitlich vom
selben Geschlecht, denn alle anwesenden Hunde und
Kinder werden bis auf eine einzige Ausnahme von Frauen
betreut. Diese einzige Ausnahme ist hier sozusagen der
Hahn im Korb. Ausgestattet mit einem derartigen Wissen
würde es Danjela Djurkovic natürlich noch erheblich
schlechter gehen.

Von Herumturteln kann allerdings nicht die Rede sein,
nicht einmal von Rede. Der Metzger spaziert nur, schaut
nur und grüßt nur freundlich. Mehr ist auch gar nicht
notwendig, denn allein die Art und Weise, wie sein
Spazierengehen wahrgenommen und sein Gruß erwidert
wird, lässt ihn erkennen: Ich bin hier gern gesehen. Und
richtig wohl fühlt er sich dabei nicht, der Willibald. Ob
einem anwesenden Mann ein derart wohlwollender Gruß



zuteilwird, hängt nämlich, wie so oft im Leben, auch hier
von seinem Wagen ab.

So kommt es also, dass sich in diesem Park regelmäßig
die Wege zweier Herren kreuzen: einer ausgestattet mit
Kinderwagen, folglich gern gesehen, der andere mit
Einkaufswagen, folglich nicht gern gesehen, schon gar
nicht in der Nähe des Kinderspielplatzes. Einer besucht
den Park, der andere bewohnt ihn.

Als wüsste er über diese Umstände Bescheid, spaziert der
andere auch heute wieder am Metzger vorbei, lässt das
geschlechtersolidarisch gemeinte „Guten Tag!“
unbeantwortet, brummt stattdessen vor sich hin, blickt
starr über die Vorderkante des scheppernden, mit
unzähligen Plastiksäcken, Decken, Kartons und anderem
Krimskrams gefüllten Gefährts, an dessen Front ein altes
Stoppschild baumelt, zieht sich die Kapuze seines
zerschlissenen Mantels noch eine Spur tiefer ins Gesicht,
kratzt sich seinen rothaarigen Vollbart und setzt unbeirrt
einen der beiden ausgetretenen roten Moonboots vor den
anderen. Dann folgt ein ums andere Mal dasselbe Ritual:
Der kleine Pavillon inmitten der Wiese wird angesteuert,
ein Teil der Plastiksäcke ausgeräumt, akribisch wird auf
der dort einzigen vorhandenen Bank zuerst eine
Plastikplane, dann ein großer Karton, dann ein Schlafsack
ausgebreitet und schließlich in Decken gewickelt darauf
Platz genommen. Eine Zeit lang blickt der Mann murmelnd
ins Leere, schließlich kramt er eine Thermoskanne, einen
Block und einen Bleistift heraus und beginnt zu schreiben.



Seite für Seite, ohne Unterbrechung, jedenfalls solange der
Metzger hier seine Runden dreht, vielleicht aber auch, bis
sie schläft, die ganze Stadt.

Lilli schmatzt leise vor sich hin, wie auf Schienen rollt der
Wagen über den Weg, der Schnee knirscht unter den
Winterstiefeln, dann taucht der Spielplatz auf. Ein
unauffälliger Kontrollblick, wer ist heute alles da, wer sitzt
bei wem, wer unterhält sich mit wem, wer füttert wem was,
wie ist die Stimmung, ein selbstbewusstes Zurechtrücken
der Decke im Inneren des Kinderwagens, ein freundliches
Heben der Hand, ein leichtes Heben der Brust, ein kurzer
Anflug des Stolzes. Schön kann es sein, das Leben.

Drei bis vier gemütliche Runden legt er hier regelmäßig
zurück, der Metzger, was sich tragischerweise keinen
Millimeter auf seine eigenen Rundungen auswirkt.

Runde eins bleibt heute ohne nennenswerte
Besonderheiten. Lediglich die frisch über den verschneiten
Weg gestreuten Kieselsteine fallen ihm auf.

Im Laufe von Runde zwei registriert er die bereits
bezogene Bank im Pavillon und ortet leichte Unruhe auf
dem Spielplatz. Ein dritter, groß gewachsener, kräftiger
Mann mit verspiegelten Gläsern, Schirmkappe,
hochgeschlossener Skijacke und übergestreifter Kapuze ist
aufgetaucht, zückt eine Kamera mit auffällig großem
Teleobjektiv und beginnt zu fotografieren: Vögel und deren
Futter, Hunde und deren Besitzer, Mütter und deren
Kinder, den Obdachlosen und seinen Einkaufswagen. Der
Mann wirkt, als stünde er nicht mit Kamera vor dem



Sicherheitszaun eines Kinderspielplatzes, sondern mit
Pistole vor dem Sicherheitsglas eines
Auszahlungsschalters. Das kann er eben, der Winter,
Landschaften und Menschen bis zur Unkenntlichkeit
verwandeln.

Ein wenig beobachtet der Besucher die Kinder, dann
schickt er einen schrillen Pfiff durch den Park. Keiner der
durch den Schnee jagenden Hunde zeigt eine Reaktion,
einzig die Korbschaukel verliert an Schwung. Ein größerer
Junge, der bisher vorsichtig, aber beherzt dem Gejohle
eines Mädchens Anstoß verliehen hat, steht mit hängenden
Schultern hinter dem Holzgerüst, während die Kleine
schweigsam auspendelt. Eine der anwesenden Mütter
kommt von hinten mit einem Rucksack zu ihm, legt ihre
Hände tröstend auf seine Schultern, stoppt die
Korbschaukel und hebt das Mädchen heraus. Dann stehen
die drei umarmt im Schnee. Ein neuerlicher Pfiff, gefolgt
von einem strengen: „Berni, her da!“, löst auch diese Idylle
auf. Der Junge ergreift seinen Rucksack, die Zerrissenheit
steht ihm ins Gesicht geschrieben, wenig später nimmt der
stämmige Mann den Buben grob an der Hand und der
Metzger die dritte Runde in Angriff, und es ist eine
anstrengende dritte Runde, zumindest emotional. Da
kommt ihm nämlich gleich die Erinnerung an seine eigene
Kindheit, an die eigene Verzweiflung ob der plötzlich
veränderten Normalität. Vom Kind zum Scheidungskind,
zum alleinerzogenen Kind, zum Halbwaisen trotz lebender
Erzeuger, das geht für die uneingeweihte Brut oft



dermaßen rucki-zucki, da kann ein Zeugungsakt nicht
mithalten.

Ebenso rucki-zucki sind sie weg, der Junge und der Mann,
der vielleicht sein Vater ist. Was auch immer in dieser
Familie für Verhältnisse vorherrschen, unschwer ist für den
Metzger zu erkennen, es sind Verhältnisse, die ein Kind
verhalten werden lassen.

Entsprechend nachdenklich absolviert er also seine dritte
Runde, an deren Ende die Dinge ihren Lauf nehmen. Und
es sind seltsame Dinge. Alles beginnt mit einer Lektion
hinsichtlich kommender Erziehungsaufgaben, die dem
Metzger unmissverständlich verdeutlichen: Die dafür
nötigen Zutaten beginnen alle mit Be: Bedrohen, Belügen,
Belohnen, gegebenenfalls Bestrafen.

„Mein Gott, kaum passt man einmal nicht auf die Kinder
auf! Jakob! Gehst du bitte runter von der Anna, die mag
keinen Schnee essen! Im Schnee kann alles Mögliche sein,
Hundelulu, Vogelgagsi, Spucke, pfui ist das, da kann man
sterben, und das tut weh. Geh, Hanni, kannst du deinem
Bub nicht ein bisschen die Leviten lesen!“, lässt nun jene
Mutter von sich hören, die gerade den großen Jungen mit
seinem Rucksack auf den Weg geschickt hat.

„Jako-hob, hast du die Maria gehört, runter von der Anna,
oder soll ich dem Papa erzählen, dass seine Fischerl im
Aquarium nicht irgendwelche Bakterien umgebracht
haben, sondern zwei Geschirrspüler-Tabs. Runter! Deinen
Schokopudding kannst du heute jedenfalls vergessen.
Hundertprozentig!“



„A-ha-na. Wenn du dem Jakob immer so wild die Haube
runterziehst, brauchst du dich aber wirklich nicht wundern,
wenn er dir  … Komm jetzt her. Anna, kommst du. Kommst
du bittehe! Sag, wenn du nicht gleich  … Bekommst auch
ein Gummibärli. Brav. Setz dich. Mein Gott, nicht in den
Schnee, da wird die Hose patschnass, auf die Bank
natürlich, zu mir. Wozu schlepp ich eigentlich die
Schaumstoffunterlagen mit. Na geh, blöd, ich glaub, die
Bärlis hab ich jetzt dem Berni mitgegeben. Bleibst trotzdem
ein bisserl bei mir sitzen, jetzt, wo du schon da bist, gell,
und isst schön brav dein Obst. Annnna, nein! Finger weg,
das ist nur was für Erwachsene, das gehört der Tante
Hannelore. Geh, Hanni, was lässt du das auch so offen
herumstehen!“

Dann toben nicht nur die Kinder, sondern auch die
Mütter:

„Maria, ganz ehrlich, wenn der Anna deine braunen Apfel-
und Bananenscheiben nicht schaden, die da in dem
Tupperware-Behälter vor sich hin gären und die dir
wahrscheinlich nicht einmal der Sandler dort hinten
abnehmen würde, wird sie an dieser einen Nuss auch nicht
zugrunde gehen!“

„Na klar, die Frau Berger reicht ihrem eigenen Kind als
Zwischensnack täglich ein paar Nüsse, in diesem Fall
Wasabinüsse  – Anna, Nein hab ich gesagt, hörst du mich  –,
außerdem sieht mir das gewaltig nach Milchschnitte aus,
mit dem du deinen Jakob alle dreißig Minuten mästest, bis
er platzt. Tipp: Frag ihn mal, was ihm lieber ist, dein



japanisches Dosenfutter und das kohlensäurefreie
Nobelmineralwasser oder mein Obst und der Apfelsaft?“

„Und das Gummizeugs, mit dem du deine Tochter gefügig
machst. Ernährungstechnisch auch nicht gerade ein
überzeugendes Gesamtpaket. Abgesehen davon ist das ja
auch meine Jause und nicht die von Jakob.“

„Deine Jause! Ist ja auch wirklich notwendig, sich als
Mutter für die Zeit am Spielplatz einen eigenen Imbiss
einzupacken!“

„Willst du jetzt auf meine Figur anspielen? Lieber etwas
Hüftspeck und Freude am Essen als spindeldürr und hoffen
wie die Geier, dass das eigene Kind ein paar faulige Apferl
übrig lässt!“

„Anna, jetzt setzt’s aber was, spuck das sofort aus! Hanni,
schau, jetzt hat’s die Nuss im Mund, Herrgottszeiten!
Anna, Anna, nicht schlucken! Ahanna! Anna?“

Der Metzger ist überzeugt, dieses Schauspiel würde
wahrscheinlich noch ein Weilchen so weitergehen, im
schlimmsten Fall mit Todesfolge, wenn dem nicht ein
anderes umwerfendes Ereignis dazwischenkäme.

Anna öffnet den Mund, beginnt zu röcheln, greift sich an
die Gurgel, verdreht die Augen und kippt um. Ein paar
Krähen sind zu hören, das Brüllen der auf ihr Kind
zustürmenden Mutter, die verzweifelten Hilferufe, während
sie ihre regungslose Tochter durchrüttelt, und die Stimme
eines Zaungastes: „Man muss die Rettung rufen!“

Die Rettung ist sofort da. Vom Pavillon kommt sie über die
verschneite Wiese gestürmt, muss dabei kurz dem



Höllentempo und den ausgelatschten roten Moonboots
Tribut zollen, fällt in den Schnee, rappelt sich hoch,
stolpert weiter, springt über den Holzzaun auf den
Kinderspielplatz, beugt sich fortwährend murmelnd über
das Mädchen, registriert den Atemstillstand, zieht es hoch,
umklammert es von hinten und drückt es fest zu sich. Wie
ein Laubfrosch hüpft die Wasabinuss im hohen Bogen
heraus aus dem Kindermund und hinein in den Schnee. Ein
paar Ladungen Sauerstoff vom bärtigen zum Kindermund
reichen, dann geht es wieder selbstständig auf und ab mit
Annas Brustkorb. Nur die Augen bleiben geschlossen. Und
wieder springt sie auf, die Rettung, eilt zum Tisch, nimmt
die beiden Schaumstoffsitzunterlagen, legt diese neben das
Mädchen in den Schnee, dreht den Körper in die stabile
Seitenlage hinauf auf die Liegestätte, all das, ohne für
einen Moment mit dem Murmeln aufzuhören, und all das
beobachtet von Annas Mutter Maria, Hannelore Berger
samt ihrem Jakob, Willibald Adrian Metzger samt seiner
schlafenden Lilli, den am Spielplatzzaun aufgereihten
Zuschauern und ganz am Ende auch unter den geöffneten
Augen Annas. Aus dem Zuschauerraum ist ein Raunen zu
hören, Applaus setzt ein, ein euphorisches „Bravo“ verirrt
sich aus Hannelore Bergers Mund.

Langsam weicht der Obdachlose von Anna zurück. Mit
großen Augen starrt sie ihn an. So auch Annas Mutter, als
wäre sie Zeugin einer Erscheinung, eines Wunders, und
gleichzeitig steht ihr etwas unfassbar Sanftes, fast
Liebevolles ins Gesicht geschrieben. Kurz trifft sich ihr



Blick mit dem des Obdachlosen. Aus dem Niemand ist ein
Jemand geworden.

Ein Jemand, der dem ganzen Gehabe nach zu urteilen nur
noch eines will: zurück in seine Einsamkeit. Mit großen
Schritten flüchtet er den Hang hinauf Richtung Pavillon.
Wenig später übernimmt die eingetroffene Berufsrettung.

Schaurig, fast eisig sieht es dann aus, das durch die
weiße Stadt davonfahrende Blaulicht.

Auch die Reihen der Zuschauer lichten sich, manche
stecken ihre Köpfe zusammen, tuscheln sich etwas zu,
manche beginnen zu telefonieren, und auch Lillis
Kinderwagen setzt sich wieder langsam in Bewegung.
Irgendwie besorgniserregend und irritierend klingen sie
dem Metzger nach, die wenigen verständlichen Wortfetzen
des mittlerweile verklungenen fortwährenden Gemurmels
aus dem Munde von Annas Lebensretter: „Jetzt geht das
Sterben wieder los, es geht wieder los!“



2
Nach so einem Ereignis ändert sich schlagartig die
Wahrnehmung. Nicht, dass der Metzger in Zukunft auf
seine wöchentliche Spazierfahrt verzichten möchte, mit
einem aber ist es für die nächste Zeit erst einmal vorbei:
mit dem unbekümmerten Blick hinein zu seinem Fahrgast.
Ab jetzt wird er zuallererst wissen wollen: Hat sie noch rote
Backen, sind die Händchen auch schön warm, hebt und
senkt sich der Bauch. Es will ihm einfach nicht mehr aus
dem Kopf, dieses Bild des erstickenden Mädchens im
Schnee und des wie aus dem Nichts auftauchenden
Retters. Nichts im wahrsten Sinn des Wortes, denn ein
Mensch ohne Dach über dem Kopf, ohne Hab und Gut
besitzt nicht nur nichts, oft nicht einmal eine Perspektive,
sondern ist, was die Sichtweise der anderen betrifft, auch
noch ein Nichts. Zumindest diesbezüglich hat das Leben
vorhin für einen flüchtigen Moment den Deckel dieser
selbst gemachten fensterlosen Schachtel namens Norm
hochgehoben, allen Insassen wie dem Kasperl in der Kiste
einen Blick hinaus gewährt und sie erkennen lassen, dass
so ein Nichts mit einem Mal nach ganz schön viel aussehen
kann, direkt nach Mitmensch.

„Ich muss mit ihm reden“, beschließt der Metzger also, da
liegt Lilli bereits wohlbehalten und aufbruchbereit inmitten
des Gewölbekellers in den Armen ihrer Mutter. Glühend rot
sind die weiblichen Backen, bei der einen war es die frische
Luft, bei der anderen die Pilates-Stunde und der Anblick
des knackigen dunkelhäutigen Vorturners in seiner



hautengen Adjustierung. Nur wegen des Fettabbaus allein
ist es eben verdammt schwer mit der Regelmäßigkeit.

Und weil der Willibald dem durchaus schön anzusehenden
Erholungszustand der beiden Damen kein abruptes Ende
setzen will, erspart er Trixi Matuschek-Pospischill den
tatsächlichen Reisebericht und schickt ihr nur ein: „So brav
war sie, unsre kleine Prinzessin“ hinterher.

Auch bei Danjela Djurkovic, die adjustiert mit blauem
Mantel und Wischmopp gerade ihre Fitnesseinheit im
Stiegenaufgang eines humanistischen Gymnasiums
absolviert, wird telefonisch jeder Grund für zusätzliche
Nervenstrapazen vermieden.

„Ist wieder gut zurück in Werkstatt, Lillimaus?“, lautet
der Inhalt ihres Kontrollanrufs, entsprechend besänftigend
fällt die Antwort aus:

„Du, ich bin wegen der vielen Arbeit heut einfach früher
zurück. Lilli wollte noch ein wenig schaukeln und kommt
dann nach!“

„Brauchst du mich nix verschaukeln, weil gibt sonst zu
Hause wirklich viele Arbeit und kannst du übernehmen
auch noch Abendgassirunde mit Edgar!“

Weil ich ja nie mit dem Hund geh!, denkt sich der
Metzger, schließt trotzdem wohlwollend ab mit: „Wir sehn
uns, wenn es dunkel ist, Geliebte!“, schlüpft in sein
Wollsakko, seine Winterstiefel und überquert erneut die
Straße. Diesmal weitaus weniger gemütlich als zuvor mit
Lilli, allerdings nicht weniger vorsichtig. Ein Park hat eben
so seine Tücken. Eine noch so großzügig angelegte



Hundezone bedeutet ja nicht gleichzeitig, dass das, wofür
sie angelegt wurde, auch darin abgelegt wird, von
Wegräumen ganz zu schweigen. So ein Hunderl wäre in
gewisser Weise ja lernfähig genug, sind ja keine Idioten,
die Vierbeiner  – was von deren zweibeinigen Besitzern
nicht unbedingt flächendeckend behauptet werden kann.
Dass sich beispielsweise als Mitbewohner im
Familienverband oder als Streicheltier am Kinderspielplatz
eventuell ein freundlicheres Exemplar anböte als ein
Pitbullterrier oder Rottweiler, verleugnet so mancher
Tierliebhaber ja selbst noch vor dem Grabstein des kleinen
Jonas, drei Jahre, diesem dummen Jungen, der eben nicht
verstanden hat, dass das Viecherl in Wahrheit ja nur
spielen wollte. Ausschließlich am Besitzer hapert es also,
wie auch hier im Umkreis der Hundezone deutlich zu
erkennen ist. So ist sie eben, die Menschheit: ins eigene
Wohnzimmer scheißen, niemals, ins Wohnzimmer der
anderen, das ist schon ganz etwas anderes.

Zwei Ausnahmen gibt es:
Menschen, die intelligenterweise unter Wohnzimmer auch

jenen von ihnen frequentierten Lebensraum verstehen, der
über die eigenen vier Wände hinausgeht, also ihre Umwelt;
oder Menschen, die bedauerlicherweise gar keine eigenen
vier Wände besitzen und folglich ihre Umwelt zwangsweise
als eigenes Wohnzimmer verstehen müssen. In beiden
Fällen gilt auch hier: ins eigene Wohnzimmer scheißen  –
niemals.



Und so muss der durch den Park manövrierende Metzger
jetzt gar nicht erst den Pavillon und den dort geparkten
Einkaufswagen ansteuern, um das Ziel seines
Spazierganges zu erreichen.

„Liegen lassen, überall, den Dreck liegen lassen, den Kot,
den Unrat, den Menschen, einfach liegen lassen. Gut
gemacht Nummer  22  – hopp, hopp hinein in die gute Stube,
weg vom Weg. Weg, weg, sonst weckt es den Eiligen, hopp,
hopp. Ja, ja, gleich Nummer  23, gleich kommst du an die
Reihe, hinein zu den anderen. Und patsch. Patsch macht es,
wie ein Stück Topfenstrudel hinein in die Vanillesoße. Geht
es dir gut, Mutter, Kaiserin des Topfenstrudels, patsch,
geht es dir gut!“

Hektisch läuft der Mann mit Vollbart und ohne
Meldezettel durch den Park, einen Plastiksack in der einen,
eine als Schaufel zweckentfremdete Zeitung in der anderen
Hand, und räumt vor sich hin murmelnd den Weg. Ohne
den Metzger eines Blickes zu würdigen, widmet er sich
dem nächsten Hundehaufen.

„Schwups, Nummer  23  – hinauf auf die Zeitung. Zeitung,
Zeit und Dung, dreckige Geschichten. Überall liegt er, der
Dreck, überall, darunter und darüber. Darüber ist wichtig,
das verbirgt das Darunter, wichtig. Dreck als Tarnung für
Dreck, Menschen als Vorwand für Menschen. Und Patsch
Nummer  23, hinein in die gute Stube, geschafft, geschafft,
geschafft, geschafft!“

„Hallo, dürfte ich Sie kurz sprechen  …!“



Der Metzger tritt zwecks Kontaktaufnahme einen Schritt
näher, was sein Gesprächspartner zum Anlass nimmt, sich
ruckartig zu erheben und weiterzulaufen. Schneller wird
seine Gangart, undeutlicher die Worte, der Restaurator
muss ein für ihn ungewohntes Tempo einschlagen, um
überhaupt mithalten zu können. Offenbar hat sich nun die
Aufgabenstellung geändert, denn Nummer  24,  25,  26
werden ignoriert, unterwegs verschwindet der Plastiksack
in einem Mistkübel, es geht vorbei an Nummer  27, was den
Metzger betrifft nur haarscharf, gerade noch kann er einen
letzten rettenden Haken schlagen. Auch der Vordermann
ändert unvermutet die Richtung. Blitzartig geht es hinein in
die kniehoch verschneite Wiese. Und da kommt nun die
Größe des gebückt gehenden Herrn so richtig zur Geltung,
denn nur wegen einer schlampigen Haltung werden ja
schließlich die Beine nicht kürzer. Mit gewaltigen Schritten
springt er überraschend leichtfüßig durch den hohen
Schnee hinauf in Richtung Pavillon, abwechselnd blitzen
die roten Moonboots auf, links ein Leuchten, rechts ein
Leuchten. Gleichzeitig vernebelt ein Schnaufen die Luft,
und ein Rufen dröhnt durch den Park: „Bitte warten Sie
doch, ich möchte mit Ihnen reden!“

Da sitzt der Obdachlose längst schon entspannt auf der
Bank, erreicht schließlich auch der Metzger völlig außer
Atem sein Ziel. Überraschend geräumig ist es unter dem
Pavillon. Im Sommer als Schattenspender gedacht, wünscht
man sich hier im Winter nichts anderes als Wärme. Gut,
wenn einen Erdenbürger schon das Leben nicht vor



Niederschlägen bewahren kann, kann es vielleicht das
vorhandene Dach  – das ist dann aber schon alles. Eisig
pfeift der Wind durch die Holzsäulen, kalt wie der
Flaschenhals all jener perfekt temperierten Schaumweine,
mit denen vor Kurzem erst das neue Jahr begrüßt wurde,
ist der gusseiserne Rahmen der Parkbank, und frostig die
Begrüßung. Ohne den Metzger eines Blickes zu würdigen,
murmelt der Bärtige weiterhin in monotonem Tonfall und in
einem Höllentempo vor sich hin:

„Der Mann mit dem anderen Wagen, mit dem anderen
Wagen. Kinderwagen. Kind oder nicht Kind, das ist hier die
Frage, egal wie edel im Gemüt, man weiß es nicht, man
sieht es nicht, wenn man nicht hingeht und hineinsieht,
weiß man es nicht. Vielleicht ein Kinderwagen ohne Kind,
so wie ein Einkaufswagen ohne Einkauf, so wie mein
Einkaufswagen. Der Mann mit dem anderen Wagen. Was
restauriert ein Metzger, ein Metzger gegenüber in der
Werkstatt, totes Fleisch ist totes Fleisch, es gibt kein
Zurück, was restauriert ein Metzger. Tote Kinder sind tote
Kinder, es gibt kein Zurück, kein Zurück. Null ist Null ist
eine natürliche Zahl, jede natürliche Zahl hat einen
Nachfolger, nur Null ist kein Nachfolger einer natürlichen
Zahl. Null ist der Anfang. Ich bin eine Null, ich bin am
Anfang, nicht am Ende, Punkt. Am Nullpunkt  …“

„Darf ich mich zu Ihnen setzen?“, unterbricht der
Metzger diesen unentwegten Fluss der Worte und nimmt
Platz. Kurz hält der Angesprochene inne, dann geht es
weiter:



„Nächster bitte. Bitte setzen, auch wenn er schon sitzt,
egal, bitte setzen. Ausweis bitte, hat er ansteckende
Krankheiten, Krankheiten, die sich fortpflanzen, ruckzuck,
Neid, Gier, Hass, Unrecht, ansteckende Krankheiten, hat er
das, hat er das und weiß es nicht, noch schlimmer: Hat er
das und weiß es. Hat er ein eigenes Bett, so wie dieses, so
warm wie dieses, so frei wie dieses, hat er etwas zu essen,
wuff wuff, zu essen, so wie dieses, wuff, hat er  …“

Die offene Dose Hundefutter zu Füßen des Mannes ist
dem Metzger bereits beim Hinsetzen aufgefallen. Um
17  Uhr wandert im Supermarkt die Armut mit
brauchbarem Hundefutter bei der Vordertür hinaus in die
Kälte, ab 19  Uhr wandert die zumindest bis zum
Ladenschluss noch brauchbar gewesene Ware bei der
Hintertür hinein in die von Eisengittern und
Vorhängeschlössern umgrenzten Mülltonnen  – es ist, wie es
ist, sagt die Liebe.

Ein Klumpen, der beim Gedanken an die eigenen
Küchenabfälle nicht kleiner wird, liegt dem Restaurator im
Magen. Winzig kommt er sich vor in Gegenwart dieses
heruntergekommenen Mannes, winzig und belanglos. Wie
alt wird er wohl sein, geht es ihm durch den Kopf. Sicher,
Schmutz, Müdigkeit, Alkohol, Unterernährung und ein
Vollbart machen nicht jünger, auf mehr als vierzig Jahre
schätzt er seinen Sitznachbarn aber trotzdem nicht.
Regungslos blickt dieser auf seinen Block und füllt Zeile für
Zeile. Schlecht in Mathematik war der Metzger ja nie,
zumindest im Vergleich zu seinen Mitschülern, von all den



hier notierten Zahlen und Zeichen versteht er allerdings
nichts. Nicht einmal ansatzweise.

Abermals beginnt er das Gespräch, diesmal eingeleitet
von einer auf die Bank gelegten Visitenkarte.

„Das bin ich, Metzger mein Name. Mit wem hab ich denn
das Vergnügen?“

Unbeirrt wird weiter aufs Papier gekritzelt.
Daran ändert sich auch nichts, obwohl der Metzger

wiederholt höflich um Auskunft bittet und den Vorschlag
offenbart, beim Würstelstand ums Eck ein Abendessen und
ein Bier ausgeben zu wollen. Einzige Antwort: „Alkohol,
nein danke, Atomkraft, nein danke, Menschen, nein danke.“

„Einen guten Überblick hat man von hier  …!“, nutzt der
Metzger die neuerliche Gesprächigkeit seines Sitznachbarn
aus.

„Nicht vorgesehen, ein guter Überblick, nicht vorgesehen,
nicht gesund. Bevor man weise wird, wird man Vollwaise.“

Nun unterbricht auch der Metzger: „Sie haben gerade
einem Kind das Leben gerettet. Es ist so unglaublich  …“

„So unglaublich ist alles, wirklich alles, unglaublich. Das
Wasser, die Ölpest, der Backfisch, der Schnee, der
Klimawandel, die Schneeglöckchen, der Hefeteig, das
Töten, die Hände, das wohltemperierte Klavier, alles.
Unglaublich ist alles. Unglaublich, wie ein dummes
Menschhirn, ein dummes, kleines Menschhirn behaupten
können will, zu wissen, woran man glauben soll, wenn doch
alles so unglaublich ist, viel zu unglaublich. Nur Klauben ist
sinnvoll, Obst und Nüsse unter Bäumen, Menschen von der



Straße, nur Klauben ist sinnvoll. Die Menschen glauben
einander zu viel und klauben einander zu wenig auf.
Überflüssig und anmaßend, das Glauben, überflüssig. Hat
er ein eigenes Bett, so wie dieses, so warm wie dieses, so
frei wie dieses, hat er? Oder eines wie Anna? Hat er? Annas
Bett ist nicht gemacht, noch nicht gemacht. Sie wird
sterben, aber nicht jetzt, vielleicht in siebzig Jahren, aber
nicht jetzt, nicht vor mir, bitte nicht vor mir.“ Dann
verstummt er. Plötzlich sind die von seinem angenagten
Bleistift am Papier hinterlassenen Zeichen deutlich dunkler
und dicker.

„Was meinten Sie vorhin mit: ‚Jetzt geht es wieder los, das
Sterben, es geht wieder los!‘?“, hakt der Metzger nach.
Doch vergeblich. Schlagartig ist Schluss mit den Notizen,
der Obdachlose blickt starr ins Nichts. Endlos scheint dem
Metzger die Stille. Schließlich wendet sich langsam der
Kopf seines Nachbarn, aus dem Mund unter dem dichten
rothaarigen Vollbart kommen flüsternd unverständliche
Worte hervor, unheimlich klingen sie, dann heben sich die
dichten rötlichen Augenbrauen, und tiefe, fast schwarze
Pupillen heften sich an den erstaunten Blick des Metzgers.
Kein Wort bringt er heraus, der Willibald, sieht hypnotisiert
in diese tiefgründigen, traurigen und zugleich gütigen
Augen, sieht keine Frage darin, nur eine sonderbare
Abgeklärtheit, und sieht den Blick schließlich wieder unter
den Augenbrauen verschwinden. Behäbig breitet sich der
Mann auf seinem Karton aus, schlüpft in seinen Schlafsack
und umhüllt sich mit einer Decke. Seine Schuhsohlen



berühren die Oberschenkel des Restaurators, und nur
schwer kann er sich lösen, der Metzger, durchströmt von
einer seltsamen Verbundenheit.

„Guten Tag“, meint er zum Abschied, und es erscheint
ihm wie eine Verhöhnung. Was soll an einem Tag ohne
Dach über dem Kopf schon gut sein.
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Ping  – so klingt er heutzutage, der betörende Gesang der
Sirenen: vorbeisegeln unmöglich.

Kussbereit sind seine Lippen geformt, allerdings nicht um
der Liebkosung willen, sondern rein zum Zweck der
Tonabgabe. Jeder hat eben so seine Macken, der eine
zwinkert hoch frequentiert, der andere saugt sich ständig
lautstark in Westernheldenmanier die Speisereste aus den
Zahnzwischenräumen, was ihm noch eine Spur widerlicher
erscheint als permanentes Geräusper, ja, und er pfeift, von
klein auf, nicht laut und schrill, sondern dezent und mit viel
Luft. „Fly me to the moon“, zwitschert er beschwingt, vor
allem aus Freude über die Reibungslosigkeit des
gegenwärtigen Informations- und Datenaustausches.
Neugierig wendet er sich seinem Laptop zu.

„Ping“ lautet er also, der unwiderstehliche Lockruf seines
Posteingangs. Ein paar Klicks, und die zu ihm
weitergeleiteten Fotos füllen den Bildschirm. Vögel, Hunde,
Frauen mit Kindern, ein dicker Mann mit Kinderwagen, ein
Obdachloser mit Einkaufswagen. Ein bisschen Zoomen, ein
Blick auf die Details, und schon hat er, wonach er sucht:
„Ja, schau dich einer an!“, nimmt er die unerwiderte
Zwiesprache mit dem Computerbild auf.

Stimmt es also, was ihm da kürzlich zu Gehör gekommen
ist, wurde er vorgeführt wie ein Zweijähriger von einem
Siebenjährigen mit Zauberkasten, einfach unglaublich.

„Du bist tot, mausetot!“, erklärt er dem gepixelten Antlitz.


