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1

Manchmal ist das Leben einfach ganz schon kompliziert,
manchmal ist es ganz einfach schon, ja und manchmal,
manchmal ist es auch ganz schon einfach.

Da zeigt dann der Himmel auf Erden sein simples Gesicht,
kommt auf Gummireifen ums Eck und katapultiert den
Menschen zum Gipfelpunkt seiner Gluckseligkeit: der erste
eigene Wagen.

Er gibt es ja nur ungern zu, der Metzger, aber in seinem
Innersten regt sich ein ungewohnter, bisher streng unter
Verschluss gehaltener Gefuhlszustand: Stolz.

Und wirklich recht ist ihm das nicht, denn der Stolz und
ein Unkrautvernichter, die haben nicht selten &hnliche
Wirkung, das eine Pflanzchen richten sie auf, die anderen
zugrunde. Nur was soll er machen, als Steuermann dieses
Gefahrts heben sich sein Kinn und seine Brust
gleichermalien wie von selbst, festigt sich sein Gang,
breitet sich ein Lacheln aus in seinem Gesicht. Allerdings
ist es nicht das Lacheln eines Erstzulassungsbesitzers,
denn weder der Wagen noch der Inhalt gehoren ihm,
lediglich die Verantwortung.

Entsprechend vorsichtig bewaltigt er also die
Gehsteigkante, hebt behutsam die Vorderrader, lasst sanft
die Hinterrader hinuntergleiten, uberquert die matschige
StralRe und erreicht sein Ziel. Zeitgleich erreicht ihn auch
ein Anruf.

Und das versteht sich von selbst, seit Willibald Adrian
Metzger diese einzigartige Lenkerberechtigung erteilt



wurde, ist er ein Paradebeispiel an Abrufbereitschaft.

Aktuelle Kontaktaufnahme seiner Herzdame Danjela
Djurkovic: ,Bist du schon in Park?“, drohnt es dem Metzger
in der von ihm so geliebten akzentreichen Aussprache ins
Ohr.

»Ja, Danjela. Stell dir vor, es ist mir gelungen, diese eine
kaum befahrene Stralse unfallfrei zu uberqueren. Du darfst
mir gratulieren!”

»Na, dann gratuliere. Passt du jetzt bitte gut auf, meine
Held, auf eisige Weg und auf Schnee, was fallt runter von
Aste und Déacher.”

Letzter Anruf seiner Herzdame Danjela Djurkovic, vor
circa zehn Minuten: ,Hast du gut eingepackt in Overall,
Schlafsack und Decke, weil kommt heute nix raus Sonne?"“

Vorletzter Anruf seiner Herzdame Danjela Djurkovic, vor
circa zwanzig Minuten: ,Hat Lillimaus Flasche getrunken
leer und schlaft schon? Wenn ja, dann ist Zeit fur
Spaziergang!“

Selbst der mit noch so grofSer Abkurzungs-
Verunmoglichungs-Absicht ausgewahlte Vorname ist vor
Verlangerung nicht gefeit. Lillimaus also, immer noch
besser als Lillifee, weilS der Metzger mittlerweile,
tatsachlich aber: Lilli Matuschek-Pospischill, Tochter der
Witwe Trixi Matuschek-Pospischill und des Kommissars
Eduard Pospischill, Willibalds verstorbenem Freund. Ein
Vater, den die kleine Thronfolgerin zu Lebzeiten niemals
wird kennenlernen durfen, obwohl sie bereits jetzt schon
nicht verleugnen kann, wer ihr Erzeuger ist. Zu



ubereinstimmend sind die Babyfotos in den Alben zweier
Generationen. Im Grunde ist bei naherer Betrachtung des
Sauglings einzig der Vater zu erkennen, als hatte sich der
Kommissar auf diesem Weg zuruck ins Leben geschummelt.

Und wenn sie nicht quietscht, dann schlaft sie oder trinkt
sie oder schaut sie nur. Und wenn sie schaut, und der
Metzger kommt auf sie zu, dann lachelt sie. Und weil sie
das tut und weil der Metzger so grolse schaufelartige
Hande hat, in die ihr Kopf so schon hineinpasst, und so
starke Arme, in die ihr Korper so schon hineinpasst, und so
eine Engelsgeduld, in die ihre Neugierde so schon
hineinpasst, weil das eben alles so schon ist und einfach so
passt, hat Lilli Matuschek-Pospischill die Erlaubnis, sich
gelegentlich nur von Willibald Adrian Metzger durchs
Leben wiegen oder tragen oder schieben zu lassen. Zu
diesem Anlass kommt Mama Trixi Matuschek-Pospischill
mindestens einmal pro Woche =zeitig morgens in der
Werkstatt vorbei, verlautbart: ,In spatestens zweieinhalb
Stunden bin ich wieder da. Ich dank dir so!“, und ladt
daraufhin wahrend der Pilates-Stunde im Fitnesscenter
ums Eck ihre Batterien auf, was bedeutet: Sie braucht sich
nicht sorgen, der Metzger darf sorgen, und die Djurkovic
macht sich Sorgen. Abermals lautet es: ,Hast du geschaut
in Windel und wenn notwendig gewechselt, weil is nix gut,
kalte Wetter und nasse Hose?“

»~Melde gehorsam: Vor dem Futtern in die Windel
geschaut, Windel gewechselt, wieder angezogen. Alles
gut.

"



Und genau das stimmt nicht. Denn seit Lilli wohlbehalten
auf dieser Erde angekommen ist, fuhlt es sich fur Danjela
Djurkovic schlichtweg nach Einzelhaft an, wenn sie dank
ihrer Festanstellung als Hausmeisterin einer Schule, also
Schulwartin, in puncto Zeiteinteilung nicht uber dieselbe
Flexibilitat verfugt wie ihr selbststandiger Restaurator und
Lebensmensch Willibald Adrian Metzger. Kein Wunder,
wenn sich da ihr Gesamtzustand trotz der eben erst
ausgeklungenen Feiertage schwer in Richtung Urlaub
entwickelt hat.

Genau den soll sie bald bekommen.

Es sind immer dieselben Gesichter, denen der Metzger im
Park und auf dem Spielplatz begegnet, mehrheitlich vom
selben Geschlecht, denn alle anwesenden Hunde und
Kinder werden bis auf eine einzige Ausnahme von Frauen
betreut. Diese einzige Ausnahme ist hier sozusagen der
Hahn im Korb. Ausgestattet mit einem derartigen Wissen
wurde es Danjela Djurkovic naturlich noch erheblich
schlechter gehen.

Von Herumturteln kann allerdings nicht die Rede sein,
nicht einmal von Rede. Der Metzger spaziert nur, schaut
nur und grulst nur freundlich. Mehr ist auch gar nicht
notwendig, denn allein die Art und Weise, wie sein
Spazierengehen wahrgenommen und sein Gruls erwidert
wird, lasst ihn erkennen: Ich bin hier gern gesehen. Und
richtig wohl fuhlt er sich dabei nicht, der Willibald. Ob
einem anwesenden Mann ein derart wohlwollender Gruls



zuteilwird, hangt namlich, wie so oft im Leben, auch hier
von seinem Wagen ab.

So kommt es also, dass sich in diesem Park regelmalSig
die Wege zweier Herren kreuzen: einer ausgestattet mit
Kinderwagen, folglich gern gesehen, der andere mit
Einkaufswagen, folglich nicht gern gesehen, schon gar
nicht in der Nahe des Kinderspielplatzes. Einer besucht
den Park, der andere bewohnt ihn.

Als wusste er uber diese Umstande Bescheid, spaziert der
andere auch heute wieder am Metzger vorbei, lasst das
geschlechtersolidarisch gemeinte ,Guten Tag!“
unbeantwortet, brummt stattdessen vor sich hin, blickt
starr uber die Vorderkante des scheppernden, mit
unzahligen Plastiksacken, Decken, Kartons und anderem
Krimskrams gefullten Gefahrts, an dessen Front ein altes
Stoppschild baumelt, zieht sich die Kapuze seines
zerschlissenen Mantels noch eine Spur tiefer ins Gesicht,
kratzt sich seinen rothaarigen Vollbart und setzt unbeirrt
einen der beiden ausgetretenen roten Moonboots vor den
anderen. Dann folgt ein ums andere Mal dasselbe Ritual:
Der kleine Pavillon inmitten der Wiese wird angesteuert,
ein Teil der Plastiksacke ausgeraumt, akribisch wird auf
der dort einzigen vorhandenen Bank zuerst eine
Plastikplane, dann ein grofSer Karton, dann ein Schlafsack
ausgebreitet und schlieRlich in Decken gewickelt darauf
Platz genommen. Eine Zeit lang blickt der Mann murmelnd
ins Leere, schlielSlich kramt er eine Thermoskanne, einen
Block und einen Bleistift heraus und beginnt zu schreiben.



Seite fur Seite, ohne Unterbrechung, jedenfalls solange der
Metzger hier seine Runden dreht, vielleicht aber auch, bis
sie schlaft, die ganze Stadt.

Lilli schmatzt leise vor sich hin, wie auf Schienen rollt der
Wagen uber den Weg, der Schnee knirscht unter den
Winterstiefeln, dann taucht der Spielplatz auf. Ein
unauffalliger Kontrollblick, wer ist heute alles da, wer sitzt
bei wem, wer unterhalt sich mit wem, wer futtert wem was,
wie ist die Stimmung, ein selbstbewusstes Zurechtrucken
der Decke im Inneren des Kinderwagens, ein freundliches
Heben der Hand, ein leichtes Heben der Brust, ein kurzer
Anflug des Stolzes. Schon kann es sein, das Leben.

Drei bis vier gemutliche Runden legt er hier regelmalSig
zuruck, der Metzger, was sich tragischerweise keinen
Millimeter auf seine eigenen Rundungen auswirkt.

Runde eins bleibt heute ohne nennenswerte
Besonderheiten. Lediglich die frisch uber den verschneiten
Weg gestreuten Kieselsteine fallen ihm auf.

Im Laufe von Runde zwei registriert er die bereits
bezogene Bank im Pavillon und ortet leichte Unruhe auf
dem Spielplatz. Ein dritter, grols gewachsener, kraftiger
Mann mit  verspiegelten Glasern, Schirmkappe,
hochgeschlossener Skijacke und ubergestreifter Kapuze ist
aufgetaucht, zuckt eine Kamera mit auffallig grolsem
Teleobjektiv und beginnt zu fotografieren: Vogel und deren
Futter, Hunde und deren Besitzer, Mutter und deren
Kinder, den Obdachlosen und seinen Einkaufswagen. Der
Mann wirkt, als stunde er nicht mit Kamera vor dem



Sicherheitszaun eines Kinderspielplatzes, sondern mit
Pistole vor dem Sicherheitsglas eines
Auszahlungsschalters. Das kann er eben, der Winter,
Landschaften und Menschen bis zur Unkenntlichkeit
verwandeln.

Ein wenig beobachtet der Besucher die Kinder, dann
schickt er einen schrillen Pfiff durch den Park. Keiner der
durch den Schnee jagenden Hunde zeigt eine Reaktion,
einzig die Korbschaukel verliert an Schwung. Ein grofSerer
Junge, der bisher vorsichtig, aber beherzt dem Gejohle
eines Madchens AnstolS verliehen hat, steht mit hangenden
Schultern hinter dem Holzgerust, wahrend die Kleine
schweigsam auspendelt. Eine der anwesenden Miutter
kommt von hinten mit einem Rucksack zu ihm, legt ihre
Hande trostend auf seine Schultern, stoppt die
Korbschaukel und hebt das Madchen heraus. Dann stehen
die drei umarmt im Schnee. Ein neuerlicher Pfiff, gefolgt
von einem strengen: ,Berni, her da!”, lost auch diese Idylle
auf. Der Junge ergreift seinen Rucksack, die Zerrissenheit
steht ihm ins Gesicht geschrieben, wenig spater nimmt der
stammige Mann den Buben grob an der Hand und der
Metzger die dritte Runde in Angriff, und es ist eine
anstrengende dritte Runde, zumindest emotional. Da
kommt ihm namlich gleich die Erinnerung an seine eigene
Kindheit, an die eigene Verzweiflung ob der plotzlich
veranderten Normalitat. Vom Kind zum Scheidungskind,
zum alleinerzogenen Kind, zum Halbwaisen trotz lebender
Erzeuger, das geht fur die uneingeweihte Brut oft



dermalSen rucki-zucki, da kann ein Zeugungsakt nicht
mithalten.

Ebenso rucki-zucki sind sie weg, der Junge und der Mann,
der vielleicht sein Vater ist. Was auch immer in dieser
Familie fur Verhaltnisse vorherrschen, unschwer ist fur den
Metzger zu erkennen, es sind Verhaltnisse, die ein Kind
verhalten werden lassen.

Entsprechend nachdenklich absolviert er also seine dritte
Runde, an deren Ende die Dinge ihren Lauf nehmen. Und
es sind seltsame Dinge. Alles beginnt mit einer Lektion
hinsichtlich kommender Erziehungsaufgaben, die dem
Metzger unmissverstandlich verdeutlichen: Die dafur
notigen Zutaten beginnen alle mit Be: Bedrohen, Belugen,
Belohnen, gegebenenfalls Bestrafen.

»Mein Gott, kaum passt man einmal nicht auf die Kinder
auf! Jakob! Gehst du bitte runter von der Anna, die mag
keinen Schnee essen! Im Schnee kann alles Mogliche sein,
Hundelulu, Vogelgagsi, Spucke, pfui ist das, da kann man
sterben, und das tut weh. Geh, Hanni, kannst du deinem
Bub nicht ein bisschen die Leviten lesen!”, lasst nun jene
Mutter von sich horen, die gerade den grofSen Jungen mit
seinem Rucksack auf den Weg geschickt hat.

»Jako-hob, hast du die Maria gehort, runter von der Anna,
oder soll ich dem Papa erzahlen, dass seine Fischerl im
Aquarium nicht irgendwelche Bakterien umgebracht
haben, sondern zwei Geschirrspuler-Tabs. Runter! Deinen
Schokopudding kannst du heute jedenfalls vergessen.
Hundertprozentig!“



»~A-ha-na. Wenn du dem Jakob immer so wild die Haube
runterziehst, brauchst du dich aber wirklich nicht wundern,
wenn er dir ... Komm jetzt her. Anna, kommst du. Kommst
du bittehe! Sag, wenn du nicht gleich ... Bekommst auch
ein Gummibarli. Brav. Setz dich. Mein Gott, nicht in den
Schnee, da wird die Hose patschnass, auf die Bank
naturlich, zu mir. Wozu schlepp ich eigentlich die
Schaumstoffunterlagen mit. Na geh, blod, ich glaub, die
Barlis hab ich jetzt dem Berni mitgegeben. Bleibst trotzdem
ein bisserl bei mir sitzen, jetzt, wo du schon da bist, gell,
und isst schon brav dein Obst. Annnna, nein! Finger weg,
das ist nur was fur Erwachsene, das gehort der Tante
Hannelore. Geh, Hanni, was lasst du das auch so offen
herumstehen!”

Dann toben nicht nur die Kinder, sondern auch die
Mutter:

»,Maria, ganz ehrlich, wenn der Anna deine braunen Apfel-
und Bananenscheiben nicht schaden, die da in dem
Tupperware-Behalter vor sich hin garen und die dir
wahrscheinlich nicht einmal der Sandler dort hinten
abnehmen wurde, wird sie an dieser einen Nuss auch nicht
zugrunde gehen!”

»Na klar, die Frau Berger reicht ihrem eigenen Kind als
Zwischensnack taglich ein paar Nusse, in diesem Fall
Wasabinusse - Anna, Nein hab ich gesagt, horst du mich -,
aullerdem sieht mir das gewaltig nach Milchschnitte aus,
mit dem du deinen Jakob alle dreilsig Minuten mastest, bis
er platzt. Tipp: Frag ihn mal, was ihm lieber ist, dein



japanisches Dosenfutter und das kohlensaurefreie
Nobelmineralwasser oder mein Obst und der Apfelsaft?“

,Und das Gummizeugs, mit dem du deine Tochter gefugig
machst. Ernahrungstechnisch auch nicht gerade ein
uberzeugendes Gesamtpaket. Abgesehen davon ist das ja
auch meine Jause und nicht die von Jakob.”

,Deine Jause! Ist ja auch wirklich notwendig, sich als
Mutter fur die Zeit am Spielplatz einen eigenen Imbiss
einzupacken!”

»Willst du jetzt auf meine Figur anspielen? Lieber etwas
Huftspeck und Freude am Essen als spindeldurr und hoffen
wie die Geier, dass das eigene Kind ein paar faulige Apferl
ubrig lasst!”

»2Anna, jetzt setzt’s aber was, spuck das sofort aus! Hanni,
schau, jetzt hat’s die Nuss im Mund, Herrgottszeiten!
Anna, Anna, nicht schlucken! Ahanna! Anna?“

Der Metzger ist uberzeugt, dieses Schauspiel wurde
wahrscheinlich noch ein Weilchen so weitergehen, im
schlimmsten Fall mit Todesfolge, wenn dem nicht ein
anderes umwerfendes Ereignis dazwischenkame.

Anna offnet den Mund, beginnt zu rocheln, greift sich an
die Gurgel, verdreht die Augen und kippt um. Ein paar
Krahen sind zu horen, das Brullen der auf ihr Kind
zusturmenden Mutter, die verzweifelten Hilferufe, wahrend
sie ihre regungslose Tochter durchruttelt, und die Stimme
eines Zaungastes: ,,Man muss die Rettung rufen!”

Die Rettung ist sofort da. Vom Pavillon kommt sie uber die
verschneite Wiese gesturmt, muss dabei kurz dem



Hollentempo und den ausgelatschten roten Moonboots
Tribut zollen, fallt in den Schnee, rappelt sich hoch,
stolpert weiter, springt uber den Holzzaun auf den
Kinderspielplatz, beugt sich fortwahrend murmelnd uber
das Madchen, registriert den Atemstillstand, zieht es hoch,
umklammert es von hinten und druckt es fest zu sich. Wie
ein Laubfrosch hupft die Wasabinuss im hohen Bogen
heraus aus dem Kindermund und hinein in den Schnee. Ein
paar Ladungen Sauerstoff vom bartigen zum Kindermund
reichen, dann geht es wieder selbststandig auf und ab mit
Annas Brustkorb. Nur die Augen bleiben geschlossen. Und
wieder springt sie auf, die Rettung, eilt zum Tisch, nimmt
die beiden Schaumstoffsitzunterlagen, legt diese neben das
Madchen in den Schnee, dreht den Korper in die stabile
Seitenlage hinauf auf die Liegestatte, all das, ohne fur
einen Moment mit dem Murmeln aufzuhoren, und all das
beobachtet von Annas Mutter Maria, Hannelore Berger
samt ihrem Jakob, Willibald Adrian Metzger samt seiner
schlafenden Lilli, den am Spielplatzzaun aufgereihten
Zuschauern und ganz am Ende auch unter den geoffneten
Augen Annas. Aus dem Zuschauerraum ist ein Raunen zu
horen, Applaus setzt ein, ein euphorisches ,Bravo” verirrt
sich aus Hannelore Bergers Mund.

Langsam weicht der Obdachlose von Anna zuruck. Mit
grofSen Augen starrt sie ihn an. So auch Annas Mutter, als
ware sie Zeugin einer Erscheinung, eines Wunders, und
gleichzeitig steht ihr etwas unfassbar Sanftes, fast
Liebevolles ins Gesicht geschrieben. Kurz trifft sich ihr



Blick mit dem des Obdachlosen. Aus dem Niemand ist ein
Jemand geworden.

Ein Jemand, der dem ganzen Gehabe nach zu urteilen nur
noch eines will: zuruck in seine Einsamkeit. Mit grofRen
Schritten fluchtet er den Hang hinauf Richtung Pavillon.
Wenig spater ubernimmt die eingetroffene Berufsrettung.

Schaurig, fast eisig sieht es dann aus, das durch die
weilse Stadt davonfahrende Blaulicht.

Auch die Reihen der Zuschauer lichten sich, manche
stecken ihre Kopfe zusammen, tuscheln sich etwas zu,
manche beginnen zu telefonieren, und auch Lillis
Kinderwagen setzt sich wieder langsam in Bewegung.
Irgendwie besorgniserregend und irritierend klingen sie
dem Metzger nach, die wenigen verstandlichen Wortfetzen
des mittlerweile verklungenen fortwahrenden Gemurmels
aus dem Munde von Annas Lebensretter: ,Jetzt geht das
Sterben wieder los, es geht wieder los!”



2

Nach so einem Ereignis andert sich schlagartig die
Wahrnehmung. Nicht, dass der Metzger in Zukunft auf
seine wochentliche Spazierfahrt verzichten mochte, mit
einem aber ist es fur die nachste Zeit erst einmal vorbei:
mit dem unbekummerten Blick hinein zu seinem Fahrgast.
Ab jetzt wird er zuallererst wissen wollen: Hat sie noch rote
Backen, sind die Handchen auch schon warm, hebt und
senkt sich der Bauch. Es will ihm einfach nicht mehr aus
dem Kopf, dieses Bild des erstickenden Madchens im
Schnee und des wie aus dem Nichts auftauchenden
Retters. Nichts im wahrsten Sinn des Wortes, denn ein
Mensch ohne Dach uber dem Kopf, ohne Hab und Gut
besitzt nicht nur nichts, oft nicht einmal eine Perspektive,
sondern ist, was die Sichtweise der anderen betrifft, auch
noch ein Nichts. Zumindest diesbezuglich hat das Leben
vorhin fur einen fluchtigen Moment den Deckel dieser
selbst gemachten fensterlosen Schachtel namens Norm
hochgehoben, allen Insassen wie dem Kasperl in der Kiste
einen Blick hinaus gewahrt und sie erkennen lassen, dass
so ein Nichts mit einem Mal nach ganz schon viel aussehen
kann, direkt nach Mitmensch.

»1ch muss mit ihm reden”, beschlielSt der Metzger also, da
liegt Lilli bereits wohlbehalten und aufbruchbereit inmitten
des Gewolbekellers in den Armen ihrer Mutter. Gluhend rot
sind die weiblichen Backen, bei der einen war es die frische
Luft, bei der anderen die Pilates-Stunde und der Anblick
des knackigen dunkelhautigen Vorturners in seiner



hautengen Adjustierung. Nur wegen des Fettabbaus allein
ist es eben verdammt schwer mit der Regelmaligkeit.

Und weil der Willibald dem durchaus schon anzusehenden
Erholungszustand der beiden Damen kein abruptes Ende
setzen will, erspart er Trixi Matuschek-Pospischill den
tatsachlichen Reisebericht und schickt ihr nur ein: ,So brav
war sie, unsre kleine Prinzessin“ hinterher.

Auch bei Danjela Djurkovic, die adjustiert mit blauem
Mantel und Wischmopp gerade ihre Fitnesseinheit im
Stiegenaufgang eines humanistischen @ Gymnasiums
absolviert, wird telefonisch jeder Grund fur zusatzliche
Nervenstrapazen vermieden.

,1st wieder gut zuruck in Werkstatt, Lillimaus?“, lautet
der Inhalt ihres Kontrollanrufs, entsprechend besanftigend
fallt die Antwort aus:

,Du, ich bin wegen der vielen Arbeit heut einfach fruher
zuruck. Lilli wollte noch ein wenig schaukeln und kommt
dann nach!”

,Brauchst du mich nix verschaukeln, weil gibt sonst zu
Hause wirklich viele Arbeit und kannst du ubernehmen
auch noch Abendgassirunde mit Edgar!”

Weil ich ja nie mit dem Hund geh!, denkt sich der
Metzger, schliel3t trotzdem wohlwollend ab mit: ,Wir sehn
uns, wenn es dunkel ist, Geliebte!”, schlupft in sein
Wollsakko, seine Winterstiefel und uberquert erneut die
StralSe. Diesmal weitaus weniger gemutlich als zuvor mit
Lilli, allerdings nicht weniger vorsichtig. Ein Park hat eben
so seine Tucken. Eine noch so grofSzugig angelegte



Hundezone bedeutet ja nicht gleichzeitig, dass das, wofur
sie angelegt wurde, auch darin abgelegt wird, von
Wegraumen ganz zu schweigen. So ein Hunderl ware in
gewisser Weise ja lernfahig genug, sind ja keine Idioten,
die Vierbeiner - was von deren zweibeinigen Besitzern
nicht unbedingt flachendeckend behauptet werden kann.
Dass sich  beispielsweise als Mitbewohner im
Familienverband oder als Streicheltier am Kinderspielplatz
eventuell ein freundlicheres Exemplar anbote als ein
Pitbullterrier oder Rottweiler, verleugnet so mancher
Tierliebhaber ja selbst noch vor dem Grabstein des kleinen
Jonas, drei Jahre, diesem dummen Jungen, der eben nicht
verstanden hat, dass das Viecherl in Wahrheit ja nur
spielen wollte. AusschlielSlich am Besitzer hapert es also,
wie auch hier im Umkreis der Hundezone deutlich zu
erkennen ist. So ist sie eben, die Menschheit: ins eigene
Wohnzimmer scheillen, niemals, ins Wohnzimmer der
anderen, das ist schon ganz etwas anderes.

Zwei Ausnahmen gibt es:

Menschen, die intelligenterweise unter Wohnzimmer auch
jenen von ihnen frequentierten Lebensraum verstehen, der
uber die eigenen vier Wande hinausgeht, also ihre Umwelt;
oder Menschen, die bedauerlicherweise gar keine eigenen
vier Wande besitzen und folglich ihre Umwelt zwangsweise
als eigenes Wohnzimmer verstehen mussen. In beiden
Fallen gilt auch hier: ins eigene Wohnzimmer scheilSen -
niemals.



Und so muss der durch den Park manovrierende Metzger
jetzt gar nicht erst den Pavillon und den dort geparkten
Einkaufswagen ansteuern, um das Ziel seines
Spazierganges zu erreichen.

»,Liegen lassen, uberall, den Dreck liegen lassen, den Kot,
den Unrat, den Menschen, einfach liegen lassen. Gut
gemacht Nummer 22 - hopp, hopp hinein in die gute Stube,
weg vom Weg. Weg, weg, sonst weckt es den Eiligen, hopp,
hopp. Ja, ja, gleich Nummer 23, gleich kommst du an die
Reihe, hinein zu den anderen. Und patsch. Patsch macht es,
wie ein Stuck Topfenstrudel hinein in die VanillesofSe. Geht
es dir gut, Mutter, Kaiserin des Topfenstrudels, patsch,
geht es dir gut!”

Hektisch lauft der Mann mit Vollbart und ohne
Meldezettel durch den Park, einen Plastiksack in der einen,
eine als Schaufel zweckentfremdete Zeitung in der anderen
Hand, und raumt vor sich hin murmelnd den Weg. Ohne
den Metzger eines Blickes zu wurdigen, widmet er sich
dem nachsten Hundehaufen.

»Schwups, Nummer 23 - hinauf auf die Zeitung. Zeitung,
Zeit und Dung, dreckige Geschichten. Uberall liegt er, der
Dreck, uberall, darunter und daruber. Daruber ist wichtig,
das verbirgt das Darunter, wichtig. Dreck als Tarnung fur
Dreck, Menschen als Vorwand fur Menschen. Und Patsch
Nummer 23, hinein in die gute Stube, geschafft, geschafft,
geschafft, geschafft!”

,Hallo, durfte ich Sie kurz sprechen ...!”



Der Metzger tritt zwecks Kontaktaufnahme einen Schritt
naher, was sein Gesprachspartner zum Anlass nimmt, sich
ruckartig zu erheben und weiterzulaufen. Schneller wird
seine Gangart, undeutlicher die Worte, der Restaurator
muss ein fur ihn ungewohntes Tempo einschlagen, um
uberhaupt mithalten zu konnen. Offenbar hat sich nun die
Aufgabenstellung geandert, denn Nummer 24, 25, 26
werden ignoriert, unterwegs verschwindet der Plastiksack
in einem Mistkubel, es geht vorbei an Nummer 27, was den
Metzger betrifft nur haarscharf, gerade noch kann er einen
letzten rettenden Haken schlagen. Auch der Vordermann
andert unvermutet die Richtung. Blitzartig geht es hinein in
die kniehoch verschneite Wiese. Und da kommt nun die
Grole des gebuckt gehenden Herrn so richtig zur Geltung,
denn nur wegen einer schlampigen Haltung werden ja
schlieflSlich die Beine nicht kurzer. Mit gewaltigen Schritten
springt er uberraschend leichtfulsig durch den hohen
Schnee hinauf in Richtung Pavillon, abwechselnd blitzen
die roten Moonboots auf, links ein Leuchten, rechts ein
Leuchten. Gleichzeitig vernebelt ein Schnaufen die Lulft,
und ein Rufen drohnt durch den Park: ,Bitte warten Sie
doch, ich mochte mit Thnen reden!”

Da sitzt der Obdachlose langst schon entspannt auf der
Bank, erreicht schlieSlich auch der Metzger vollig aulSer
Atem sein Ziel. Uberraschend gerdaumiqg ist es unter dem
Pavillon. Im Sommer als Schattenspender gedacht, wunscht
man sich hier im Winter nichts anderes als Warme. Gut,
wenn einen Erdenburger schon das Leben nicht vor



Niederschlagen bewahren kann, kann es vielleicht das
vorhandene Dach - das ist dann aber schon alles. Eisig
pfeift der Wind durch die Holzsaulen, kalt wie der
Flaschenhals all jener perfekt temperierten Schaumweine,
mit denen vor Kurzem erst das neue Jahr begrulst wurde,
ist der gusseiserne Rahmen der Parkbank, und frostig die
BegrulSung. Ohne den Metzger eines Blickes zu wurdigen,
murmelt der Bartige weiterhin in monotonem Tonfall und in
einem Hollentempo vor sich hin:

,Der Mann mit dem anderen Wagen, mit dem anderen
Wagen. Kinderwagen. Kind oder nicht Kind, das ist hier die
Frage, egal wie edel im Gemut, man weils es nicht, man
sieht es nicht, wenn man nicht hingeht und hineinsieht,
weils man es nicht. Vielleicht ein Kinderwagen ohne Kind,
so wie ein Einkaufswagen ohne Einkauf, so wie mein
Einkaufswagen. Der Mann mit dem anderen Wagen. Was
restauriert ein Metzger, ein Metzger gegenuber in der
Werkstatt, totes Fleisch ist totes Fleisch, es gibt kein
Zuruck, was restauriert ein Metzger. Tote Kinder sind tote
Kinder, es gibt kein Zuruck, kein Zuruck. Null ist Null ist
eine naturliche Zahl, jede naturliche Zahl hat einen
Nachfolger, nur Null ist kein Nachfolger einer naturlichen
Zahl. Null ist der Anfang. Ich bin eine Null, ich bin am
Anfang, nicht am Ende, Punkt. Am Nullpunkt ...”

ysDarf ich mich zu TIhnen setzen?”, unterbricht der
Metzger diesen unentwegten Fluss der Worte und nimmt
Platz. Kurz halt der Angesprochene inne, dann geht es
weiter:



,Nachster bitte. Bitte setzen, auch wenn er schon sitzt,
egal, bitte setzen. Ausweis bitte, hat er ansteckende
Krankheiten, Krankheiten, die sich fortpflanzen, ruckzuck,
Neid, Gier, Hass, Unrecht, ansteckende Krankheiten, hat er
das, hat er das und weilS es nicht, noch schlimmer: Hat er
das und weils es. Hat er ein eigenes Bett, so wie dieses, so
warm wie dieses, so frei wie dieses, hat er etwas zu essen,
wuff wuff, zu essen, so wie dieses, wuff, hat er ...”

Die offene Dose Hundefutter zu Fullen des Mannes ist
dem Metzger bereits beim Hinsetzen aufgefallen. Um
17 Uhr wandert im Supermarkt die Armut mit
brauchbarem Hundefutter bei der Vordertur hinaus in die
Kalte, ab 19 Uhr wandert die zumindest bis zum
Ladenschluss noch brauchbar gewesene Ware bei der
Hintertur hinein in die von FEisengittern und
Vorhangeschlossern umgrenzten Mulltonnen - es ist, wie es
ist, sagt die Liebe.

Ein Klumpen, der beim Gedanken an die eigenen
Kuchenabfalle nicht kleiner wird, liegt dem Restaurator im
Magen. Winzig kommt er sich vor in Gegenwart dieses
heruntergekommenen Mannes, winzig und belanglos. Wie
alt wird er wohl sein, geht es ihm durch den Kopf. Sicher,
Schmutz, Mudigkeit, Alkohol, Unterernahrung und ein
Vollbart machen nicht junger, auf mehr als vierzig Jahre
schatzt er seinen Sitznachbarn aber trotzdem nicht.
Regungslos blickt dieser auf seinen Block und fullt Zeile fur
Zeile. Schlecht in Mathematik war der Metzger ja nie,
zumindest im Vergleich zu seinen Mitschulern, von all den



hier notierten Zahlen und Zeichen versteht er allerdings
nichts. Nicht einmal ansatzweise.

Abermals beginnt er das Gesprach, diesmal eingeleitet
von einer auf die Bank gelegten Visitenkarte.

»,Das bin ich, Metzger mein Name. Mit wem hab ich denn
das Vergnugen?“

Unbeirrt wird weiter aufs Papier gekritzelt.

Daran andert sich auch nichts, obwohl der Metzger
wiederholt hoflich um Auskunft bittet und den Vorschlag
offenbart, beim Wurstelstand ums Eck ein Abendessen und
ein Bier ausgeben zu wollen. Einzige Antwort: , Alkohol,
nein danke, Atomkraft, nein danke, Menschen, nein danke.”

,Einen guten Uberblick hat man von hier ...!“, nutzt der
Metzger die neuerliche Gesprachigkeit seines Sitznachbarn
aus.

,Nicht vorgesehen, ein guter Uberblick, nicht vorgesehen,
nicht gesund. Bevor man weise wird, wird man Vollwaise. "

Nun unterbricht auch der Metzger: ,Sie haben gerade
einem Kind das Leben gerettet. Es ist so unglaublich ...“

»50 unglaublich ist alles, wirklich alles, unglaublich. Das
Wasser, die Olpest, der Backfisch, der Schnee, der
Klimawandel, die Schneeglockchen, der Hefeteig, das
Toten, die Hande, das wohltemperierte Klavier, alles.
Unglaublich ist alles. Unglaublich, wie ein dummes
Menschhirn, ein dummes, kleines Menschhirn behaupten
konnen will, zu wissen, woran man glauben soll, wenn doch
alles so unglaublich ist, viel zu unglaublich. Nur Klauben ist
sinnvoll, Obst und Nusse unter Baumen, Menschen von der



Strale, nur Klauben ist sinnvoll. Die Menschen glauben
einander zu viel und klauben einander zu wenig auf.
Uberflissig und anmaRend, das Glauben, uberflussig. Hat
er ein eigenes Bett, so wie dieses, so warm wie dieses, SO
frei wie dieses, hat er? Oder eines wie Anna? Hat er? Annas
Bett ist nicht gemacht, noch nicht gemacht. Sie wird
sterben, aber nicht jetzt, vielleicht in siebzig Jahren, aber
nicht jetzt, nicht vor mir, bitte nicht vor mir.“ Dann
verstummt er. Plotzlich sind die von seinem angenagten
Bleistift am Papier hinterlassenen Zeichen deutlich dunkler
und dicker.

»,Was meinten Sie vorhin mit: ,Jetzt geht es wieder los, das
Sterben, es geht wieder los!‘?“, hakt der Metzger nach.
Doch vergeblich. Schlagartig ist Schluss mit den Notizen,
der Obdachlose blickt starr ins Nichts. Endlos scheint dem
Metzger die Stille. SchlieSlich wendet sich langsam der
Kopf seines Nachbarn, aus dem Mund unter dem dichten
rothaarigen Vollbart kommen flusternd unverstandliche
Worte hervor, unheimlich klingen sie, dann heben sich die
dichten rotlichen Augenbrauen, und tiefe, fast schwarze
Pupillen heften sich an den erstaunten Blick des Metzgers.
Kein Wort bringt er heraus, der Willibald, sieht hypnotisiert
in diese tiefgrundigen, traurigen und zugleich gutigen
Augen, sieht keine Frage darin, nur eine sonderbare
Abgeklartheit, und sieht den Blick schlielSlich wieder unter
den Augenbrauen verschwinden. Behabig breitet sich der
Mann auf seinem Karton aus, schlupft in seinen Schlafsack
und umbhullt sich mit einer Decke. Seine Schuhsohlen



beruhren die Oberschenkel des Restaurators, und nur
schwer kann er sich losen, der Metzger, durchstromt von
einer seltsamen Verbundenheit.

,Guten Tag“, meint er zum Abschied, und es erscheint
ihm wie eine Verhohnung. Was soll an einem Tag ohne
Dach uber dem Kopf schon gut sein.
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Ping - so klingt er heutzutage, der betorende Gesang der
Sirenen: vorbeisegeln unmoglich.

Kussbereit sind seine Lippen geformt, allerdings nicht um
der Liebkosung willen, sondern rein zum Zweck der
Tonabgabe. Jeder hat eben so seine Macken, der eine
zwinkert hoch frequentiert, der andere saugt sich standig
lautstark in Westernheldenmanier die Speisereste aus den
Zahnzwischenraumen, was ihm noch eine Spur widerlicher
erscheint als permanentes Gerausper, ja, und er pfeift, von
klein auf, nicht laut und schrill, sondern dezent und mit viel
Luft. ,Fly me to the moon”“, zwitschert er beschwingt, vor
allem aus Freude uber die Reibungslosigkeit des
gegenwartigen Informations- und Datenaustausches.
Neugierig wendet er sich seinem Laptop zu.

,Ping”“ lautet er also, der unwiderstehliche Lockruf seines
Posteingangs. Ein paar Klicks, und die 2zu ihm
weitergeleiteten Fotos fullen den Bildschirm. Vogel, Hunde,
Frauen mit Kindern, ein dicker Mann mit Kinderwagen, ein
Obdachloser mit Einkaufswagen. Ein bisschen Zoomen, ein
Blick auf die Details, und schon hat er, wonach er sucht:
»Ja, schau dich einer an!“, nimmt er die unerwiderte
Zwiesprache mit dem Computerbild auf.

Stimmt es also, was ihm da kurzlich zu Gehor gekommen
ist, wurde er vorgefuhrt wie ein Zweijahriger von einem
Siebenjahrigen mit Zauberkasten, einfach unglaublich.

,Du bist tot, mausetot!“, erklart er dem gepixelten Antlitz.



