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In meinem kleinen Apfel,
da sieht es lustig aus:

es sind darin fünf Stübchen
grad wie in einem Haus.

In jedem Stübchen wohnen
zwei Kernchen, schwarz und fein,

die liegen drin und träumen
vom lieben Sonnenschein  …

Kinderlied nach einer Melodie von
Wolfgang Amadeus Mozart



Stübchen eins
Der große Ernst



Ave Caesar
Er hätte gewarnt sein müssen und einfach zu Hause
bleiben an diesem 15.  August: den Feiertag genießen, sich
des Lebens erfreuen, vielleicht zwischendurch ein Eis
holen, eine Klobasse oder Käsekrainer, und es gemütlich
angehen. Klingt ja nicht umsonst nur anderswo wie eine
Hochschaubahn, ein Aufputschmittel, ein Kräuterbitter:
Ferragosto, halb Italien steht Kopf, während sich
hierzulande die ganze Geschichte eher nach Bummelzug
anhört, einer Pensionistenreise zu irgendeinem Heurigen,
einem Wanderausflug zu einem Lebensbaumkreis oder
einer Schifffahrt über den Bodensee: Maria Himmelfahrt.

Alles also ziemlich entspannt.
Willibald Adrian Metzger aber wollte es anders, war an

diesem Tag der Einsamkeit und Hitze in den
Gewölbekeller seiner Werkstatt geflüchtet, stand
geschäftig vor der Werkbank, und was dann hereinkam,
wird ihm auf Lebzeiten immer wieder Alpträume
bescheren, den Schweiß auf die Stirn zaubern und diese
Gewissheit verpassen: „Ich hab ihn umgebracht!
Umgebracht.“

Aber selbst schuld.
Er mochte ihn eben noch nie. Den August.
Drei davon sind dem Metzger in seinem Leben schon

untergekommen. Und erfreuliche Begegnung war da
bisher keine dabei. Wenn das also kein böses Omen ist,
was dann!

Nummer eins:



Clarissa Hohenecker-August, Frau Doktor der
Zahnheilkunde. Das „Heil“ die reinste Verhöhnung, denn
der Goldschmied Atilla Konitschek, gleich um die Ecke,
hatte mit seinen dreiundachtzig Jahren noch ein ruhigeres
Händchen.

Nummer zwei:
Das Wirtshaus Zum sonnigen August. Wenn Willibald

Adrian Metzger eines aus jeder Gulaschsuppenverkostung
dieses Planeten herausschmeckt, dann die Konservendose
von Felix. Was allerdings selbst ihm verborgen bleibt, ist
das Ablaufdatum. So durchgeputzt hat es ihn schon lang
nicht mehr, der ganze Körper ein sich öffnendes Gefäß.

Nummer drei:
Der Monat August höchstpersönlich. Keinen einzigen hat

der Metzger im Alter zwischen sechs und achtzehn Jahren
erlebt, dessen einunddreißig Tage er nicht
heruntergezählt hätte, als stünde ihm ein Haftantritt
bevor. Und dieses Gefühl ist ihm geblieben.

Wie gesagt, er hätte also gewarnt sein müssen, als an
diesem 15.  August derart schwunghaft seine Werkstatttür
aufgestoßen wurde, so energisch hat sich das Glöckchen
darüber schon lang nicht mehr gemeldet.

„Hilft einem hier keiner?“
„Tut mir leid, wir haben feiertags geschlossen!“ Und

dieses ‚Wir‘ hört sich natürlich wunderbar bedeutungsvoll
an, insbesondere als Einmannbetrieb.

„Dann sind Sie also entweder die Putzfrau, ein
Einbrecher oder ein Schwarzarbeiter, weil geschlossen



schaut definitiv anders aus.“
Schrill die Begrüßung, bohrend, weiblich. So dachte der

Metzger zumindest, bis ihm ein junger Mann
gegenüberstand. Um die dreißig Jahre alt, klein, zierlich,
eine gepflegte Erscheinung, elegant gekleidet, die Haare
seitlich kurz, oben lang und sorgsam nach hinten
gekämmt, der Gang aufrecht mit leichtem Hohlkreuz, um
dieser Welt, wenn schon nicht seine Größe, dann
zumindest wie ein Oberbefehlshaber seinen Stolz zu
präsentieren. Habt Acht. Rechts schaut. Wenn es einen
Übervater Zeus gäbe und unter seinen Gschrappen noch
ein Gott der Eitelkeit vakant wäre, hier stünde der
perfekte Kandidat.

‚Nein danke!‘, war der erste Impuls des Restaurators,
‚ich muss mir wirklich nicht alles eintreten!‘

Dann aber sah er sie direkt vor seiner Werkstatt aus der
geöffneten Schiebetüre eines Kleinbusses herauslachen.
Prächtig die Rundungen, glatt wie ein gläsernes
Panoramadach hinauf in den Himmel, ausladend der
Körper, aber doch von attraktiver Zartheit. Keine schönere
Italienerin war dem Metzger bisher untergekommen, von
einer Berührung ganz zu schweigen.

„Venezianisch!“, ging er die Treppe empor, hinter ihm
der kleine Feldmarshall mit schneidigem Ton: „In terra di
ciechi beato chi ha un occhio solo!“

„Heißt jetzt was?“
„Im Land der Blinden ist der Einäugige gut dran!“, kam

es spitz wie ein Messer in den Rücken retour, und das



„Trottel!“ hat sich der Metzger zum Glück nur gedacht.
Auch aus Ehrfurcht diesem Anblick gegenüber:
„Chippendale, neunzehntes Jahrhundert. Eine herrliche
Anrichte haben Sie da!“, strich er behutsam über ihren
Körper.

Jaja, so leicht ist ein Mannsbild zu betören. Nur ein
bisschen Glanz und Äußerlichkeit, das reicht  – die
entsprechenden Nebenwirkungen natürlich inklusive.

Und auch der Metzger hätte dringend seine Finger von
dieser Angelegenheit lassen sollen. Aber nein. „Also gut.
Und wie machen wir das jetzt? Wer ist vorne?“, wollte er
wissen, bevor es die Stufen abwärts ging, das schwere
Möbelstück in Händen.

„Was für eine beunruhigend eindimensionale Frage für
einen an sich räumlichen Beruf! Wenn Sie nicht grad auf
Stelzen stehen, bin ich doch ganz offensichtlich einen
Kopf kleiner! Wer, glauben Sie, geht dann wohl besser
zuerst?“ Höflich hört sich anders an. Auch unterwegs:
„Aufpassen! Nicht so schnell verdammt, ich seh da hinten
nichts. Oder wollen Sie mich umbringen?“

Als hätte er eine Vorahnung.
„Und hier hol ich meine Eleonora in drei Wochen wieder

ab! Sieben Uhr. Passt das? Oder sind Sie so ein
Langschläfer und kein Frühaufsteher?“, deutet er dann
auf den an der Wand hängenden Kalender, und der
Metzger verstand nicht recht.

„Wen holen Sie ab?“
„Na, meine Italienerin hier!“



„Sie haben ihr einen Namen gegeben?“
„Das will ich wohl meinen!“
Gefällt dem Metzger natürlich, so ein Ansatz. Der Rest

aber weniger. „Drei Wochen, sagen Sie? In Anbetracht all
meiner anderen Arbeiten ist das viel zu wenig Zeit.“

„Dann eben einundzwanzig Tage oder fünfhundertvier
Stunden oder dreißigtausendzweihundertvierzig Minuten.
Reicht das? Und für das zweite Stück geb ich Ihnen noch
zwei Wochen drauf!“

„Welches zweite Stück?“
So ist das eben, wenn sich ein triebgesteuertes Wesen

von Äußerlichkeiten blenden lässt, da kann dann der tiefe
Blick ins Innere recht hässlich werden. Worauf die
unterste Schublade der Anrichte geöffnet wurde und dem
Metzger das Grausen kam.

„Also, Herr Metzger. Kann man da noch etwas machen,
oder kann man da noch etwas machen?“

„Wenn ich ehrlich sein soll, ist das schon ein ziemlich
trauriger Anblick!“

„Na, das will ich mir ansehen, wie Sie so frisch ans
Kreuz genagelt dann auch noch glücklich dreinschauen!“

„Frisch? Ich würde sagen, das gute Stück stammt aus
der Rokokozeit!“

Der Metzger hat in seiner beruflichen Laufbahn ja schon
viel an hässlichen Exemplaren gesehen, aber dieses Stück
hier schlug alles. Ein färbiger, teils vergoldeter Holzjesus,
der Lack stellenweise ausgebrochen, die Dornenkrone
monströs, das Gesicht von Blut überströmt, der ganze



Körper eine Wunde. Wer sich so etwas zwischen den
Ficus, den Fernseher und den Einbauschrank in sein
Wohnzimmer, die Küche oder gleich ins Schlafzimmer
hängt, braucht sich dann wirklich nicht zu wundern,
warum ihm nur selten nach Lachen zumute und die
Geschichte mit dem Leben, der Liebe und Leichtigkeit ein
elendes Kreuz ist.

„Also, Herr Metzger! Können Sie ihn jetzt herrichten?“
„Jetzt sicher nicht. Das wird eine zeitaufwendige

Bastelei! Freilegen, Abschleifen. Und allein ihn neu zu
bemalen und wieder halbwegs so aussehen zu lassen wie
zuvor, ist ein Kunstprojekt.“

„Für Bastel- und Künstlerbedarf hat bei uns grad um die
Ecke ein neuer Fachmarkt aufgemacht über zwei Etagen
und  …“

„Ob sich die Arbeit überhaupt rechnet, ist die Frage.“
„Na, das Rechnen überlassen Sie wohl besser mir!“
Nein, Freunde werden die beiden Herren keine mehr,

das wusste der Metzger in diesem Moment bereits. Mit
Menschen kennt er sich schließlich ein wenig aus. So
zurückgezogen er nämlich lebt, so aufmerksam ist sein
Blick. Wie aus der Luke eines Hochstandes. Und
Neukundschaften sind für den Forschungseifer des
Metzger und seiner von Berufs wegen ausgeprägten
Beobachtungsgabe ein ganz besonderer Happen. Kaum
betritt so ein unbekannter Gast seine Werkstatt, läuft bei
ihm der innere Fragebogen auf Hochtouren. Alter?
Familienstand? Beruf?



„Also, geht das in Ordnung? Ja oder ja?“, wurde sein
Gegenüber nun immer ungehaltener, tippte dabei mit  dem
gepflegten Nagel seines Zeigefingers auf die Werkbank,
richtete sich noch aufrechter empor. Und während der
Metzger seine Antwort gab, kam ihm schon ein erster
beruflicher Verdacht.

„Da muss ich Sie enttäuschen. Zum Gehen bring ich es
nicht, aber mit dem Rest bemüh ich mich!“, schob er
diesem Lackaffen einen Schmierzettel entgegen, durfte
sich dabei ein „Aha, ein Witzbold also!“ anhören, sah
seinen Verdacht somit gestärkt, reichte dem Herrn einen
Bleistift: „Bitte Ihren Namen und die Telefonnummer
hinterlassen, damit ich Sie erreichen kann!“, und war sich
schließlich völlig sicher. Denn der Selbstverrat, mit Blick
auf die stumpfe Mine, hätte eindeutiger nicht ausfallen
können.

„Was soll das sein? Schreibwerkzeug jedenfalls keines,
maximal ein Zeppelin. Dagegen ist jede Kubanische ein
Spickmesser. Irgendein Mandala oder eine Pocahontas
kann ich Ihnen damit grau einfärben, Malen nach Zahlen.
Haben Sie keinen Bleistiftspitzer?“

„Und an welcher Schule unterrichten Sie?“, konnte sich
der Metzger nicht verkneifen, während er ihm seine
Füllfeder reichte. Das damit angefertigte Schriftbild
jedenfalls hätte wohl jeder Germanist dieser Welt mit
einem Nicht genügend abgestraft und jeder Psychiater an
das Bundeskriminalamt weitergeleitet. Für den
Restaurator natürlich kein Problem. In der Apotheke ums



Eck könnte er mit seinen grafologischen Fähigkeiten
aushilfsweise anfangen, Rezepte entziffern.

„Als Mathematiklehrer nehm ich an, hab ich recht.“
„Sie nehmen aber viel an, und recht haben wollen Sie

damit auch noch?“, warf Schrammel dem Metzger einen
abfälligen Blick zu. August Schrammel, um genau zu sein.

Ein August mitten im August, obendrein an einem 15.,
Maria Himmelfahrt. Da schwingt der Tod ja schon mit.
Und umgekehrt natürlich auch, denn so einen Schrammel
als Mathelehrer kann man sich wahrscheinlich nur
wünschen, um ein ganzes Schuljahr gleich im Vorhinein
innerlich abzuhaken, sich auf eine Ehrenrunde
einzustellen. Und mit diesem Gedanken sollte der Metzger
goldrichtig liegen.

„Wie gesagt, sieben Uhr, passt das?“
„Wenn es sein muss!“
„Geht bei mir nicht anders, tägliche Tagwache fünf Uhr!

Der frühe Vogel fängt den Wurm. Schreckliche
Entwicklung, wie da immer weniger Menschen zeitig
aufstehen, um zu arbeiten und in immer mehr Familien
nur mehr die Kinder aus den Federn kriechen, um zur
Schule zu gehen.“

Und mit jedem Satz mehr aus diesem Schrammel-Mund
wurde die Sehnsucht des Metzger größer, er möge nun
bitte endlich verschwinden.

„Und eines rat ich Ihnen! Passen Sie mir ja gut auf
meine Eleonora auf!“, fiel dann auch der Abschied
erwartungsgemäß nicht freundlicher aus.



Ach, engelhafte Eleonora. Si ego artefix, tu mea Musa.
Als könnte der Restaurator irgendjemandem Leid

zufügen, schon gar nicht einer derart herrlichen
venezianischen Chippendale-Anrichte, wie Eleonora
zweifelsohne eine ist. Der Herr Schrammel hingegen wird
sich seiner Gesundheit wegen noch wünschen, die
Werkstatt nie betreten zu haben.

Drei Wochen ist das jetzt her.
Oh, du armer August. Ave Caesar, morituri te salutant.



Auf die Plätze, fertig  …
Und los.

Der Ernst ist wieder da.
Willibald Adrian Metzger hat ihn völlig übersehen. Und

schuld darin ist Eleonore. Gut, er selbst natürlich auch ein
wenig.

Es gibt eben Menschen, die vor Verlassen des
Eigenheimes jedes Tageshoroskop in- und auswendig
kennen, folglich schon im Vorhinein über all ihre Leben
bestens Bescheid wissen: das Seelen-, Beziehungs-,
Sexual-, Berufsleben  … und die der anderen natürlich
auch. Völlig logisch natürlich, weil doch der Saturn grad
direktläufig wird, Chiron rückläufig, wechselt in die
Fische, Mars in den Löwen, Venus in den Krebs und
Quinkunx Saturn, dafür Saturn Sextil Neptun, Mars
Quadrat Uranus, Pluto Trigon Jupiter, Sonne Opposition
Saturn, Konjunktion Merkur, und überhaupt Sonne und
Mond in Jungfrau. Alles Schweine eigentlich.

Der Metzger zählt jedenfalls nicht dazu. Für ihn ist die
Astrologie artverwandt mit jeder Börsenspekulation und
somit wahrlich keine Sternstunde menschlicher
Gehirnsubstanz.

Folglich ergeht es ihm jetzt, kaum auf die Straße
getreten, als säße er plötzlich in irgendeinem
Vergnügungspark hinter dem Steuer eines Box-, Knupp-,
Tutschi-, Puff- oder Putschautos. Kurz: Autodrom. Zack,
zack, zack. Auweh, Auweh, Auweh.



„Was soll diese Raunzerei, du Jammerlappen! Gewöhn
dir das schleunigst ab, weil nur den Spaß allein im Leben,
den gibt’s nicht!“, hat ihn sein Vater immer schon wissen
lassen. „Drum schreib dir das hinter deine Ohrwascheln,
mein Sohn: Dem Ernst des Lebens entkommt man nicht!“

Stimmt natürlich nur bedingt.
Ein Blick auf den Kalender hätte dem Metzger an diesem

Morgen nämlich gereicht, um seine Notiz SB darauf zu
lesen. All die bunten Einträge aus seiner Kindheit wären
ihm ins Gedächtnis gerückt: Großeinkauf bei Löwa,
Tagesausflug zu Herzmansky, Museumsbesuch mit
Willibald, Kontrolle Leistenbruch bei Dr. Jordan, dazu
seine Mutter, wie sie die jeweiligen Spalten beschriftet
und mit dem entsprechenden Buntstift einfärbt. Grün für
diesen heutigen Tag, weil: „Grün ist die Farbe der
Hoffnung, verstehst du, Willi?“ Liebevoll die Drohung des
Vaters aushebeln, darum ging es ihr.

SB. Der Ernsti ist wieder da, freu dich darauf!
Dazu ein Herzchen und ein lachender Kreis. Und wäre

dieses Punkti-Punkti-Strichi-Strichi-fertig-ist-das-
Mondgesichti damals schon ein Mitglied jener unsäglichen
Emoji-Sippschaft gewesen, gegen die sogar die Lutz-
Familie als Sympathieträger durchgeht, der einst kleine
Willibald Adrian hätte zuerst einen großen Kackhaufen
danebengesetzt, dann ein Schwallkotz-Smiley und
schließlich einen Sarg.

Das gilt übrigens bis heute, denn kaum etwas kann ihm
seither derart gestohlen bleiben wie jegliche Erinnerung



an diesen elenden Ernst. Ein Elend.

Und gestohlen bleiben kann ihm grad jede Menge.
Es geht ihm eben gar nicht gut. Was natürlich kein

Wunder ist, wenn die einzigen beiden Freunde ein
wortkarger Hausmeister namens Petar Wollner und ein
sprachloses Rotweinregal sind. Entsprechend gleicht sein
Kalender einem Schaubild der Traurigkeit. Keine Farben,
keine Familien- oder privaten Einträge, keine
Verabredungen weit und breit, keine Mondgesichter, und
Herzerl schon gar keines.

Niente.
Wenn es aktuell eine Frau an seiner Seite gibt, dann

vielleicht die alte Hilde Hawlitschek in der
Nebenwohnung.

Gestern, am Sonntag, den 3.  September, lief bei ihr
wieder ganztags der Fernseher und somit auch die
Lindenstraße Folge  770 namens Das Maß ist voll. Und
jedes Wort konnte der fernsehlose Metzger durch das
dünne Gemäuer herüber in seine Einsamkeit verstehen.

„Einen, sagen wir mal, wunderschönen Guten Morgen
allerseits. Wie geht’s?“
„Danke gut! Und Ihnen?“
„Sehr gut!“

Kürzlich hat ihm die alte Hawlitschek im Stiegenhaus
ganz aufgelöst einen ihrer Alpträume geschildert, die ein
ums andere Mal von derart visionärer Weitsicht sind,
dagegen war der Nostradamus nur ein kurzsichtiges


