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In meinem kleinen Apfel,
da sieht es lustig aus:
es sind darin fiunf Stubchen
grad wie in einem Haus.

In jedem Stiibchen wohnen
zweil Kernchen, schwarz und fein,
die liegen drin und traumen
vom lieben Sonnenschein ...

Kinderlied nach einer Melodie von

Wolfgang Amadeus Mozart



Stubchen eins
Der grolSe Ernst



Ave Caesar

Er hatte gewarnt sein mussen und einfach zu Hause
bleiben an diesem 15. August: den Feiertag genielsen, sich
des Lebens erfreuen, vielleicht zwischendurch ein Eis
holen, eine Klobasse oder Kasekrainer, und es gemutlich
angehen. Klingt ja nicht umsonst nur anderswo wie eine
Hochschaubahn, ein Aufputschmittel, ein Krauterbitter:
Ferragosto, halb Italien steht Kopf, wahrend sich
hierzulande die ganze Geschichte eher nach Bummelzug
anhort, einer Pensionistenreise zu irgendeinem Heurigen,
einem Wanderausflug zu einem Lebensbaumkreis oder
einer Schifffahrt uber den Bodensee: Maria Himmelfahrt.

Alles also ziemlich entspannt.

Willibald Adrian Metzger aber wollte es anders, war an
diesem Tag der Einsamkeit und Hitze in den
Gewolbekeller seiner Werkstatt gefluchtet, stand
geschaftig vor der Werkbank, und was dann hereinkam,
wird ihm auf Lebzeiten immer wieder Alptraume
bescheren, den Schweils auf die Stirn zaubern und diese
Gewissheit verpassen: ,LIch hab ihn umgebracht!
Umgebracht.”

Aber selbst schuld.

Er mochte ihn eben noch nie. Den August.

Drei davon sind dem Metzger in seinem Leben schon
untergekommen. Und erfreuliche Begegnung war da
bisher keine dabei. Wenn das also kein boses Omen ist,
was dann!

Nummer eins:



Clarissa  Hohenecker-August, @ Frau Doktor der
Zahnheilkunde. Das , Heil” die reinste Verhohnung, denn
der Goldschmied Atilla Konitschek, gleich um die Ecke,
hatte mit seinen dreiundachtzig Jahren noch ein ruhigeres
Handchen.

Nummer zwei:

Das Wirtshaus Zum sonnigen August. Wenn Willibald
Adrian Metzger eines aus jeder Gulaschsuppenverkostung
dieses Planeten herausschmeckt, dann die Konservendose
von Felix. Was allerdings selbst ihm verborgen bleibt, ist
das Ablaufdatum. So durchgeputzt hat es ihn schon lang
nicht mehr, der ganze Korper ein sich offnendes Gefals.

Nummer drei:

Der Monat August hochstpersonlich. Keinen einzigen hat
der Metzger im Alter zwischen sechs und achtzehn Jahren
erlebt, dessen einunddreilSig  Tage er  nicht
heruntergezahlt hatte, als stunde ihm ein Haftantritt
bevor. Und dieses Gefuhl ist ihm geblieben.

Wie gesagt, er hatte also gewarnt sein mussen, als an
diesem 15. August derart schwunghaft seine Werkstatttur
aufgestolien wurde, so energisch hat sich das Glockchen
daruber schon lang nicht mehr gemeldet.

,Hilft einem hier keiner?“

»Tut mir leid, wir haben feiertags geschlossen!”“ Und
dieses ,Wir‘ hort sich naturlich wunderbar bedeutungsvoll
an, insbesondere als Einmannbetrieb.

,Dann sind Sie also entweder die Putzfrau, ein
Einbrecher oder ein Schwarzarbeiter, weil geschlossen



schaut definitiv anders aus.”

Schrill die Begrulsung, bohrend, weiblich. So dachte der
Metzger zumindest, bis ihm ein junger Mann
gegenuberstand. Um die dreilsig Jahre alt, klein, zierlich,
eine gepflegte Erscheinung, elegant gekleidet, die Haare
seitlich kurz, oben lang und sorgsam nach hinten
gekammt, der Gang aufrecht mit leichtem Hohlkreuz, um
dieser Welt, wenn schon nicht seine Grofse, dann
zumindest wie ein Oberbefehlshaber seinen Stolz zu
prasentieren. Habt Acht. Rechts schaut. Wenn es einen
Ubervater Zeus gabe und unter seinen Gschrappen noch
ein Gott der Eitelkeit vakant ware, hier stunde der
perfekte Kandidat.

,Nein danke!’, war der erste Impuls des Restaurators,
,ich muss mir wirklich nicht alles eintreten!’

Dann aber sah er sie direkt vor seiner Werkstatt aus der
geoffneten Schiebeture eines Kleinbusses herauslachen.
Prachtig die Rundungen, glatt wie ein glasernes
Panoramadach hinauf in den Himmel, ausladend der
Korper, aber doch von attraktiver Zartheit. Keine schonere
Italienerin war dem Metzger bisher untergekommen, von
einer Beruhrung ganz zu schweigen.

»svenezianisch!“, ging er die Treppe empor, hinter ihm
der kleine Feldmarshall mit schneidigem Ton: ,In terra di
ciechi beato chi ha un occhio solo!”

,Heilst jetzt was?“

»,Im Land der Blinden ist der Einaugige gut dran!“, kam
es spitz wie ein Messer in den Rucken retour, und das



,lrottel!” hat sich der Metzger zum Gluck nur gedacht.
Auch aus Ehrfurcht diesem Anblick gegenuber:
,Chippendale, neunzehntes Jahrhundert. Eine herrliche
Anrichte haben Sie da!“, strich er behutsam uber ihren

Korper.
Jaja, so leicht ist ein Mannsbild zu betoren. Nur ein
bisschen Glanz und AuRerlichkeit, das reicht - die

entsprechenden Nebenwirkungen naturlich inklusive.

Und auch der Metzger hatte dringend seine Finger von
dieser Angelegenheit lassen sollen. Aber nein. , Also gut.
Und wie machen wir das jetzt? Wer ist vorne?“, wollte er
wissen, bevor es die Stufen abwarts ging, das schwere
Mobelstuck in Handen.

»Was fur eine beunruhigend eindimensionale Frage fur
einen an sich raumlichen Beruf! Wenn Sie nicht grad auf
Stelzen stehen, bin ich doch ganz offensichtlich einen
Kopf kleiner! Wer, glauben Sie, geht dann wohl besser
zuerst?” Hoflich hort sich anders an. Auch unterwegs:
»2Aufpassen! Nicht so schnell verdammt, ich seh da hinten
nichts. Oder wollen Sie mich umbringen?“

Als hatte er eine Vorahnung.

,und hier hol ich meine Eleonora in drei Wochen wieder
ab! Sieben Uhr. Passt das? Oder sind Sie so ein
Langschlafer und kein Fruhaufsteher?”, deutet er dann
auf den an der Wand hangenden Kalender, und der
Metzger verstand nicht recht.

,Wen holen Sie ab?“

,Na, meine Italienerin hier!“



»,Sie haben ihr einen Namen gegeben?”

»Das will ich wohl meinen!”

Gefallt dem Metzger naturlich, so ein Ansatz. Der Rest
aber weniger. ,Drei Wochen, sagen Sie? In Anbetracht all
meiner anderen Arbeiten ist das viel zu wenig Zeit.”

,Dann eben einundzwanzig Tage oder funfhundertvier
Stunden oder dreifSigtausendzweihundertvierzig Minuten.
Reicht das? Und fur das zweite Stuck geb ich Thnen noch
zwel Wochen drauf!”

»Welches zweite Stuck?”

So ist das eben, wenn sich ein triebgesteuertes Wesen
von AulSerlichkeiten blenden lasst, da kann dann der tiefe
Blick ins Innere recht hasslich werden. Worauf die
unterste Schublade der Anrichte geoffnet wurde und dem
Metzger das Grausen kam.

»,Also, Herr Metzger. Kann man da noch etwas machen,
oder kann man da noch etwas machen?”

»Wenn ich ehrlich sein soll, ist das schon ein ziemlich
trauriger Anblick!“

»Na, das will ich mir ansehen, wie Sie so frisch ans
Kreuz genagelt dann auch noch glucklich dreinschauen!”

,EFrisch? Ich wurde sagen, das gute Stuck stammt aus
der Rokokozeit!“

Der Metzger hat in seiner beruflichen Laufbahn ja schon
viel an hasslichen Exemplaren gesehen, aber dieses Stuck
hier schlug alles. Ein farbiger, teils vergoldeter Holzjesus,
der Lack stellenweise ausgebrochen, die Dornenkrone
monstros, das Gesicht von Blut uberstromt, der ganze



Korper eine Wunde. Wer sich so etwas zwischen den
Ficus, den Fernseher und den Einbauschrank in sein
Wohnzimmer, die Kuche oder gleich ins Schlafzimmer
hangt, braucht sich dann wirklich nicht zu wundern,
warum ihm nur selten nach Lachen zumute und die
Geschichte mit dem Leben, der Liebe und Leichtigkeit ein
elendes Kreuz ist.

,Also, Herr Metzger! Konnen Sie ihn jetzt herrichten?”

»Jetzt sicher nicht. Das wird eine zeitaufwendige
Bastelei! Freilegen, Abschleifen. Und allein ihn neu zu
bemalen und wieder halbwegs so aussehen zu lassen wie
zuvor, ist ein Kunstprojekt.”

,Fur Bastel- und Kunstlerbedarf hat bei uns grad um die
Ecke ein neuer Fachmarkt aufgemacht uber zwei Etagen
und ...”

,Ob sich die Arbeit uberhaupt rechnet, ist die Frage.”

»~Na, das Rechnen uberlassen Sie wohl besser mir!”“

Nein, Freunde werden die beiden Herren keine mehr,
das wusste der Metzger in diesem Moment bereits. Mit
Menschen kennt er sich schliefSlich ein wenig aus. So
zuruckgezogen er namlich lebt, so aufmerksam ist sein
Blick. Wie aus der Luke eines Hochstandes. Und
Neukundschaften sind fur den Forschungseifer des
Metzger und seiner von Berufs wegen ausgepragten
Beobachtungsgabe ein ganz besonderer Happen. Kaum
betritt so ein unbekannter Gast seine Werkstatt, lauft bei
ihm der innere Fragebogen auf Hochtouren. Alter?
Familienstand? Beruf?



»,Also, geht das in Ordnung? Ja oder ja?“, wurde sein
Gegenuber nun immer ungehaltener, tippte dabei mit dem
gepflegten Nagel seines Zeigefingers auf die Werkbank,
richtete sich noch aufrechter empor. Und wahrend der
Metzger seine Antwort gab, kam ihm schon ein erster
beruflicher Verdacht.

»Da muss ich Sie enttauschen. Zum Gehen bring ich es
nicht, aber mit dem Rest bemuh ich mich!“, schob er
diesem Lackaffen einen Schmierzettel entgegen, durfte
sich dabei ein ,Aha, ein Witzbold also!”“ anhoren, sah
seinen Verdacht somit gestarkt, reichte dem Herrn einen
Bleistift: ,Bitte Thren Namen und die Telefonnummer
hinterlassen, damit ich Sie erreichen kann!“, und war sich
schliefSlich voOllig sicher. Denn der Selbstverrat, mit Blick
auf die stumpfe Mine, hatte eindeutiger nicht ausfallen
konnen.

»~Was soll das sein? Schreibwerkzeug jedenfalls keines,
maximal ein Zeppelin. Dagegen ist jede Kubanische ein
Spickmesser. Irgendein Mandala oder eine Pocahontas
kann ich Thnen damit grau einfarben, Malen nach Zahlen.
Haben Sie keinen Bleistiftspitzer?”

,uUnd an welcher Schule unterrichten Sie?“, konnte sich
der Metzger nicht verkneifen, wahrend er ihm seine
Fullfeder reichte. Das damit angefertigte Schriftbild
jedenfalls hatte wohl jeder Germanist dieser Welt mit
einem Nicht genugend abgestraft und jeder Psychiater an
das Bundeskriminalamt  weitergeleitet. @ Fur den
Restaurator naturlich kein Problem. In der Apotheke ums



Eck konnte er mit seinen grafologischen Fahigkeiten
aushilfsweise anfangen, Rezepte entziffern.

,Als Mathematiklehrer nehm ich an, hab ich recht.”

»,Sie nehmen aber viel an, und recht haben wollen Sie
damit auch noch?”“, warf Schrammel dem Metzger einen
abfalligen Blick zu. August Schrammel, um genau zu sein.

Ein August mitten im August, obendrein an einem 15,
Maria Himmelfahrt. Da schwingt der Tod ja schon mit.
Und umgekehrt naturlich auch, denn so einen Schrammel
als Mathelehrer kann man sich wahrscheinlich nur
wunschen, um ein ganzes Schuljahr gleich im Vorhinein
innerlich abzuhaken, sich auf eine Ehrenrunde
einzustellen. Und mit diesem Gedanken sollte der Metzger
goldrichtig liegen.

»Wie gesagt, sieben Uhr, passt das?“

»wenn es sein muss!“

»,Geht bei mir nicht anders, tagliche Tagwache funf Uhr!
Der fruhe Vogel fangt den Wurm. Schreckliche
Entwicklung, wie da immer weniger Menschen =zeitig
aufstehen, um zu arbeiten und in immer mehr Familien
nur mehr die Kinder aus den Federn kriechen, um zur
Schule zu gehen.”

Und mit jedem Satz mehr aus diesem Schrammel-Mund
wurde die Sehnsucht des Metzger grolser, er moge nun
bitte endlich verschwinden.

,und eines rat ich Thnen! Passen Sie mir ja gut auf
meine Eleonora auf!“, fiel dann auch der Abschied
erwartungsgemals nicht freundlicher aus.



Ach, engelhafte Eleonora. Si ego artefix, tu mea Musa.

Als konnte der Restaurator irgendjemandem Leid
zufugen, schon gar nicht einer derart herrlichen
venezianischen Chippendale-Anrichte, wie Eleonora
zweifelsohne eine ist. Der Herr Schrammel hingegen wird
sich seiner Gesundheit wegen noch wunschen, die
Werkstatt nie betreten zu haben.

Drei Wochen ist das jetzt her.

Oh, du armer August. Ave Caesar, morituri te salutant.



Auf die Platze, fertiqg ...

Und los.

Der Ernst ist wieder da.

Willibald Adrian Metzger hat ihn vollig ubersehen. Und
schuld darin ist Eleonore. Gut, er selbst naturlich auch ein
wenig.

Es gibt eben Menschen, die vor Verlassen des
Eigenheimes jedes Tageshoroskop in- und auswendig
kennen, folglich schon im Vorhinein uber all ihre Leben
bestens Bescheid wissen: das Seelen-, Beziehungs-,
Sexual-, Berufsleben ... und die der anderen naturlich
auch. Vollig logisch naturlich, weil doch der Saturn grad
direktlaufig wird, Chiron rucklaufig, wechselt in die
Fische, Mars in den Lowen, Venus in den Krebs und
Quinkunx Saturn, dafur Saturn Sextil Neptun, Mars
Quadrat Uranus, Pluto Trigon Jupiter, Sonne Opposition
Saturn, Konjunktion Merkur, und uberhaupt Sonne und
Mond in Jungfrau. Alles Schweine eigentlich.

Der Metzger zahlt jedenfalls nicht dazu. Fur ihn ist die
Astrologie artverwandt mit jeder Borsenspekulation und
somit  wahrlich keine  Sternstunde menschlicher
Gehirnsubstanz.

Folglich ergeht es ihm jetzt, kaum auf die StralSe
getreten, als salle er plotzlich in irgendeinem
Vergnugungspark hinter dem Steuer eines Box-, Knupp-,
Tutschi-, Puff- oder Putschautos. Kurz: Autodrom. Zack,
zack, zack. Auweh, Auweh, Auweh.



»Was soll diese Raunzerei, du Jammerlappen! Gewohn
dir das schleunigst ab, weil nur den Spald allein im Leben,
den gibt’s nicht!“, hat ihn sein Vater immer schon wissen
lassen. ,Drum schreib dir das hinter deine Ohrwascheln,
mein Sohn: Dem Ernst des Lebens entkommt man nicht!”“

Stimmt naturlich nur bedingt.

Ein Blick auf den Kalender hatte dem Metzger an diesem
Morgen namlich gereicht, um seine Notiz SB darauf zu
lesen. All die bunten Eintrage aus seiner Kindheit waren
ihm ins Gedachtnis geruckt: GroflSeinkauf bei Lowa,
Tagesausflug zu Herzmansky, Museumsbesuch mit
Willibald, Kontrolle Leistenbruch bei Dr. Jordan, dazu
seine Mutter, wie sie die jeweiligen Spalten beschriftet
und mit dem entsprechenden Buntstift einfarbt. Grun fur
diesen heutigen Tag, weil: ,Grun ist die Farbe der
Hoffnung, verstehst du, Willi?“ Liebevoll die Drohung des
Vaters aushebeln, darum ging es ihr.

SB. Der Ernsti ist wieder da, freu dich darauf!

Dazu ein Herzchen und ein lachender Kreis. Und ware
dieses Punkti-Punkti-Strichi-Strichi-fertig-ist-das-
Mondgesichti damals schon ein Mitglied jener unsaglichen
Emoji-Sippschaft gewesen, gegen die sogar die Lutz-
Familie als Sympathietrager durchgeht, der einst kleine
Willibald Adrian hatte zuerst einen grofSen Kackhaufen
danebengesetzt, dann ein Schwallkotz-Smiley und
schlielSlich einen Sarg.

Das gilt ubrigens bis heute, denn kaum etwas kann ihm
seither derart gestohlen bleiben wie jegliche Erinnerung



an diesen elenden Ernst. Ein Elend.

Und gestohlen bleiben kann ihm grad jede Menge.

Es geht ihm eben gar nicht gut. Was naturlich kein
Wunder ist, wenn die einzigen beiden Freunde ein
wortkarger Hausmeister namens Petar Wollner und ein
sprachloses Rotweinregal sind. Entsprechend gleicht sein
Kalender einem Schaubild der Traurigkeit. Keine Farben,
keine  Familien- oder ©privaten Eintrage, keine
Verabredungen weit und breit, keine Mondgesichter, und
Herzerl schon gar keines.

Niente.

Wenn es aktuell eine Frau an seiner Seite gibt, dann
vielleicht die alte Hilde Hawlitschek in der
Nebenwohnung.

Gestern, am Sonntag, den 3. September, lief bei ihr
wieder ganztags der Fernseher und somit auch die
Lindenstralse Folge 770 namens Das Mals ist voll. Und
jedes Wort konnte der fernsehlose Metzger durch das
dunne Gemauer heruber in seine Einsamkeit verstehen.

»Einen, sagen wir mal, wunderschonen Guten Morgen
allerseits. Wie geht’s?”

,Danke gut! Und Ihnen?”

,Sehr gut!”

Kurzlich hat ihm die alte Hawlitschek im Stiegenhaus
ganz aufgelost einen ihrer Alptraume geschildert, die ein
ums andere Mal von derart visionarer Weitsicht sind,
dagegen war der Nostradamus nur ein Kkurzsichtiges



