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Introducció

A Nina, 
que sap llegir ulls

Original Stories from Real Life i Lessons són les dues 
obres que Mary Wollstonecraft escrigué per a nenes. 
De fet, pocs llibres en la història de la literatura tenen 
uns orígens i generen una influència tan apassionants 
com Original Stories from Real Life: with Conversations 
Calculated to Regulate the Affections, and Form the Mind 
to Truth and Goodness, obra escrita en 1788, i un inici 
i final tan tristos com Lessons. El primer fou l’èxit co-
mercial més gran de l’autora, i la segona edició revisada 
de 1791 aparegué amb sis il·lustracions del poeta, di-
buixant i gravador William Blake. L’obra, però, si bé és 
un títol destacable dins de la literatura infantil anglesa 
de finals del segle xviii, quedà ben aviat relegada de la 
trajectòria de l’escriptora, d’una banda per aquella que 
seria la bíblia del feminisme de tots els temps, A Vindi
cation of the Rights of Woman (1792) i, d’una altra, pels 
canvis culturals que, des del romanticisme de principis 
del segle xix, portaren a rebutjar la primerenca colli-
ta de títols il·lustrats per al públic infantil i juvenil. La 
ferma decisió de Wollstonecraft de fer de la raó l’eina 
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fonamental de l’educació de les joves allunya aquest text 
dels retrats amables que faria una generació posterior de 
la innocència infantil, unes imatges que han perdurat 
fins als nostres dies. Com explica ja el títol, aquestes 
històries de la vida real tenen l’objectiu de preparar les 
lectores per a la vida i, per aquesta raó, componen una 
mena llibre d’instruccions, un manual de supervivèn-
cia, per a convertir-les en ciutadanes virtuoses de la res 
publica, mereixedores tant de la salvació terrenal com 
de l’espiritual. Aquesta transformació, però, no ve de 
la mà de la mare o del pare, sinó d’una institutriu, el 
que fa que Wollstonecraft trenque ací la fantasia de la 
mare perfecta, condemne l’essencialisme de les dones 
com a mares instintives i naturals, i entronitze la figu-
ra de la mentora com a única guia per al creixement 
ètic de les filles, a més de privilegiar l’espai no domèstic 
com a escenari d’ensenyament i experimentació existen-
cials. Ara bé, Lessons, que no fou mai publicada en vida 
de l’escriptora, passa per alt aquestes argumentacions i 
torna a la mare com a primera educadora de les filles 
i com a figura cabdal que dirigeix els primers passos del 
seu enteniment per tal de fer-ne unes ciutadanes res-
ponsables. D’aquesta manera, Wollstonecraft tanca un 
cercle en què tant les mares com aquelles que puguen fer 
de mares són directament assenyalades no com a criado-
res sinó com a educadores fonamentals de les dones de 
les noves generacions. 
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L’original història de la vida  
de Mary Wollstonecraft

És indubtable que M. W. és coneguda per ser l’autora 
de A Vindication of the Rights of Woman, With Strict ures 
on Political and Moral Subjects (1792), un text que, se-
gons declara William Godwin en la seua biografia de 
la pensadora, Memoirs of the Author of ‘A Vindication of 
the Rights of Woman’ (1798),1 malgrat els seus defectes, 
«si es considera la importància de les seues doctrines i 
l’eminència del geni que mostra, no sembla improbable 
que continue llegint-se mentre perdure l’existència de la 
llengua anglesa». A més, 

la publicació del llibre marca un abans i un després en 
la matèria que tracta i Mary Wollstonecraft serà res-
pectada per haver fet un servei més gran a la causa del 
seu sexe que el que han fet tots els escriptors i escrip-
tores que alguna vegada se sentiren animats a defensar 
aquest bell sexe oprimit i injuriat (84).

La poderosa vessant autobiogràfica dels escrits més 
destacables de l’autora –Thoughts on the Education of 
Daughters (1786), Mary, A Fiction (1787), Original Sto
ries from Real Life (1788), A Historical and Moral View of 
the Origin and Progress of the French Revolution (1794), 
Letters Written during a Short Residence in Sweden, 
Norway and Denmark (1796), i Maria, or the Wrongs 
of Woman (1798)– recomana la contextualització de la 
seua obra com a mirall d’unes vivències en bona mesura 

1. Les traduccions de l’original anglés d’aquest text i de tots els 
altres ací referits són meues. Com que totes les citacions de Godwin 
són d’aquesta obra, m’hi referiré només pels números de pàgina.  
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excepcionals, tot i que s’ha de tenir en compte que la se-
gona meitat del segle xviii fou testimoni del sorgiment 
d’una important literatura escrita per dones d’ideologi-
es diverses de diferents països europeus, com també ho 
mostren les espanyoles Josefa Amar, Inés Joyes y Blake, 
M.ª Rosa Gálvez, Margarita Hickey, M.ª Gertrudis de 
Hore i Cayetana de la Cerda, com ha estudiat, entre al-
tres especialistes, Mónica Bolufer (1998). 

Wollstonecraft va nàixer el 27 d’abril de 1759 i morí 
el 10 de setembre de 1797, als trenta-vuit anys, deu 
dies després d’haver tingut la seua segona filla –la futu-
ra Mary Shelley, autora de Frankenstein. Unes setmanes 
després de la mort, el seu marit, William Godwin –pen-
sador radical precursor de moltes idees de l’anarquis-
me–, destrossat per la pena, començà a redactar unes 
memòries en homenatge a la desapareguda que, para-
doxalment, per la sinceritat amb què narrava la molt 
«original història de la vida de Mary Wollstonecraft», 
generaren escàndol entre els lectors i també indignació 
entre algunes amistats, que no entengueren la necessi-
tat de tanta franquesa davant la societat conservadora 
anglesa de l’època postrevolucionària. El poeta Robert 
Southey, per exemple, criticà l’amic per «la falta de tot 
sentiment a l’hora de despullar l’esposa morta». Memoirs 
of the Author of ‘A Vindication of the Rights of Woman’, 
publicada al gener de 1798 i que tingué poc després una 
segona edició revisada, és una obra que deixa ben pa-
lesa la fama de l’escriptora per la mateixa absència del 
seu nom al títol. De fet, hi apareix com a autora de 
l’aleshores ja cèlebre obra sobre la reivindicació dels 
drets de la dona. Tanmateix, aquells records i testimo-
nis biogràfics generaren una profunda hostilitat cap a 
la biografiada i el rebuig de la seua obra fins al segle xx.  
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Apunten Sandrine Bergès i Alan Coffee (2016: 8) que 
fins i tot en The Subjection of Women (1869), de John 
Stuart Mill, tot i que molts dels seus arguments són 
idèntics als que ja havia exposat M. W., el nom d’aques-
ta no hi apareix ni una sola vegada. De fet, l’elegant edi-
ció d’Original Stories de 1820 omet per complet el nom 
de l’autora i, com explica Gary Kelly (1992: 58), «la 
utilitat i la facilitat de venda de la seua obra van sobre-
viure a la reputació de Mary Wollstonecraft». D’una al-
tra banda, el llibre de Godwin fou també font principal 
d’informació per a la llarga llista de biografies que s’han 
escrit de la pensadora, a més d’objecte interessant d’es-
tudi com a text exemplar de la narrativa biogràfica de fi-
nals de la Il·lustració i el període romàntic,  inspirada en 
Les confessions de Rousseau, com afirmen Pamela Clemit 
i Luria Walker (2001: 12). 

«Mary –declara Godwin a les primeres pàgines de 
Memoirs– es va distingir des de la seua infantesa per una 
exquisida sensibilitat, una destacada capacitat de com-
prensió i una gran empenta en el caràcter, trets mentals 
que guiaren el curs de tota la seua vida» (6). Des del seu 
naixement al si d’una família de classe mitjana però por-
tada a la misèria per l’alcoholisme i els canvis de professió 
del pare –de teixidor de seda a granger–, M. W. visqué 
a diverses localitats d’Anglaterra i Gal·les. Als nou anys, 
quan la família es traslladà a Beverley, es feu molt amiga 
de Jane Arden, filla del filòsof i científic John Arden, re-
tratat per Joseph Wright al quadre A Philosopher Giving 
that Lecture on the Orrery in which a Lamp is put in Place 
of the Sun (Un filòsof fent una conferència al planetari on 
un llum és al lloc del sol, 1766), pintura que causà gran 
escàndol perquè posava el centre d’atenció en el motiu 
científic i no en un clàssic de la natura, i canviava la 
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meravella que causava un element originari de la divini-
tat, per un altre d’humà. L’amistat amb la família Arden 
ajudà M. W. a augmentar els seus coneixements i cultu-
ra, si bé la relació d’estreta amistat amb Jane acabà amb 
una baralla. Com hem dit, Mary venia d’una família de 
classe mitjana assetjada per l’alcoholisme i els deutes del 
pare jugador, i al contrari que moltes de les dones que 
es dedicaven a la literatura en aquestes dècades, la jove 
no trobà mai cap refugi llibresc en aquesta llar. La man-
ca d’estímuls intel·lectuals la compensà, però, amb una 
llarga llista d’amics i coneguts, començant pels Arden, 
que li proporcionaren llibres, l’aconsellaren i l’acolliren 
en els seus cercles literaris. L’ambició i les ganes obsessi-
ves per aprendre, ampliar i aprofundir en coneixements 
la convertirien en una mena d’esponja, capaç d’absorbir 
qualsevol nodriment intel·lectual que l’envoltara per tal 
de créixer. 

En 1775, als dinou anys, la jove començà una altra 
amistat, ara amb Fanny Blood, que aviat es transforma-
ria en vertader amor i, segons Godwin, en «la passió que 
regnava a la seua ment». La intensitat del lligam amb 
Fanny, una jove «de facultats extraordinàries», és desta-
cada pel biògraf quan compara l’ocasió en què es cone-
gueren amb la primera entrevista de Werther, l’heroi de 
Goethe, i Charlotte, la seua amada: 

La portaren a la porta d’una casa petita, però moblada 
amb un gust peculiar i senzill. El primer que hi ob-
servaren els seus ulls fou la visió d’una jove esvelta i 
de maneres elegants, de divuit anys, qui, atrafegada, 
tractava d’alimentar uns nens, nascuts dels mateixos 
pares però molt més petits que ella. La impressió que 
Mary rebé d’aquest espectacle fou indeleble i, abans 
que acabara l’entrevista, ella li havia jurat dins el seu 
cor eterna amistat (20, 21-22).
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M. W. la conegué per mediació dels Clare, una pa-
rella que es convertí en una mena de pares, que també 
li encomanaren el gust per la poesia i li deixaren obres 
literàries dels clàssics anglesos. 

Animada per la necessitat d’obtenir recursos econò-
mics i guanyar-se una desitjada independència, la jove 
deixà la casa materna i en 1778 començà a treballar com 
a senyoreta de companyia d’una dama a Bath, una feina 
que hagué d’abandonar en 1781 per la malaltia de la 
mare. Quan aquesta va faltar, l’any següent, Mary anà 
a viure amb la família de Fanny, però també hagué de 
tornar a casa quan la seua germana Bess caigué en una 
fortíssima depressió després d’un part. M. W., que sos-
pitava el maltractament del marit, obligà la germana a 
deixar l’home i el nadó en 1784, i agafà la responsabi-
litat de mantenir Bess i l’altra germana, Everina, i amb 
Fanny Blood, també malalta, fundà una escola per a ne-
nes, primer a Islington i després a Newington Green. 
Godwin manifesta:

pot dir-se que, de 1782 a 1792, fou en gran mesura 
víctima del desig d’actuar sempre en benefici dels al-
tres. Fou incapaç de veure la profunda desil·lusió que 
entranya un propòsit com aquest. Com que no te-
nia experiència, posà massa confiança en la gratitud 
d’aquells a qui beneficiava, i no considerà com calia 
que, com més ens impliquem en els interessos i en la 
vida dels altres, també adquirim un sentit més perfilat 
dels seus defectes, i acabem turmentats pel seu egois-
me i bogeria (32). 

L’escola de Newington Green es trobava en una co-
munitat de comerciants de religió no conformista, i 
M. W. rebé l’ajuda i els consells de la senyora Burgh, ví-
dua del reverend James Burgh, que també havia fundat 



14

una acadèmia i havia publicat un tractat titulat Thoughts 
of Education, inspirat en Thoughts Concerning Educa tion 
de John Locke (1693). La senyora Burgh es convertí 
també en mentora seua i li donà suport tant en la for-
mació com econòmicament. L’escola arribà a tenir més 
de vint alumnes i M. W. es va veure obligada a contrac-
tar dos ajudantes, una de les quals era la senyora Mason, 
nom que és possible que li servira d’inspiració per al 
personatge de la institutriu en Original Stories. 

Tot i que M. W. professava la fe anglicana, acceptà 
que la senyora Burgh li presentara alguns membres de la 
comunitat religiosa dels dissidents radicals de Newing-
ton Green, i començà a assistir als serveis de la congrega-
ció dissident del reverend gal·lés Richard Price. De fet, 
per a Kirstin Collins Hanley (2013: 6), la producció de 
M. W. reflecteix els principis educatius dels dissidents 
que acabaria desenvolupant durant el temps en què tre-
ballà com a mestra i institutriu. En 1776 Price havia 
escrit Observations on the Nature of Civil Freedom/Rights 
en què donava suport a les idees d’independència de les 
colònies angleses de l’Amèrica del Nord, com també ho 
havia fet aquell mateix any el seu amic Tom Paine en 
l’assaig Common Sense. Tots dos criticaven la corrupció 
de les classes governants, i les seues idees foren una in-
fluència decisiva sobre el pensament de M. W. De fet, 
seria un sermó de Price sobre la Revolució Francesa el 
que inspiraria Edmund Burke a escriure Reflections on 
the Revolution in France, l’obra incendiària contra Price 
i el seu pensament republicà, a més de la defensa més 
important de l’època dels drets de l’aristocràcia i críti-
ca dels excessos revolucionaris. M. W. contestà a Burke 
en defensa de Price en un text que escrigué en només 
sis setmanes: A Vindication of the Rights of Men, in a 
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Letter to the Right Honourable Edmund Burke (1790). 
De  Price, en concret, Jonathan Wordsworth (1990: 2) 
explica que adoptà una actitud orgullosa davant l’exclu-
sió. Als dissidents els estava prohibit votar, estudiar a les 
universitats i tenir càrrecs públics, el que els equiparava 
a la situació social de les dones que aspiraven a una certa 
llibertat. Tanmateix, lluny d’acovardir-se, formaren l’elit 
intel·lectual i de resistència a l’Anglaterra a les acaballes 
del segle xviii. 

En 1785, Fanny marxà a Portugal per a casar-se i quan 
M. W. s’assabentà que l’amiga estava embarassada, corre-
gué al seu costat per tenir-ne cura, si bé aquesta va morir 
en el part uns dies després de la seua arribada, el 29 de 
novembre d’aquell any. La desaparició de Fanny fou un 
colp extremadament dur per a M. W. De fet, Godwin 
destaca i sembla sorprendre’s perquè, deu anys després 
de la mort de Fanny, en 1796, M. W. la recordava encara 
quan publicà Letters Written During a Short Residence in 
Sweden, Norway, and Denmark, i cita (47-48):

Quan un cor afectuós ha rebut unes impressions for-
tes, aquestes no s’hi poden mai esborrar. Les emocions 
esdevenen sentiments, però la imaginació transforma 
fins i tot les sensacions més transitòries en permanents 
quan hi torna amb afecte. No puc, sense el pessic del 
goig, recordar els paisatges que he vist, perquè no són 
per oblidar, ni els esguards que tota la meua persona 
ha sentit i que no tornaré a sentir mai més. La tomba 
cobreix una amiga estimada, l’amiga de la meua jo-
ventut. Tanmateix, ella encara és amb mi, i escolte els 
sons de la seua veu suau mentre vague per la maresma. 

A la tornada a Anglaterra, M. W. es trobà que l’escola 
estava plena de deutes i que calia tancar-la. La urgent 
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necessitat de diners feu que, sota les directrius de Joseph 
Johnson, l’editor radical de Londres que publicaria totes 
les seues obres, es posara a escriure el que va ser el seu 
primer llibre, Thoughts on the Education of Daughters: 
With Reflections on Female Conduct, in the More Impor
tant Duties of Life, l’obra teòrica sobre la qual bastirà les 
ficcions d’Original Stories, i la materialització novel·lada 
de l’aproximació a una pedagogia progressista. Lyndall 
Gordon fa un resum de les principals idees pedagògi-
ques de Wollstonecraft com a contestació a les teories 
educatives sobre les dones que Rousseau proposava a 
l’Émile, en concret, en la descripció que hi fa de Sophie, 
i que es poden abreujar dient que M. W. volia ensenyar 
les dones a pensar. 

La vida com a filla d’Edward Wollstonecraft i Eli-
zabeth Dixon havia estat i continuava sent llastimosa, 
perquè cap dels dos li havia mostrat una especial estima. 
El caràcter tirànic del pare i la submissió incondicional 
de la mare davant el maltractament que en rebia sem-
bla, però, que serviren de revulsiu a la jove per dedicar 
la vida a defensar la igualtat racional de les dones da-
vant els homes. Hi hagué moltes ocasions en què, quan 
tractava d’actuar de mitjancera entre la parella, acabava 
sent ella la víctima de la violència del pare, fins i tot ar-
ribà a passar moltes nits davant la porta del dormitori 
dels pares per si de cas l’home mamprenia a colps la 
mare durant la nit. Com Godwin manifesta (8-9), «els 
tempestuosos vents de crueltat i indiferència, destinats 
a soscavar la superioritat mental de Mary no l’acovar-
diren, perquè fou capaç de superar tots els obstacles. A 
poc a poc, de ser una persona que no rebia considera-
ció, passà a ser el cap i àrbitre d’aquella família». De la 
seua infantesa aviat aprengué una cosa: el despotisme 
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era portador d’infelicitat i sofriment, i calia fer-hi front 
des de la mateixa cèl·lula familiar. Ella no havia nascut 
per a acontentar-se i supeditar-se al capritx d’un dèspota 
com el pare i quan s’hi encarava i la mare la reprenia o la 
castigava, aquests càstigs, en lloc de fer-li por, eren l’úni-
ca cosa que la reconciliava amb ella mateixa. Aquesta 
situació de violència domèstica feu que Mary madurara 
ràpidament i que menyspreara sempre les nines i altres 
entreteniments tradicionals de les nenes. La imatge que 
es traça ací és contrària a la que defensava Rousseau se-
gons la qual les dones, des del naixement, tenien una 
propensió natural al gust per la vestimenta, el parlar i 
les nines. L’escriptora, que portà a la pràctica en la seua 
pròpia existència quest rebuig del retrat rousseaunià de 
les joves, el feu també extensiu a la construcció d’una 
feminitat alternativa en les seues obres. 

Quan l’escola de Newington Green tancà les portes, 
M. W., amb vint-i-set anys i una profunda depressió per 
la mort de Fanny Blood, es quedà sense treball, però, 
gràcies a Richard Price i la vídua Burgh, fou recomanada 
com a institutriu per a les nenes d’una família de la no-
blesa angloirlandesa, els Kingsborough. En el capítol que 
Janet Todd (2003a: 84-115) dedica a aquesta estada de 
M. W. a Mitchelstown, al comtat de Cork, explica que 
les joves eren filles del segon comte de Kingsborough, 
Robert King, i de Lady Caroline Fitzgerald, una de les 
hereves més riques de tot Irlanda, que s’havia casat als 
quinze anys amb aquell cosí seu. Todd ens aclareix com 
passà aquells dotze mesos llargs, de 1786 a 1787, i quines 
en foren les conseqüències. Els Kingsborough pertanyi-
en al domini protestant (Protestant Ascendancy), nom pel 
qual es coneixia l’elit de grans terratinents, professionals 
i clergues, tots membres de l’església d’Anglaterra, que 
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dominaven la política, la societat i l’economia de l’antic 
regne d’Irlanda. M. W. es relacionava amb un grup so-
cial nou pel qual tenia profunds prejudicis, com deixaria 
veure en Thoughts on the Education of Daughters, obra 
que encara no havia estat publicada quan Lady Kings-
borough la contractà. Al prefaci, l’autora manifesta que, 
tot i que hi havia molts manuals sobre l’educació de les 
dones, encara en quedava molt per dir, i reconeixia que 
les seues reflexions podien resultar massa pesades per a 
molts lectors. Mitzi Myers, una de les estudioses que més 
ha fet per posar en valor aquesta literatura exemplificant 
davant el menyspreu de la crítica moderna, explica com 
aquest tipus de manual educatiu es va convertir en un 
dels gèneres més conreats per les dones il·lustrades amb 
idees revisionistes de finals del segle xviii i principis del 
xix (Myers, 1987). Des de la dècada de 1780 les educa-
dores intentaven instruir les mares en allò que podem 
anomenar tècniques progressistes de criança dels fills, 
que oferien en una diversitat de formes literàries, des de 
les narracions biogràfiques fins als contes d’història na-
tural i moral. Wollstonecraft, com altres escriptores con-
temporànies, conservadores o liberals –com ara Sarah 
Trimmer o Hannah More–, es mostra preocupada pel 
desenvolupament moral de la jove burgesa com a subjec-
te destinat no només a educar els fills de la modernitat 
republicana, sinó també com a persona obligada a bastir 
una vida fructífera en tots els àmbits socials. Aquestes 
autores estaven convençudes que les seues obres no eren 
solament artefactes imaginatius, sinó que tenien com a 
objectiu canviar les idees dels lectors i, en concret, de 
les lectores, perquè, en primer lloc, el que escriuen es 
relacio na directament amb «la veritat i la realitat», i en 
segon, la seua literatura educativa exerceix un poder en el 
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món com a mitjà per a ordenar i reordenar les prioritats 
socials (Myers, 1987: 118).

Així doncs, Thoughts on the Education of Daughters és 
una crítica dels mètodes d’ensenyament, inspirada en 
l’experiència de l’autora, on exposa uns conceptes peda-
gògics que destaquen la urgència d’educar les nenes per 
a fer-les pensar i desenvolupar-se com a éssers racionals, 
cosa que plasmaria després en Original Stories. Cal su-
bratllar ací un aspecte del pensament de Wollstonecraft 
que ha resultat com a mínim ignorat, o fins i tot mo-
lest, per a la construcció d’aquesta teòrica del feminisme 
com una il·lustrada antireligiosa. Com explica Barbara 
Taylor (2003: 98-102), les escriptores del període revo-
lucionari, i Mary Wollstonecraft en particular, arriba-
ren al pensament polític gràcies a la religió i no malgrat 
aquesta. De fet, Godwin és el primer que tracta de re-
baixar la importància de les creences en la divinitat de la 
pensadora i afirma que, en el moment de la seua mort, 
no feu cap esment de la religió. El culte de la sensibili-
tat femenina, és a dir, la creença que les dones tenien 
capacitats per entendre i identificar-se amb la divinitat, 
fou tan fonamental per als seus valors ètics i tingué unes 
implicacions tan grans pel que fa a la igualtat, que es pot 
descriure com un dels impulsos de base del feminisme. 
El feminisme polític i les creences religioses de M. W. 
estan lligats per la convicció que els sentiments religio-
sos eren molt més poderosos en les dones que no en els 
homes, de manera que la religió modela no només com 
es pensa sinó també què es pensa. Així, el nou model 
de dona que ella persegueix amb l’educació és el d’una 
jove que desenvolupa el seu intel·lecte com a do de Déu. 
Per la seua banda, Eileen M. Hunt (2002), davant la 
despreocupació crítica pels fonaments teològics de la 
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filosofia política i moral de l’autora i el paper que tingué 
a l’hora de bastir el seu corpus filosòfic, n’assenyala tres 
etapes diferents: en els primers escrits, Wollstonecraft 
es mostra com una anglicana tradicional; en els escrits 
intermedis apareix com a unitària racionalista dissident, 
mentre que en els darrers es presenta com una romànti-
ca deista, escèptica i possiblement atea. 

En Thoughts on the Education of Daughters, M. W. se-
gueix les teories educatives de John Locke, que incideix 
en l’obligació dels pares de sotmetre les pròpies passions 
a l’hora de criar els fills, i divideix el text en apartats desti-
nats a explicar que els principis innats de la veritat han de 
ser conreats en els infants, en general, i en les nenes, en 
particular: els primers anys, la disciplina moral, els sabers 
externs, els costums artificials, el vestir, les belles arts, la 
lectura, els internats, el temperament, situacions desafor-
tunades de les dones educades segons la moda i deixades 
sense fortuna, el matrimoni, els pensaments aleatoris, els 
beneficis que resulten de les desil·lusions, el tractament 
dels criats, com guardar els diumenges, sobre la desgrà-
cia de no tenir uns principis fixos, la benevolència, jugar 
a les cartes, el teatre, els llocs públics. Al prefaci i en les 
primeres línies del primer apartat, comença lamentant la 
profunda incapacitat educativa de moltes mares:

Com que considere que el deure de tota criatura ra-
cional és atendre els seus fills, em sap molt greu ob-
servar que la raó i les obligacions no han tingut una 
influència tan poderosa sobre la conducta humana 
com l’ha tingut l’instint sobre els animals. La indo-
lència i una irreflexiva despreocupació per totes les co-
ses, llevat de la indulgència, fan que moltes mares, que 
potser tinguen rampells de tendresa, no es preocupen 
dels fills. Segueixen l’impuls agradós, i mai no pensen 
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que la raó hauria de conrear i governar aquests instints 
que se’ns implanten per embellir el camí de les obliga-
cions, ja que, si no estan sotmesos a un determinat go-
vern, es descontrolaran i enfortiran les passions –em 
referesc a la vanitat i l’egoisme, que sempre malden 
per triomfar.

L’autora passa a fer un recorregut per tots els deures 
de les mares, des d’alletar i mostrar una severitat con-
tinguda cap als fills, fins a ensenyar-los a parlar cor-
rectament. Des d’una ideologia burgesa que necessita 
distanciar-se de les classes socials inferiors, alliçona so-
bre l’obligació de no deixar les filles en mans dels criats 
perquè «les primeres nocions que absorbiran seran mes-
quines i vulgars». 

Segons la pedagogia lockeana, el joc i l’educació han 
d’estar íntimament units, raó per la qual les lectures 
han de complir aquest doble requisit. Com a bona pen-
sadora il·lustrada, Wollstonecraft privilegia la realitat 
davant les cabòries de la imaginació. Els pares han d’ac-
ceptar que els nens participen en les seues converses i els 
temes més convenients s’han d’aprendre amb la lectura, 
«l’ocupació més racional». Ara bé, al contrari del que es 
podria esperar, M. W. no recomana els llibres de teolo-
gia ni tampoc la Bíblia per als nens perquè «la religió 
s’ensenya millor amb l’exemple». De fet, aquest és un 
llibre que la institutriu, la senyora Mason, prohibeix a 
les nenes en Original Stories. El llibre sagrat «s’hauria de 
llegir amb un respecte especial», pensa Wollstonecraft, 
i «no hauria de servir com a quadern de lectura», per a 
no convertir-lo en llibre obligatori i restar-li tota la seua 
importància com a «font de la màxima exaltació». Els 
llibres que recomana són The Life and Perambulations of 
a Mouse (1784) de Dorothy Kilner i Hymns in Prose for 
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Children (1781) d’Anna Laetitia Barbauld. El primer, 
perquè els animals són la primera cosa que capta l’aten-
ció dels nens i «les històries sobre animals no només 
els entretenen sinó que també els instrueixen, i són la 
millor influència a l’hora de formar el caràcter i con-
rear les bones disposicions del cor». El segon, perquè 
els relats contribuiran a «omplir el cor amb sentiments 
i afectes religiosos» i «a fer que la Deïtat es manifeste als 
sentits». D’altra banda, les preguntes dels nens han de 
rebre sempre «una contestació fonamentada en la raó». 
És possible incentivar-los la imaginació, però les histò-
ries correctes els faran millors mentre els entretenen, 
perquè les que són massa fantasioses «els omplin el cap 
amb faules improbables i contes supersticiosos d’éssers 
invisibles que fan nàixer a la ment prejudicis estranys i 
pors inútils». Com mostra Original Stories, «la primera 
cosa que s’ha d’encoratjar en els infants és l’observació 
estricta i rígida a la veritat». A més, cal ensenyar-los a 
«combinar les seues idees» i a «pensar, perquè pensar és 
un exercici dificultós, i l’exercici de la ment i del cos s’ha 
d’emprendre amb els ulls posats en el divertiment. Això 
no vol dir que no hagen de fer llargues reflexions, però 
sí que es cert que, quan no sorgeixen de l’experiència, 
són totalment absurdes». Aquestes idees seran, doncs, 
la matriu teòrica sobre la qual M. W. construirà un any 
més tard la seua primera obra de ficció per a nenes. 

Thoughts on the Education of Daughters també critica 
l’ornamentació externa de les dones, des dels balls fins a 
les pintures i cosmètics, els vestits extravagants, i tot allò 
que contribueix a ocultar la veritat i l’essència natural 
de les joves, i que apareix com a contrari a la simplici-
tat. La naturalitat, doncs, és signe de virtuositat. Dins 
d’una ideologia liberal però amb certes limitacions en 
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aquest primer manual assagístic, Wollstonecraft deixa 
clar que l’educació i la preparació de les nenes dins el 
camp intel·lectual no és excusa per oblidar altres deu-
res fonamentals del sexe femení. Així, l’autora finalitza 
l’apartat dedicat a la lectura amb la següent reflexió: 

Cap ocupació de la ment és justificació vàlida per dei-
xar de banda els deures domèstics, i no puc entendre 
que una cosa i l’altra siguen incompatibles. Una dona 
ha de preparar-se per a ser la companya i amiga d’un 
home de seny, i al mateix temps saber també com te-
nir cura de la família que hi tinga. 

Amb aquestes idees adreçades a una nova construcció 
del que seria la jove burgesa de finals del xviii davant 
l’eclosió del capitalisme industrial i la davallada dels sis-
temes monàrquics, es pot pensar quins serien els senti-
ments que cobejaria M. W. a l’arribada a la magnífica 
mansió d’estil palatí dels Kingsborough a Irlanda. De 
fet, allí va prendre consciència de la situació en què vivi-
en els diversos estaments socials a l’illa i, en especial, de 
les aspiracions de la classe angloirlandesa dels grans ter-
ratinents, tot i que la seua mare i Fanny Blood pertanyi-
en a famílies irlandeses protestants. Com era tradicional 
entre els anglicans anglesos, Mary també sentia revulsió 
pel catolicisme i els catòlics, uns prejudicis que la feien 
menysprear els irlandesos. 

A Memoirs, Godwin tracta de fer un retrat del fort ca-
ràcter de M. W., però també d’aquelles virtuts –que ell 
anomena «virtuts maternals»– que l’entronitzaven com 
a pedagoga magistral. Segons el biògraf (43-44, 46), 

Mary tenia un temperament enèrgic, que no s’ofe-
nia amb les distraccions, però que sí que la portava a 
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imaginar la ment de la persona amb què es relaciona-
va, a qui aprovava o condemnava segons la cordialitat 
o injustícia dels sentiments d’aquella. En algunes oca-
sions el ressentiment que mostrava era sever i desde-
nyós, i quan no estava d’acord amb alguna cosa, sovint 
ho expressava en termes que provocaven una sensació 
molt humiliant a la persona contra qui anava adreça-
da aquella crítica. El disgust, però, no arribava mai 
a ser escandalós, tret de quan anava acompanyat de 
desil·lusió. Quan esperava poc, no era molt rígida a 
l’hora de criticar defectes. Ara bé, per molt greus que 
foren els vicis del seu caràcter, el ben cert és que mai 
feia abús de la seua autoritat contra els seus inferiors 
en rang o en edat. Sentia menyspreu pels abusos de 
poder i evitava sempre ferir aquells que no es podien 
defensar. Per a les seues serventes mai no hi hagué una 
ama més considerada i generosa, i amb els nens era un 
pou de paciència. Es pot dir que en tota la seua àm-
plia experiència en el camp de l’educació, mai no es va 
veure traïda per cap signe d’irascibilitat. Tenia el cor 
ple de sentiments de benevolència i, per aquest motiu, 
la seua relació amb els nens sempre fou de comprensió 
i amabilitat. 

Els Kingsborough havien tingut altres institutrius 
que, considerades com a individus de la classe superior 
dels servents, havien estat sempre controlades per Lady 
Caroline, la mare de les nenes. La institutriu, però, se 
sentí aclaparada no tant pels oripells de l’aristocràtica 
família, com pel caràcter violent, la falta de sensibili-
tat i cultura de les tres nenes que tenia a la seua cura: 
Margaret (de catorze anys), Caroline (de dotze) i Mary 
(de sis), amb les quals tornà a posar en pràctica les doc-
trines didàctiques que ja havia experimentat a l’escola 
de Newington Green. Segons Janet Todd (2003a: 90), 
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aquelles criatures «li semblaren uns animalets salvatges 
amb poc refinament i educació». A la seua tornada a 
Londres, però, la inspiraren a escriure Original Stories, 
si bé ací apareixen només dues nenes, Mary i Caroline, 
de catorze i de dotze anys, reflex de les aristocràtiques 
Margaret i Mary. Les irlandeses no pensaven que la ins-
titutriu duraria molt de temps amb elles, però l’educa-
dora, tot i que patia una forta depressió, els feu front i 
no passaren molts dies abans que Margaret, en especial, 
caiguera encisada pels mètodes revolucionaris i la capti-
vadora personalitat de l’estrangera, en la qual trobà algú 
que responia amb simpatia als seus delers d’adolescent. 

En realitat, començava ací una història fascinant que 
travessaria diversos escenaris, diverses famílies i dos se-
gles: la potent i duradora influència que Wollstonecraft, 
sense ser-ne conscient, deixaria en aquella Margaret 
King. Totes dues eren filles primogènites i abandona-
des emocionalment pels progenitors i, a més, havien es-
tat sotmeses a una educació deficient: els coneixements 
que li havien ensenyat a Margaret eren per a una vida 
social que la institutriu menyspreava. De fet, el que 
sembla que va guanyar les nenes fou l’afecte i la bene-
volència que aquesta els mostrà, en contrast amb la des-
preocupació materna que patien, concretament, després 
d’unes malalties que sofriren. Godwin conta quina era 
la situació que M. W. es va trobar amb les nenes i el que 
ella feu per canviar-les (57-58): 

Lady Kingsborough, amb les millors intencions –re-
lata el biògraf amb extrema cautela–, havia imposat 
a les filles tota una sèrie de prohibicions que anaven 
des dels llibres que podien llegir fins a moltes altres 
coses. Aquestes prohibicions havien tingut el seu efec-
te normal: un desig boig per tot allò censurat i pel 
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divertiment clandestí. Mary immediatament retornà 
a les nenes la llibertat i es proposà governar-les només 
amb l’afecte. La conseqüència fou que moderaren el 
seu comportament capritxós i que mai més se sentiren 
felices si la diversió no comptava amb l’aprovació de la 
institutriu. Els saludables efectes d’aquest nou sistema 
educatiu foren ràpidament visibles, i lady Kingsbo-
rough passa a no tenir cap preocupació tret que les se-
ues filles començaren a estimar la institutriu més que 
a ella mateixa. 

A més, com després apareixerà a Original Stories, 
M. W. deixà de banda l’ensenyament formal i, en lloc 
de fer-les aprendre les matèries pròpies de les nenes de 
la noblesa –vocabulari memoritzat, ganxet, lectures so-
poríferes, etc.– decidí «conrear la raó, tot animant les 
nenes perquè gaudiren de l’acte de pensar i aprengue-
ren moralitat a través d’experiències directes» (Todd, 
2003a: 94). Amb aquest propòsit recorregué, per exem-
ple a l’hora de practicar francés, a les estratègies peda-
gògiques recomanades per Mme. de Genlis, lectura 
que tenia aleshores entre mans, com indiquen les seues 
cartes, i de la qual utilitzaria –segons expliquen Penny 
Brown (1995) i Gillian Down (2006)– alguns passatges 
i tres escenes d’una de les obres teatrals per a infants, 
L’Enfant gaté, per a la seua antologia The Female Reader 
(1789). Els escriptors i les escriptores il·lustrats angle-
sos, en concret els de literatura infantil, llegiren Rous-
seau amb fruïció, però també trobaren inspiració en 
altres obres d’escriptors i escriptores francesos que foren 
ràpidament traduïdes a l’anglés, fins i tot després del pe-
ríode revolucionari i fins les primeres dècades del segle 
xix, malgrat la desconfiança que despertava tot allò que 
venia de França. A més d’Arnaud Berquin, amb el seu 
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L’Ami des enfants (1782), Mme. de Genlis també exer-
cí una gran fascinació sobre la mateixa Wollstonecraft i 
sobre altres autores, com ara Maria Edgeworth i Mart-
ha Sherwood, amb les seues obres Théâtre à l’usage des 
 jeunes personnes (1779), Adèle et Théodore, Ou Lettres sur 
l’éducation (1782) i Les Veillées du château (1784). 

Malgrat les lectures i l’afecte de les seues alumnes, 
la vida amb l’aristocràcia es feu insuportable per a 
Wollstonecraft, si bé aquests mesos a Irlanda sembla 
que van servir per a refermar els convenciments ideolò-
gics i pedagògics de la il·lustrada institutriu. M. W. no 
deixaria mai de criticar les dones de la noblesa i l’aban-
dó al qual deixaven els fills; l’ociositat en què vivien; 
la seua submissió als dictàmens de la moda i l’obsessió 
per imitar la moda estrangera en el vestir com a con-
seqüència de la colonització imperial anglesa; a més de 
la ignorància de la situació de les classes socials inferi-
ors, en concret, els camperols, que, després de les lleis 
de tancament de les terres comunals, es trobaven en la 
misèria. Segons Janet Todd, M. W. tractà d’apartar les 
nenes dels Kingsborough de tots aquells vicis socials i 
d’ensenyar-los que la senzillesa en el vestir, per exem-
ple, era superior a qualsevol ornament extravagant. 
Aquesta austeritat ajudà Margaret a veure que els luxes 
importats de l’estranger eren impropis, un sentiment 
que, com indica Todd (2003a: 104), despertaria més 
tard les seues preocupacions nacionalistes, tot i que el 
més important fou que –com destacava la institutriu– 
les dones, marginades de les institucions polítiques, po-
dien establir una política moral en tots els espais de la 
vida, inclòs el domèstic. 

Amb el temps, les estratègies pedagògiques de la 
institutriu també entraren en contradicció amb el 


