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Etwas ist faul

Mrs St. Vincent rechnete. Ein- oder zweimal seufzte sie,
und ihre Hand stahl sich zu ihrer schmerzenden Stirn.
Zahlen zu addieren hatte sie immer gehasst.
Unglucklicherweise schien ihr Leben im Augenblick nur
aus einer bestimmten Art von Zahlen zu bestehen. Das
Zusammenzahlen kleiner notwendiger Ausgabenposten
ergab jedes Mal eine Gesamtsumme, die sie immer wieder
uberraschte und entsetzte.

Sicherlich konnte sie nicht so hoch sein! Sie begann
noch einmal von vorne. Sie hatte sich bei einem
Pfennigbetrag geirrt, sonst stimmte alles.

Mrs St. Vincent seufzte wieder. Thr Kopfweh war jetzt
wirklich sehr schlimm. Dann blickte sie auf. Ihre Tochter
Barbara war ins Zimmer gekommen. Sie war ein
aulSergewohnlich hubsches Madchen, hatte das zarte
Gesicht ihrer Mutter und auch die gleiche stolze
Kopfhaltung, aber ihre Augen waren dunkel statt blau, und
sie hatte einen anderen Mund, einen trotzigen roten Mund,
der nicht ohne Reiz war.

»Ach, Mutter!«, rief sie. »Kampfst du immer noch mit
diesen schrecklichen alten Rechnungen? Wirf sie doch ins
Feuer!«



»Wir mussen wissen, woran wir sind«, antwortete
Mrs St. Vincent unsicher.

Das Madchen hob die Schultern.

»Wir sitzen immer in derselben Klemme, sagte sie
trocken. »Verdammt knapp bei Kasse. Abgebrannt bis auf
den letzten Penny, wie gewohnlich.«

Mrs St. Vincent seufzte.

»Ich wunschte ...«, begann sie und schwieg dann.

»Ich muss mir Arbeit suchen«, sagte Barbara in
energischem Ton. »Und zwar schnell. SchliefSlich habe ich
einen Steno- und Schreibmaschinenkurs absolviert. Aber
wie ich merke, hat das eine Million Madchen auch getan.
>Was fur Erfahrungen haben Sie?< Dann stottere ich: >Nun,
eigentlich ...« Und schon heilst es: »Vielen Dank, guten Tag.
Wir geben Thnen Bescheid.< Aber sie geben einem nie
Bescheid! Ich muss etwas anderes finden. Irgendetwas!«

»Nicht jetzt, meine Liebe«, bat ihre Mutter. »Warten wir
noch etwas.«

Barbara trat ans Fenster und blickte hinaus, ohne die
schabigen Hauser gegenuber wahrzunehmen.

»Manchmal bedaure ich es«, sagte sie langsam, »dass
Amy mich letzten Winter mit nach Agypten nahm. O ja, ich
weils, es hat mir grofsen Spals gemacht - das einzige Mal,
dass ich so etwas erlebt habe. Und es wird wohl auch das
einzige Mal bleiben. Ich habe es genossen - richtig
genossen. Aber es hat mich auch aus der Bahn geworfen.
Ich meine - hierher zuruckzukommen ...«



Sie deutete mit einer alles umfassenden Geste durch das
Zimmer. Mrs St. Vincent folgte ihrer Hand mit den Augen
und zuckte zusammen. Es war ein typisches billiges
mobliertes Zimmer. Eine staubige Aspidistra, pompose
Mobel, eine geschmacklose Tapete, die an manchen Stellen
verschossen war. Es gab Anzeichen dafur, dass sich der
Geschmack der Mieter gegen den der Vermieterin
durchzusetzen versucht hatte. Ein oder zwei
Porzellanfiguren standen da, mit Sprungen und geklebten
Stellen, sodass ihr Wert gleich null war, jemand hatte ein
Stuck Stickerei uber die Sofalehne geworfen, und ein
Aquarell hing da, das ein junges Madchen in der Mode von
vor zwanzig Jahren zeigte und dem Mrs St. Vincent auch
heute noch ahnlich sah.

»Es ware nicht so schlimm«, fuhr Barbara fort, »wenn
wir nichts anderes gewohnt waren. Aber die Erinnerung an
>Ansteysc< ...«

Sie brach ab, weil sie nicht den Mut hatte, uber das
geliebte Haus zu sprechen, das den St. Vincents
Jahrhunderte gehort hatte und jetzt im Besitz von fremden
Leuten war.

»Wenn Vater nicht ... wenn er nicht spekuliert ... wenn er
sich nicht Geld geliehen hatte ...«

»Meine Liebe«, sagte Mrs St. Vincent. »Dein Vater war
in keinem Sinne des Wortes ein Geschaftsmann.«

Sie sagte es in einer freundlichen, endgultigen Art, und
Barbara ging zu ihr und gab ihr einen fluchtigen Kuss.



»Meine liebe alte Mama«, murmelte sie. »Ich sage nichts
mehr. «

Mrs St. Vincent nahm ihren Stift wieder auf und beugte
sich uber ihren Schreibtisch. Barbara kehrte zum Fenster
zuruck.

»Mutter«, sagte sie, »ich habe heute Morgen von Jim
Masterton gehort. Er mochte mich besuchen kommen.«

Mrs St. Vincent legte den Stift hin und blickte auf.
»Hier?«, fragte sie.

»Na ja, wir konnen ihn wohl kaum zum Abendessen ins
»Ritz< einladen«, spottete Barbara.

IThre Mutter machte ein ungluckliches Gesicht. Wieder
blickte sie angeekelt durch das Zimmer.

»Ja, du hast recht«, sagte Barbara. »Es ist schrecklich
hier. Verarmter Adel! Klingt alles ganz hubsch - ein kleines
weils getunchtes Haus auf dem Land, schabiger Chintz,
aber mit schonem Muster, Vasen voll Rosen, hauchdunnes
Teegeschirr, das man selbst abwascht. So liest man es in
Romanen. Im wahren Leben - wenn der Sohn ganz unten
auf der Leiter des Geschaftslebens anfangen muss -
bedeutet es London. Schmuddelige Vermieterinnen,
schmutzige Kinder im Treppenhaus, Mitbewohner, die
immer Mischlinge zu sein scheinen, Buckling zum
Fruhstuck, der nicht mehr ganz - ganz ... und so weiter.«

»Wenn nur ...«, begann Mrs St. Vincent. »Wirklich, ich
fange allmahlich an zu furchten, dass wir uns bald auch so
ein Zimmer nicht mehr leisten konnen.«



»Das wurde heilSen, wir schlafen und wohnen zusammen
in einem Raum!«, sagte Barbara. »Einfach schrecklich!
Und ein Klappbett fur Rupert. Und wenn Jim mich besucht,
muss ich ihn unten in dieser scheulSlichen Halle
empfangen, wo die alten Jungfern herumsitzen und stricken
und uns beobachten und standig so einen wurgenden
Husten haben.«

Es entstand eine Pause.

»Barbara«, sagte Mrs St. Vincent schliefSlich. »Willst du
- ich meine - wurdest du ...«

Sie errotete etwas und schwieg.

»Du brauchst nicht taktvoll zu sein, Mutter«, antwortete
Barbara. »Das ist heute kein Mensch mehr. Du meinst, ob
ich Jim heiraten wurde? Mein Ja kame wie aus der Pistole
geschossen, wenn er mich fragt. Aber ich habe
schreckliche Angst, dass er es nicht tut.«

»Ach, liebste Barbara!«

»Nun, es ist etwas anderes, wenn er mich mit Kusine
Amy trifft, irgendwo in der feinen Gesellschaft, wie es in
Romanen heilst. Da verliebte er sich namlich tatsachlich in
mich. Jetzt mochte er herkommen und erlebt mich hier, in
dieser Umgebung. Er ist ein komischer Kerl, weilst du,
anspruchsvoll und altmodisch. Mir - mir gefallt das
eigentlich an ihm. Es erinnert mich an »Ansteys< und das
Dorf - so hundert Jahre hinter der Zeit, aber auch ... ich
weils nicht, so duftend! Wie Lavendel!«

Sie lachte, etwas beschamt uber ihre Begeisterung.



»Mir wurde es gefallen, wenn du Jim Masterton
heiratest«, sagte Mrs St. Vincent ernst und direkt. »Er
gehort zu uns. Er ist sehr vermogend, das auch, aber ich
finde es nicht so wichtig.«

»Ich schon«, antwortete Barbara. »Ich habe es satt,
immer knapp bei Kasse zu sein.«

»Aber, Barbara, es ist nicht alles ...«

»Du glaubst, nur deshalb mochte ich ... nein, das stimmt
nicht. Ich - ach, Mutter, spurst du es denn nicht?«

Mrs St. Vincent sah sehr unglucklich aus.

»Ich wunschte, er konnte dich in der richtigen
Umgebung erleben, mein Liebling«, sagte sie betrubt.

»Ach, warum sich Sorgen machen!«, rief Barbara. »Wir
konnen genauso gut versuchen, die Dinge positiv zu sehen.
Tut mir leid, dass ich so schlechte Laune hatte. Sei wieder
frohlich, Mutter.«

Sie neigte sich uber sie, kusste sie leicht auf die Stirn
und ging hinaus. Mrs St. Vincent gab alle Versuche,
Ordnung in ihre Finanzen zu bringen, auf und setzte sich
auf das unbequeme Sofa. IThre Gedanken liefen im Kreis,
wie Eichhornchen in einem Kafig.

Man kann sagen, was man will, uberlegte sie, aber
Manner geben was auf Aullerlichkeiten. Spater nicht mehr,
wenn sie erst verlobt sind. Dann wird er schon begreifen,
was fur ein sulses, liebes Madchen sie ist. Junge Leute
passen sich so schnell ihrer Umgebung an. Rupert hat sich
so verandert. Er ist ganz anders als fruher. Naturlich sollen

meine Kinder nicht arrogant sein. Das mochte ich



selbstverstandlich nicht. Aber es wurde mir nicht
besonders gefallen, wenn sich Rupert mit dem
schrecklichen Madchen aus dem Tabakladen verlobt. Na ja,
sie ist ein ganz reizendes Kind, aber sie gehort nicht zu
uns. Es ist alles so schwierig. Die arme kleine Barbara.
Wenn ich ihr doch helfen konnte - irgendwie. Nur - woher
soll ich das Geld nehmen? Wir haben alles verkauft, damit
Rupert einen guten Start hat. Und eigentlich konnten wir
uns nicht einmal das leisten.

Um sich abzulenken, nahm sie die Morning Post und las
die Anzeigen auf der ersten Seite. Die meisten kannte sie
auswendig. Leute, die Kapital suchten, Leute, die welches
hatten und es anlegen wollten, Leute, die Zahne kaufen
wollten - sie fragte sich jedes Mal erneut, warum -, Leute,
die Pelze und Kleider verkaufen wollten und bezuglich der
Preise optimistische Vorstellungen hatten.

Plotzlich wurde sie hellwach. Wieder und wieder las sie
den Text der Anzeige.

»Fur Anspruchsvolle! Kleines Haus in Westminster,
reizend eingerichtet, an Liebhaber gegen
kostendeckende Miete. Keine Makler. «

Eine ganz gewohnliche Annonce. Sie hatte eine Menge
dieser Art gelesen - zumindest ahnliche. Kostendeckende
Miete - das war meistens der Haken an der Geschichte.
Doch da sie so unruhig war und ihren Gedanken
entfliehen wollte, setzte sie den Hut auf und nahm den Bus,
der in die Richtung der genannten Adresse fuhr. Wie sich



herausstellte, war es ein Maklerburo, keine moderne grofSe
Firma, eher schabig und altmodisch. Etwas verlegen holte
sie die Anzeige heraus, die sie aus der Zeitung
herausgerissen hatte, und fragte nach naheren
Einzelheiten.

Der weilshaarige alte Gentleman, der sie empfangen
hatte, strich sich nachdenklich das Kinn.

»Perfekt! Ja, perfekt, Madam. Es handelt sich um das
Haus am Cheviot Place 7. Mochten Sie es mieten?«

»Ich hatte vorher gern gewusst, wie hoch die Miete ist,
antwortete Mrs St. Vincent.

»Ach, die Miete! Die genaue Hohe steht noch nicht fest,
aber ich kann Thnen versichern, sie soll nur die Kosten
decken.«

»Daruber, was kostendeckend ist, gehen die Meinungen
ziemlich auseinander«, sagte Mrs St. Vincent.

Der alte Gentleman gestattete sich ein leises Kichern.

»]a, das ist ein alter Trick - ein sehr alter Trick. Aber ich
gebe Thnen mein Wort, dass er in diesem Fall nicht zutrifft.
Zwei oder drei Guineas die Woche vielleicht, nicht mehr. «

Mrs St. Vincent beschloss, sich eine
Besichtigungserlaubnis geben zu lassen. Naturlich war es
hochst unwahrscheinlich, dass sie sich das Haus leisten
konnte. Aber ansehen konnte sie es sich schliefSlich. Wenn
man es so billig hergab, musste es irgendwelche Nachteile
haben.

Als sie vor Cheviot Place 7 stand, machte ihr Herz einen
Satz. Ein Schmuckstiuck von einem Haus! Im Queen-Anne-



Stil erbaut und sehr gepflegt. Ein Butler offnete. Er hatte
graues Haar und kleine Koteletten und strahlte die Ruhe
und Wurde eines Erzbischofs aus. Mit gutigem Gesicht
nahm er den Erlaubnisschein in Empfang.

»Selbstverstandlich, Madam, fuhre ich Sie herum. Sie
konnten sofort einziehen.«

Er schritt ihr voraus, offnete Turen, erklarte die
Raumlichkeiten.

»Dies ist das Wohnzimmer, dies das weilse
Arbeitszimmer, dann eine Toilette, bitte, hier durch,
Madam.«

Es war vollkommen - ein Traum, alles Stilmobel, jedes
Stuck verriet, dass es oft gebraucht worden war, liebevoll
gepflegt und gewachst. Die Teppiche hatten gedampfte alte
Farben. In jedem Raum standen Vasen mit frischen Blumen.
Die Ruckseite des Hauses ging auf den Green Park hinaus.
Das Ganze strahlte einen altmodischen Charme aus.

Mrs St. Vincent traten die Tranen in die Augen, die sie
nur mit Muhe zuruckhalten konnte. So hatte »Ansteys«
ausgesehen, »Ansteys« ...

Sie fragte sich, ob der Butler ihre Ruhrung bemerkt
hatte. Falls ja, war er zu gut erzogen, um es zu zeigen. Sie
mochte diese alten Diener, man fuhlte sich so geborgen bei
ihnen, so sicher. Sie waren wie gute Freunde.

»Ein schones Haus«, sagte sie leise. »Sehr schon. Ich
habe mich gefreut, es ansehen zu durfen.«

»Ist es fur Sie allein, Madam?«



»Fur meinen Sohn und meine Tochter und fur mich. Nur
furchte ich ...«

Sie schwieg. Sie hatte es so gern gemietet - so
schrecklich gern! Sie spurte instinktiv, dass der Butler sie
verstand. Ohne sie anzusehen, sagte er in seiner kuhlen,
unpersonlichen Art: »Zufallig weils ich, Madam, dass dem
Besitzer vor allem an den richtigen Mietern gelegen ist. Die
Miete spielt fur ihn keine Rolle. Er mochte, dass in dem
Haus jemand wohnt, der es wirklich liebt und sich um alles
ordentlich kimmert.«

»Das wurde ich tun«, sagte Mrs St. Vincent. Dann fugte
sie, schon zum Gehen gewandt, hinzu: »Vielen Dank, dass
Sie mich herumgefuhrt haben.«

»Es war mir ein Vergnugen, Madam.«

Er stand unter der Haustur, sehr korrekt und aufrecht,
wahrend sie die StralSe hinunterging. Er weils Bescheid,
uberlegte sie. Ich tue ihm leid. Er gehort auch noch zur
alten Garde. Er hatte gern, dass ich dort wohne und nicht
ein Abgeordneter der Arbeiterpartei oder ein
Knopffabrikant. Unsere Art stirbt aus, aber wir halten
Zusammen.

Am nachsten Morgen lag ein Brief neben ihrem Teller. Er
stammte von der Maklerfirma. Man machte ihr das
Angebot, Cheviot Place 7 auf sechs Monate fur zwei
Guineas in der Woche zu mieten, und dann hielS es weiter:
»Sicherlich haben Sie den Umstand bedacht, dass die



Angestellten weiterhin vom Eigentumer bezahlt werden?
Es ist ein einmaliges Angebot.«

Das war es wirklich. Sie war so aufgeregt, dass sie den
Brief sofort laut vorlas. Ein Feuerwerk von Fragen folgte,
und sie erzahlte von ihrem gestrigen Besuch.

»Was fur eine Heimlichtuerin du bist!«, rief Barbara. »Ist
es wirklich so entzuckend?«

Rupert rausperte sich und begann ein richtiges
Kreuzverhor. Dann meinte er: »Dahinter steckt noch etwas
anderes. Es stinkt, wenn ihr mich fragt. Bestimmt ist was
faul daran.«

»Ach, Unsinn«, sagte Barbara und rumpfte die Nase.
»Warum soll was dahinterstecken? Das sieht dir ahnlich,
Rupert, immer witterst du Geheimnisse, wo gar keine sind.
Die schrecklichen Kriminalromane sind schuld, die du
immer liest.«

»Die Miete ist ein Witz«, erklarte Rupert. »Wenn man in
der Stadt arbeitet«, fugte er gewichtig hinzu, »erlebt man
die seltsamsten Sachen. Ich kann euch nur sagen, dass das
Angebot mehr als faul ist.«

»Das glaube ich nicht«, meinte Barbara. »Das Haus
gehort eben einem Mann mit viel Geld, er liebt es und
mochte, dass nette Leute drin wohnen, wahrend er verreist
ist. Irgend sowas. Geld ist vermutlich fur ihn vollig
unwichtig.«

»Wie war noch die Adresse?«, fragte Rupert seine
Mutter. »Cheviot Place 7.«



»Hu, wie aufregend!« Er schob seinen Stuhl zuruck.
»Der verschwundene Lord Listerdale wohnte dort.«

»Bist du sicher?«, fragte Mrs St. Vincent zweifelnd.

»Vollig. Er hat noch eine Menge anderer Hauser, uberall
in London, aber in dem dort wohnte er. Eines Abends
erklarte er, er ginge jetzt in seinen Klub, und seitdem hat
ihn kein Mensch mehr gesehen. Angeblich ist er nach
Ostafrika oder so abgehauen, aber niemand weils, warum.
Vielleicht ist er in dem Haus auch ermordet worden.
Sagtest du nicht, dass es viel Tafelung gibt?«

»Ja, schon«, antwortete Mrs St. Vincent hilflos, »aber ...«
Rupert liels sie nicht aussprechen.

»Die Wandtafelung!«, rief er fasziniert. »Na also!
Bestimmt gibt es irgendwo einen verborgenen Alkoven. Die
Leiche wurde dort versteckt und ist immer noch da.
Vielleicht hat man sie vorher einbalsamiert.«

»Rupert, mein Lieber, rede keinen Unsinn!«, sagte seine
Mutter.

»Sei kein Idiot!«, rief Barbara. »Du bist mit deiner
Wasserstoffblondine zu oft im Kino gewesen.«

Rupert erhob sich wurdevoll - jedenfalls mit so viel
Wiurde, wie sein schlaksiges und ungelenkes Alter es
zuliels - und sprach ein Ultimatum.

» Du mietest das Haus, Mama, und ich erforsche das
Geheimnis. Du wirst schon sehen!«

Rupert verabschiedete sich eilig, weil er Angst hatte, zu
spat ins Buro zu kommen.

Die Blicke von Mutter und Tochter trafen sich.



»Ware es moglich, Mutter?«, fragte Barbara angstlich.
»Ach, wenn wir es doch mieten konnten.«

»Die Angestellten mussen essen«, sagte Mrs St. Vincent
betrubt. »Nicht, dass sie das nicht sollten, nur - das ist ein
Nachteil, finde ich. Man kann so gut ohne gewisse Dinge
auskommen - wenn man allein ist.«

Mitleidig sah sie Barbara an. Barbara nickte.

»Wir mussen noch einmal daruber nachdenken, sagte
ihre Mutter.

Aber in Wirklichkeit hatte sie sich schon entschlossen.
Sie hatte das Leuchten in den Augen ihrer Tochter
gesehen. Jim Masterton muss sie in der richtigen
Umgebung treffen, uberlegte sie. Das ist eine Chance -
eine grolfsartige Chance. Ich darf sie uns nicht entgehen
lassen. Sie setzte sich und schrieb dem Maklerburo, dass
sie das Angebot annehmen wurde.

»Woher kommen die Lilien, Quentin? Ich kann wirklich
keine teuren Blumen kaufen.«

»Sie wurden von >King’s Cheviot< geschickt, Madam. Das
ist so ublich.«

Der Butler zog sich zuruck. Mrs St. Vincent stiel3 einen
erleichterten Seufzer aus. Was wurde sie nur ohne Quentin
tun? Er machte alles so leicht und einfach. Es kann nicht
lange dauern, dachte sie, es ist zu schon, um wahr zu sein.
Irgendwann wache ich auf, ich weils es, und stelle fest, dass
alles nur ein Traum war. Ich bin hier so glucklich - schon
zwei Monate, und sie sind vergangen wie im Flug.



Das Leben war wirklich erstaunlich angenehm gewesen.
Quentin, der Butler, hatte sich zum Herrscher von Cheviot
Place 7 entwickelt. »Uberlassen Sie alles mir, Madamx,
hatte er respektvoll gesagt. »Sie werden sehen, dass es so
am besten ist.«

Jede Woche brachte er ihr das Haushaltsbuch. Die
Ausgaben waren erfreulich niedrig. Es gab nur noch zwei
andere Angestellte, eine Kochin und ein Hausmadchen. Sie
waren freundlich und tuchtig, aber es war Quentin, der den
Haushalt fuhrte. Wild und Geflugel erschienen manchmal
auf dem Tisch, was Mrs St. Vincent Sorgen bereitete. Doch
Quentin beruhigte sie. Es sei von Lord Listerdales Landsitz
»King’s Cheviot« geschickt worden, oder von seiner Jagd in
Yorkshire.

»S0 war es immer ublich, Madamy, pflegte er zu sagen.
Insgeheim bezweifelte Mrs St. Vincent, dass der
abwesende Lord Listerdale mit dieser Behauptung
einverstanden sein wurde. Sie hatte vielmehr den Verdacht,
dass Quentin sich Befugnisse seines Herrn anmalSte. Es
war klar, dass er Gefallen an ihr und den Kindern fand und
fur sie in seinen Augen nichts gut genug war.

Durch Ruperts Bemerkung war damals ihre Neugier
erwacht, und bei ihrem nachsten Besuch im Maklerburo
hatte sie vorsichtig die Sprache auf Lord Listerdale
gebracht. Der weilShaarige Gentleman hatte sich sofort
dazu geauldert.

Ja, Lord Listerdale sei in Ostafrika, schon seit achtzehn
Monaten.



»Unser Klient ist ein ziemlich exzentrischer Manng,
sagte er und lachelte breit. »Er verliels London auf hochst
unkonventionelle Art, wie Sie vielleicht wissen. Er sagte zu
niemand ein Wort. Die Zeitungen bekamen Wind davon.
Sogar Scotland Yard interessierte sich fur die Sache.
Glucklicherweise kam von Lord Listerdale selbst Nachricht,
aus Ostafrika. Er erteilte seinem Vetter, Oberst Carfax,
Handlungsvollmacht. Oberst Carfax ist es auch, der jetzt
fur Lord Listerdale alle Geschafte fuhrt. Ja, ziemlich
exzentrisch, furchte ich. Er ist immer viel in der Wildnis
herumgereist - moglich, dass er fur lange Zeit nicht nach
England zuruckkehrt, obwohl er auch schon in die Jahre
kommt.«

»Sicherlich ist er noch nicht sehr alt«, sagte
Mrs St. Vincent, die sich plotzlich einbildete, sein
gutmutiges bartiges Gesicht einmal in einer Illustrierten
gesehen zu haben. Das Bild hatte sie an einen
mittelalterlichen Seemann erinnert.

»Im besten Alter«, antwortete der weilShaarige
Gentleman. »Im Debrett steht, dass er dreiundfunfzig ist.«
Von dieser Unterhaltung hatte Mrs St. Vincent Rupert
erzahlt, weil sie dem jungen Mann einen Dampfer geben

wollte.

Doch Rupert blieb unbeeindruckt.

»Ich finde, die Sache sieht noch viel fauler aus, als ich
dachte«, sagte er. »Wer ist dieser Oberst Carfax eigentlich?
Vermutlich erbt er den Titel, wenn Listerdale was zusto/fst.
Der Brief aus Ostafrika war sicher gefalscht. In drei Jahren



oder so wird dieser Carfax ihn fur tot erklaren lassen und
sich seinen Titel aneignen. Inzwischen verwaltet er den
ganzen Besitz. Na, wenn das nicht zum Himmel stinkt!«

Er hatte sich herabgelassen zuzugeben, dass das Haus
ihm gefiel. In seiner Freizeit klopfte er manchmal eine
Tafelung ab und malS die Wande genau nach, weil er hoffte,
er konne ein Geheimzimmer finden, aber nach und nach
liels sein Interesse fur den geheimnisvollen Lord Listerdale
nach. Auch was die Tochter des Tabakhandlers anging, war
er nicht mehr so begeistert. Atmosphare spielt eben eine
wichtige Rolle.

Fur Barbara war das Haus ein grofSer Gewinn. Jim
Masterton hatte die Familie besucht und war jetzt ein
haufiger Gast. Er und Mrs St. Vincent verstanden sich
prachtig. Eines Tages machte er eine Bemerkung zu
Barbara, die diese verbluffte.

»Dieses Haus ist ein grofSartiger Rahmen fur deine
Mutter, findest du nicht?«

»Fur meine Mutter?«

»Ja. Als ware es fur sie gebaut worden. Es passt zu ihr
auf eine ganz seltsame Weise. Es hat eine komische
Atmosphare, irgendwie unheimlich, geisterhaft.«

»Du bist genau wie Rupert«, beschwerte sich Barbara.
»Er glaubt felsenfest, dass der verruckte Oberst Carfax
Lord Listerdale ermordete und die Leiche unter dem
FulSboden versteckte.«

Masterton lachte.



»Ich bewundere Ruperts kriminalistische Phantasie.
Nein, so was meinte ich nicht. Aber irgendetwas liegt in
der Luft, eine ratselhafte Stimmung, die ich nicht genau
erklaren kann.«

Sie wohnten drei Monate in Cheviot Place 7, als Barbara
ihrer Mutter mit glucklichem Gesicht erzahlte: »Jim und
ich - wir haben uns verlobt. Ja, gestern Abend! Ach, Mama,
es ist wie im Marchen.«

»Meine Liebe! Ich freue mich so - so sehr.«

Mutter und Tochter umarmten sich.

»Weilst du eigentlich, dass Jim fast genauso heftig in dich
verliebt ist wie in mich?«, fragte Barbara schliefSlich mit
einem kleinen mutwilligen Lachen.

Mrs St. Vincent errotete, was ihr sehr gut stand.

»Wirklich, es stimmt«, beharrte Barbara. »Du dachtest,
das Haus wurde die richtige Umgebung fur mich sein, und
dabei passt es viel besser zu dir. Rupert und ich - wir
gehoren nicht richtig hierher. Du schon.«

»Rede keinen Unsinn, Liebling.«

»Es ist kein Unsinn. Es hat etwas von einem
verzauberten Schloss, und du bist die verzauberte
Prinzessin, und Quentin - ja, er ist der gute Zauberer.«

Mrs St. Vincent lachte und gab zu, dass sie mit ihrer
Bemerkung uber Quentin recht habe.

Rupert nahm die Neuigkeit, dass Barbara sich verlobt
hatte, gelassen auf.



»Ich dachte schon, dass so was im Busch ist«, bemerkte
er weise.

Er und seine Mutter alSen allein zu Abend, Barbara war
mit Jim ausgegangen.

Quentin stellte das Glas Portwein vor ihn hin und zog
sich gerauschlos zuruck.

»Ein komischer alter Knabe«, sagte Rupert und nickte in
Richtung der geschlossenen Tur. »Er hat was Verdachtiges
an sich, weilSt du, irgendwas ist ...«

»... ist faul?«, fragte Mrs St. Vincent dazwischen und
lachelte leicht.

»Nanu, wieso wusstest du, was ich sagen wollte?«, fragte
Rupert erstaunt.

»Welil es ein Lieblingswort von dir ist. Du entdeckst sehr
haufig etwas, das faul ist. Vermutlich glaubst du jetzt, dass
Quentin Lord Listerdale umbrachte und ihn unter dem
FulSboden versteckte?«

»Hinter der Tafelung«, verbesserte Rupert. »Du bringst
immer alles durcheinander, Mutter. Nein, ich habe mich
erkundigt. Quentin war damals in >King’s Cheviot«.«

Mrs St. Vincent lachelte ihm zu, stand auf und ging in ihr
Wohnzimmer hinauf. In mancher Hinsicht brauchte Rupert
lange, bis er erwachsen wurde.

Trotzdem dachte sie dann daruber nach, warum Lord
Listerdale England so plotzlich verlassen hatte. Fur diesen
ubersturzten Entschluss musste es doch einen Grund
geben. Sie grubelte immer noch daruber nach, als Quentin
mit dem Kaffeetablett eintrat.



»Sie sind lange bei Lord Listerdale gewesen, nicht
wahr?«, fragte sie direkt.

»]a, Madam. Seit ich ein Bursche von einundzwanzig
war. Da lebte sein Vater noch. Ich fing als dritter Diener
an.«

»Sie mussen Lord Listerdale sehr gut kennen. Was fur
ein Mann ist er?«

Der Butler verschob das Tablett etwas, damit sie den
Zucker besser erreichen konnte, und antwortete in
leidenschaftslosem Ton: »Lord Listerdale war ein sehr
selbstsuchtiger Mann, Madam. Er dachte nie an andere.«

Er nahm das Tablett und trug es aus dem Zimmer.

Mrs St. Vincent salS mit der Kaffeetasse in der Hand da und
runzelte erstaunt die Stirn. Irgendetwas war seltsam an
dieser Antwort gewesen, abgesehen vom Inhalt selbst. Ein
paar Sekunden spater wurde es ihr blitzartig klar.

Quentin hatte »war« gesagt, nicht »ist«. Aber dann
musste er glauben ... dann dachte er ... sie riss sich
zusammen. Sie war schon so schlimm wie Rupert! Sie
fuhlte sich aulSerst unbehaglich. Spater glaubte sie immer,
dass sie in jenem Augenblick den ersten Verdacht gehabt
hatte.

Barbaras Gluck und Zukunft waren gesichert, und sie
hatte Zeit, ihren eigenen Gedanken nachzuhangen, und
gegen ihren Willen begannen sie sich immer mehr mit dem
geheimnisvollen Lord Listerdale zu beschaftigen. Was
steckte wirklich dahinter? Was es auch sein mochte,
Quentin wusste etwas. Jene seltsamen Worte, die er gesagt



hatte ... »ein sehr selbstsuchtiger Mann, er dachte nie an
andere«. Was meinte er damit? Er hatte es gesagt, wie ein
Richter reden wurde, sachlich und unparteiisch.

Hatte Quentin mit Lord Listerdales Verschwinden etwas
zu tun? Falls es zu einer Tragodie gekommen war - hatte er
seine Finger im Spiel gehabt? Ruperts Vermutungen hatten
zwar zu Anfang lacherlich geklungen, aber schliefSlich war

nur ein Brief mit der Handlungsvollmacht aus Ostafrika
gekommen, was eigentlich ziemlich verdachtig war.

So sehr sie sich auch bemuhte, sie konnte nicht glauben,
dass Quentin zu einer schlechten Tat fahig war. Quentin,
sagte sie sich wieder und wieder, war ein guter Mensch.
Sie benutzte das Wort im einfachsten Sinn, wie ein Kind es
tun wurde. Quentin war gut. Und doch - er wusste etwas.

Sie unterhielt sich nie wieder mit ihm uber seinen Herrn.
Das Thema geriet anscheinend in Vergessenheit. Rupert
und Barbara hatten andere Dinge im Kopf, es gab keine
weiteren Diskussionen uber Lord Listerdale.

Gegen Ende August anderten sich die Dinge. Ihr vager
Verdacht wurde Wirklichkeit. Rupert machte mit einem
Freund, der ein Motorrad besals, vierzehn Tage Ferien.
Etwa zehn Tage nach seiner Abreise sturmte er zu ihrem
Erstaunen in das Zimmer, in dem sie sal$ und schrieb.

»Rupert!«, rief sie verblufft.

»Ja ja, Mutter, du erwartest mich fruhestens in drei
Tagen zuruck. Aber es ist etwas passiert. Anderson - du
weilst schon, mein Freund -, also Anderson war es egal,



wohin wir fuhren, und da schlug ich vor, >King’s Cheviot< zu
besuchen ...«

»King’s Cheviot<? Warum denn ...«

»Du weilSt ganz genau, Mutter, ich dachte immer, dass
hier was faul ist. Na, da habe ich mir den alten Kasten
angesehen. Ubrigens ist er vermietet. Nichts Verdachtiges
zu finden. Hatte ich auch nicht erwartet. Ich habe nur ein
wenig herumgeschnuffelt, wie man so schon sagt.«

Ja, dachte sie, Rupert war manchmal genau wie ein
Hund. Er jagte im Kreis hinter irgendetwas Vagem,
Undefinierbarem her, geleitet von seinem Instinkt, und war
dabei glucklich.

»Als wir durch ein Dorf ungefahr acht oder neun Meilen
entfernt fuhren, da passierte es - ich meine, da sah ich
ihn.«

»Wen?«

»Quentin. Er ging gerade in ein kleines Haus. »Da ist
doch was faul¢, sagte ich mir, und wir hielten an, und ich
ging hin. Ich klopfte an die Haustur, und er offnete.«

»Ich verstehe gar nichts mehr. Quentin war immer
hier ...« »Dazu komme ich gleich, Mutter. Wenn du doch
nur zuhoren und mich nicht unterbrechen wurdest. Es war
Quentin, und er war es wieder nicht, wenn du verstehst,
was ich meine.«

Mrs St. Vincent verstand absolut nicht, was er meinte,
und deshalb erlauterte er die Sache etwas naher.

»Es war Quentin, jawohl, nur war es nicht unser
Quentin. Es war der richtige Quentin.«



»Rupert, ich bitte dich!«

»HOr mir doch zu! Zuerst war ich auch verwirrt. »>Sie
sind doch Quentin, nicht wahr?<¢, fragte ich. Und der alte
Knabe antwortete: »Ja, stimmt, Sir, so heilse ich. Was kann
ich fur Sie tun?< Da erkannte ich, dass er nicht unser Mann
war, obwohl alles sehr ahnlich war, Stimme und so. Ich
stellte ein paar Fragen, und die Wahrheit kam ans Licht.
Der alte Knabe hatte keine Ahnung, dass irgendetwas faul
war. Er war Lord Listerdales Butler gewesen, das stimmte.
Man hatte ihn in Pension geschickt und ihm das kleine
Haus gegeben, ungefahr zu der Zeit, als Lord Listerdale
angeblich nach Afrika reiste. Begreifst du, was das
bedeutet? Unser Mann ist ein Betruger - er spielt Quentins
Rolle nicht ohne Grund. Nach meiner Theorie kam er an
jenem Abend nach London, tat, als sei er der Butler aus
>King’s Cheviots, sprach mit Lord Listerdale, totete ihn und
versteckte die Leiche hinter der Tafelung. Es ist ein altes
Haus, bestimmt gibt es hier Geheimkammern ...«

»Oh, fang nicht schon wieder damit an«, unterbrach ihn
Mrs St. Vincent wutend. »Ich ertrage es nicht. Warum hatte
er ihn umbringen sollen, das wurde ich gern wissen,
warum? Wenn er es getan hat - und das glaube ich keine
Minute lang, horst du -, was fur einen Grund hatte er?«

»Du hast recht«, antwortete Rupert. »Das Motiv - das
Motiv ist wichtig. Deshalb habe ich Nachforschungen
angestellt. Lord Listerdale hat viel Hausbesitz. In den
vergangenen beiden Tagen entdeckte ich, dass praktisch
alle seine Hauser in den letzten achtzehn Monaten an



Leute wie uns vermietet wurden, zu einer niedrigen Miete
und mit der Auflage, dass alle Angestellten bleiben
mussten. Und in allen diesen Fallen war Quentin selbst -
der Mann, der sich Quentin nennt - einige Zeit als Butler
dort.

Mir sieht es so aus, als ob irgendetwas - Schmuck,
wichtige Papiere - in einem von Lord Listerdales Hausern
versteckt ist und die Verbrecherbande nicht weil3, in
welchem. Es ist nur eine Vermutung, dass eine Bande im
Spiel ist, naturlich konnte Quentin auch ein Einzelganger
sein. Es ...«

»Rupert!«, unterbrach ihn Mrs St. Vincent mit ziemlicher
Entschiedenheit. »Hor mal eine Minute auf zu reden. Mir
wird schon ganz schwindlig. AulSerdem - was du da
erzahlst, ist alles Unsinn - Verbrecherbanden, versteckte
Papiere ...«

»Ich habe noch eine andere Theorie«, gestand Rupert.
»Quentin konnte auch jemand sein, dem Lord Listerdale
Unrecht getan hat. Der echte Butler erzahlte mir eine lange
Geschichte uber einen Mann namens Samuel Lowe, einen
Untergartner, ungefahr so grofs und von ahnlicher Statur
wie Quentin. Er hatte was gegen Listerdale ...«

Mrs Vincent schreckte zusammen.

»Er dachte nie an andere.« Die Worte des Butlers fielen
ihr wieder ein und der sachliche, unbeteiligte Ton, in dem
er sie gesagt hatte. Was fur durftige Worte. Worum ging es
in Wirklichkeit?



Sie war so in Gedanken versunken, dass sie Rupert kaum
zuhorte. Er erklarte ihr hastig etwas, das sie nicht
verstand, und lief aus dem Zimmer.

Dann tauchte sie aus ihren Grubeleien auf. Wo war
Rupert? Was wurde er tun? Sie hatte seinen letzten Worten
nicht richtig zugehort. Vielleicht lief er zur Polizei. In
diesem Fall ...

Sie stand abrupt auf und druckte die Klingel. Wie ublich
erschien Quentin sofort.

»Sie haben gelautet, Madam?«

»Ja. Bitte, kommen Sie herein und schlieSen Sie die
Tur!« Der Butler gehorchte. Mrs St. Vincent schwieg einen
Augenblick und musterte ihn mit ernsten Augen.

Er war so freundlich zu mir, dachte sie. Keiner ahnt, wie
freundlich er war. Die Kinder konnen es nicht verstehen.
Ruperts Geschichte ist bestimmt volliger Unsinn.
Andrerseits konnte aber ... ja, vielleicht ist doch etwas
dran. Warum sollte ich ihn verurteilen? Man weilS nie. Ich
meine, was richtig und was falsch an so einer Sache ist ...
ich wurde mein Leben verwetten - ja, mein Leben -, dass er
ein guter Mensch ist.

»Mr Rupert ist gerade zuruckgekommen, Quenting,
sagte sie errotend mit unsicherer Stimme. »Er war in
>King’s Cheviot< und in einem Dorf in der Nahe ...«

Sie schwieg, weil sie bemerkte, dass er gegen seinen
Willen zusammengezuckt war.

»Er ist jemand - er ist jemand begegnet«, fuhr sie
vorsichtig fort.



So, jetzt ist er gewarnt, dachte sie. Auf jeden Fall ist er
gewarnt.

Nach der kurzen Reaktion von eben hatte Quentin seine
Gelassenheit wiedergefunden. Seine Augen sahen sie
wachsam und forschend an. Ein Ausdruck lag in ihnen, den
sie bisher noch nicht an ihm bemerkt hatte. Zum ersten
Mal blickte er sie mit den Augen eines Mannes an und
nicht mit denen eines Dieners.

Er zogerte einen Augenblick, dann fragte er in einem
Ton, der sich ebenfalls etwas verandert hatte: »Warum
erzahlen Sie mir das, Mrs St. Vincent?«

Ehe sie antworten konnte, flog die Tur auf und Rupert
kam herein. Thm folgte ein wurdevoller Mann mit kleinen
Koteletten und der Miene eines gutigen Erzbischofs. Es
musste Quentin sein.

»Hier ist er«, sagte Rupert. »Der echte! Er wartete
draulden in einem Taxi. Also, Quentin, sehen Sie sich diesen
Mann mal an und sagen Sie mir, ob er Samuel Lowe ist!«

Es war Ruperts grofSer Augenblick. Doch er war nur
kurz, denn er erkannte fast sofort, dass etwas nicht
stimmte. Eine Zeitlang sah der echte Quentin verlegen und
ziemlich unsicher aus, der zweite Quentin lachelte, ein
breites Lacheln voll ehrlichen Vergnugens.

Er klopfte seinem verwirrten Doppelganger freundlich
auf den Rucken.

»Es ist schon in Ordnung, Quentin. Irgendwann musste
ich ja mal die Katze aus dem Sack lassen. Sie konnen ihnen
erzahlen, wer ich bin.«



Der wurdevolle Fremde straffte sich.

»Dies, Sir«, verkundete er in vorwurfsvollem Ton, »ist
mein Herr, Lord Listerdale, Sir.«

In den nachsten Minuten geschahen viele Dinge. Zuerst
brach Ruperts Selbstsicherheit vollig in sich zusammen.
Ehe er wusste, wie ihm geschah, wurde er freundlich zur
Tur manovriert. Der Mund stand ihm vor Verbluffung
immer noch offen, eine freundliche Stimme, die ihm
vertraut klang und doch wieder nicht, sagte an seinem Ohr:
»Es ist alles in Ordnung, mein Junge. Es gab keine
Scherben. Gute Arbeit hast du geleistet. Mich einfach so
aufzustobern.«

Dann stand er draulSsen auf dem Treppenabsatz und sah
auf die geschlossene Tur. Der echte Quentin stand neben
ihm. Ein freundlicher Strom von Erklarungen floss von
seinen Lippen. Drinnen im Zimmer sagte Lord Listerdale zu
Mrs St. Vincent.

»Ich mochte es Ihnen gern erklaren - falls ich es kann.
Mein Leben lang war ich ein egoistischer Teufel gewesen,
und eines Tages merkte ich es. Ich dachte, ich sollte es mal
mit der Nachstenliebe versuchen, und da ich ein verruckter
Kerl bin, fing ich das auch ziemlich verruckt an. Ich wollte
in bestimmte Organisationen Geld stecken, irgend so
etwas, doch dann hatte ich das Gefuhl, es musste etwas
Personlicheres sein. Mir taten die Leute schon immer leid,
die nicht bitten konnen, die schweigend leiden - der
verarmte Adel zum Beispiel. Ich besitze eine Menge
Hauser. Da kam mir die Idee, diese Hauser an Menschen zu



