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Agatha Christie

Der Mann im braunen Anzug

Kriminalroman

Roman

Aus dem Englischen von Giovanni und Ditte Bandini

Atlantik



Fur E.A.B.

In Erinnerung an eine Reise, ein paar
Lowengeschichten und die Anregung, eines Tages das
»Ratsel um das Mill House« zu schreiben.



Prolog

Nadina, die russische Tanzerin, die Paris im Sturm erobert
hatte, wiegte sich zum tosenden Applaus und verbeugte
sich wieder und wieder. Ihre schmalen schwarzen Augen
wurden noch schmaler, die lange Linie ihres scharlachroten
Mundes bog sich leicht aufwarts. Begeisterte Franzosen
trampelten Beifall, wahrend der Vorhang rauschend fiel
und die Rot-, Blau- und Magentatone der bizarren Kulisse
verbarg. In einem Gestober von blauen und orangeroten
Schleiern verlielS die Tanzerin die Buhne. Ein bartiger Herr
empfing sie mit einer enthusiastischen Umarmung. Er war
der Manager.

»Uberwaltigend, petite, iberwaltigendx, rief er. »Heute
Abend haben Sie sich selbst ubertroffen!« Routiniert kusste
er sie galant auf beide Wangen.

Madame Nadina nahm die Huldigung mit der
Gelassenheit der Gewohnung hin und verschwand in ihrer
Garderobe, in der sich uberall achtlos abgelegte
Blumenstraulse hauften, wunderschone Kostume von
futuristischer Machart an Haken die Wande bedeckten und
die Luft heils und geschwangert war vom Duft der Blumen
und von raffinierteren Parfums und Essenzen. Jeanne, die
Garderobiere, umschwirrte ihre Herrin, wahrend sie ohne



Punkt und Komma schwatzte und dabei eine Flut von
uberschwanglichen Komplimenten von sich gab.

Ein Klopfen unterbrach das Geplapper. Jeanne ging an
die Tur und kehrte mit einer Visitenkarte zuruck.

»Ist Madame zu sprechen?«

»Lass mich sehen.«

Die Tanzerin nahm mit lustloser Geste die Karte
entgegen, doch beim Anblick des Namens »Graf Sergei
Pawlowitsch« zungelte plotzliches Interesse in ihren Augen
auf.

»Ich werde ihn empfangen. Der maisgelbe Peignoir,
Jeanne, schnell! Und sobald der Graf da ist, kannst du
gehen.«

»Bien, Madame. «

Jeanne brachte den Peignoir, ein exquisites Nichts aus
maisgelbem Chiffon und Hermelin, und Nadina schlupfte
hinein. Dann sals sie versonnen lachelnd da, wahrend ihre
langen weillen Finger einen langsamen Wirbel auf der
Glasplatte der Frisierkommode trommelten.

Der Graf - ein Mann von mittlerer GrofSe, sehr schlank,
sehr elegant, sehr blass, aulserordentlich ermattet -
zogerte nicht, von der ihm gewahrten Gunst Gebrauch zu
machen. Physiognomisch bot er wenig, woran man sich
hatte halten konnen: ein Mann, den man, aulser an seinem
affektierten Verhalten, nicht leicht wiedererkannt hatte. Er
beugte sich mit ubertriebener aristokratischer Hoflichkeit
uber die Hand der Tanzerin.

»Madame, es ist mir ein Vergnugen.«



So viel bekam Jeanne noch mit, ehe sie hinausging und
die Tur hinter sich schloss. Kaum war Nadina mit ihrem
Besucher allein, anderte sich ihr Lacheln geringfugig.

»Auch wenn wir Landsleute sind«, bemerkte sie,
»konnen wir wohl darauf verzichten, Russisch zu
sprechen.«

»Da wir die Sprache beide nicht beherrschen, durfte es
tatsachlich das Beste sein«, pflichtete ihr Gast ihr bei.

Einmutig verfielen sie ins Englische, und jetzt, da der
Graf sein geziertes Verhalten abgelegt hatte, hatte niemand
angezweifelt, dass es seine Muttersprache war. Tatsachlich
hatte er seine Laufbahn als Verkleidungskunstler in
Londoner Varietétheatern begonnen.

»Der heutige Abend war ein glanzender Erfolg«, sagte
er. »Ich gratuliere!«

»Trotzdem bin ich beunruhigt«, entgegnete die Frau.
»Meine Stellung ist nicht mehr dieselbe wie fruher. Die
Verdachtigungen, die wahrend des Krieges aufkamen, sind
nie ganz verstummt. Ich werde standig beobachtet und
ausspioniert.«

»Aber selbst sind Sie der Spionage nie angeklagt
worden?«

»Dazu ist unser Boss zu sorgfaltig in der Planung.«

»Lang lebe der »Colonel««, sagte der Graf lachelnd.
»Kaum zu glauben, was, dass er sich zur Ruhe setzen will.
Ruhestand! Als ware er ein Arzt oder ein Metzger oder ein
Klempner ...«



»Oder ein x-beliebiger Geschaftsmann, vollendete
Nadina den Satz. »Aber es durfte uns eigentlich nicht
uberraschen. Das ist der >Colonel< schliefSlich von jeher
gewesen - ein hervorragender Geschaftsmann. Er hat das
Verbrechen so organisiert, wie jemand anders eine
Schuhfabrik organisieren wurde. Ohne sich selbst zu
kompromittieren, hat er eine Serie von erstaunlichen
Coups geplant und geleitet und dabei keinen Zweig seiner
Branche vernachlassigt. Juwelendiebstahl,
Urkundenfalschung, Spionage - Letzteres in Kriegszeiten
besonders profitabel -, Sabotage, Auftragsmord: Es gibt
kaum etwas, woran er sich nicht versucht hatte. Und was
das Beste ist: Er weils, wann er aufhoren sollte. Es fangt an,
brenzlig zu werden? Er zieht sich diskret zuruck - mitsamt
einem Vermogen!«

»Hm«, sagte der Graf weniger begeistert. »Fur uns alle
ist das ziemlich argerlich. Wir werden sozusagen auf die
Stralse gesetzt.«

»Aber nicht ohne eine Abfindung - und zwar eine sehr
ansehnliche!«

Irgendetwas, vielleicht ein spottischer Unterton in ihrer
Stimme, lie3 den Mann aufmerken. Sie lachelte in sich
hinein, und die Weise, wie sie lachelte, weckte seine
Neugier. Trotzdem fuhr er diplomatisch fort:

»Ja, der »Colonel< war schon immer ein grolSzugiger
Zahlmeister. Worin ich einen Hauptgrund fur seinen Erfolg
sehe - und in der Tatsache, dass er stets fur einen
passenden Sundenbock sorgt. Ein uberragender Kopf, ganz



ohne Zweifel ein uberragender Kopf! Und ein Anhanger der
Maxime: >Willst du dir die Finger nicht verbrennen, lass
andere die Kastanien aus dem Feuer holen!< Weswegen wir
ihm jetzt auch alle hilflos ausgeliefert sind und keiner von
uns das Geringste gegen ihn in der Hand hat.«

Er hielt inne, fast als erwartete er, dass sie ihm
widersprechen wurde, doch sie blieb stumm und lachelte
nur weiter in sich hinein.

»Keiner von uns«, fuhr er nachdenklich fort. »Trotzdem -
er ist aberglaubisch, der Alte. Vor Jahren soll er eine
Wahrsagerin aufgesucht haben. Sie prophezeite ihm eine
lange erfolgreiche Laufbahn, erklarte aber, dass eine Frau
seinen Untergang herbeifuhren wurde.«

Jetzt hatte er ihr Interesse geweckt. Sie sah ihn eifrig an.

»Das ist ja eigenartig, sehr eigenartig! Eine Frau, sagen
Sie?«

Er lachelte und zuckte die Achseln.

»Jetzt, da er sich zur Ruhe gesetzt hat, wird er bestimmt
heiraten. Irgendeine junge Schonheit von Welt. Die seine
Millionen schneller durchbringen wird, als er sie
zusammengerafft hat.«

Nadina schuttelte den Kopf.

»Nein, nein, so lauft das nicht. Horen Sie, mein Freund,
morgen fahre ich nach London.«

»Aber stehen Sie hier nicht unter Vertrag?«

»Ich werde nur eine Nacht fortbleiben. Und ich reise
inkognito, wie eine konigliche Hoheit. Niemand wird je



erfahren, dass ich Frankreich verlassen habe. Und was
glauben Sie, was der Zweck meiner Reise ist?«

»Vergnugen wohl kaum, zu dieser Jahreszeit. Januar, ein
scheulSlicher, nebliger Monat! Dann wohl Geschaftliches,
hm?«

»Getroffen!« Sie erhob sich und blieb vor ihm stehen,
ihre anmutige Gestalt jetzt wie stolzgeschwellt. »Sie
behaupteten gerade, keiner von uns habe irgendetwas
gegen den Boss in der Hand. Sie irren sich. Ich habe etwas!
Ich, eine Frau, habe die Klugheit und, ja, den Mut
besessen - denn es erfordert Mut -, ihn zu hintergehen.
Erinnern Sie sich an die De-Beers-Diamanten?«

»Ja, ich erinnere mich. In Kimberley, kurz vor
Kriegsbeginn? Ich hatte nichts damit zu tun, und Naheres
habe ich nie erfahren - die Sache wurde doch aus
irgendeinem Grund vertuscht, war’s nicht so? Und eine
hubsche Ausbeute.«

»Steine im Wert von hunderttausend Pfund. Zwei von
uns haben damals die Sache durchgezogen - unter dem
Kommando des »Colonels< naturlich. Und da sah ich meine
Chance. Der Plan sah namlich vor, einige der De-Beers-
Diamanten gegen Steine auszutauschen, die zwei junge
Prospektoren, die sich zu dem Zeitpunkt zufallig in
Kimberley aufhielten, aus Sudamerika mitgebracht hatten.
Auf diese Weise wurde der Verdacht auf sie fallen.«

»AulSerst clever«, warf der Graf anerkennend ein.

»Der »Colonel« ist immer aulSerst clever. Nun, ich
erledigte meine Aufgabe - und dazu noch etwas anderes,



was der »Colonel< nicht vorhergesehen hatte: Ich zweigte
ein paar von den sudamerikanischen Steinen ab - ein, zwei
davon sind unverwechselbar, und es lielSe sich leicht
nachweisen, dass sie nie durch De Beers’ Bucher gegangen
sind. Mit diesen Diamanten habe ich meinen
hochgeschatzten Boss in der Hand. Sobald die zwei jungen
Manner entlastet sind, muss der Verdacht auf ihn fallen.
Ich habe all die Jahre nichts gesagt, habe mich mit dem
Wissen begniigt, dass ich dieses Ass im Armel hatte, aber
jetzt hat sich die Situation geandert. Ich will meinen Preis
aushandeln - und es wird ein hoher, ich mochte fast sagen:
ein schwindelerregender Preis sein!«

»Sagenhaft«, sagte der Graf. »Und zweifellos haben Sie
diese Diamanten bei sich, wohin Sie auch gehen?«

Seine Blicke schweiften diskret durch das
unaufgeraumte Zimmer.

Nadina lielS ein leises Lachen vernehmen.

»Sie brauchen sich nichts dergleichen einzubilden. Ich
bin keine Narrin! Die Diamanten sind an einem sicheren
Ort, wo niemand auch nur im Traum darauf kame, sie zu
suchen.«

»Fur eine Narrin habe ich Sie nie gehalten, liebwerte
Dame, aber durfte ich mir die Bemerkung erlauben, dass
Sie ziemlich tollkuhn sind? Der »Colonel« ist schliefSlich
nicht die Sorte Mann, die sich einfach so erpressen lasst.«

»Mir macht er keine Angst«, lachte sie. »Es gibt nur
einen Mann, vor dem ich mich je gefurchtet habe - und der
ist tot.«



Der Graf sah sie neugierig an.

»Na, dann wollen wir hoffen, dass er nicht wieder zum
Leben erwacht«, sagte er leichthin.

»Was wollen Sie damit sagen?«, zischte die Tanzerin.

Der Graf schien leicht uberrascht.

»Ich meinte damit nur, dass seine Auferstehung Ihnen
etwas ungelegen kamec, erklarte er. »Ein alberner Witz.«

Sie stield einen Seufzer der Erleichterung aus.

»Ach so, nein, er ist garantiert tot. Im Krieg gefallen. Er
war ein Mann, der - mich einmal liebte.«

»In Sudafrika?«, fragte der Graf beilaufig.

»Wenn Sie es unbedingt wissen mussen, ja, in
Sudafrika.«

»Das ist Thr Geburtsland, nicht wahr?«

Sie nickte. Thr Besucher stand auf und nahm seinen Hut.

»Nun«, sagte er, »Sie mussen selbst wissen, was Sie tun,
aber wenn ich Sie ware, wurde ich den >Colonel< weit mehr
furchten als irgendeinen enttauschten Liebhaber. Er ist ein
Mann, den man besonders leicht - unterschatzen kann.«

Sie lachte verachtlich.

»Als ob ich ihn nach all den Jahren nicht kennen wurde!«

»Tatsachlich?«, sagte der Graf leise. »Da habe ich
erhebliche Zweifel. «

»Oh, ich bin keine Narrin! Und ich stehe bei dieser
Sache auch nicht allein da. Das Postschiff aus Sudafrika
lauft morgen in Southampton ein, und an Bord ist ein
Mann, der eigens auf meinen Wunsch hin aus Afrika
gekommen ist und gewisse Anweisungen von mir



ausgefuhrt hat. Der »Colonel< wird es nicht nur mit einem -
oder einer - von uns zu tun haben, sondern mit zweien.«

»Ist das klug?«

»Es ist notwendig.«

»Sind Sie sich dieses Mannes sicher?«

Uber das Gesicht der Tanzerin huschte ein ziemlich
eigenartiges Lacheln.

»V0llig sicher. Er ist unfahig, aber absolut
vertrauenswurdig.« Sie schwieg kurz und fugte dann mit
gleichgultiger Stimme hinzu: »Wie es der Zufall so will, ist
er mein Ehemann.«



Erstes Kapitel

So ziemlich jeder hat mir in den Ohren gelegen, diese
Geschichte aufzuschreiben - von ganz oben (in Gestalt Lord
Nasbys) bis ganz unten (in Gestalt unseres fruheren
Hausmadchens Emily, das ich bei meinem letzten
Englandbesuch traf. »Ach herrje, Miss, was furn schoones
Buch Sie draus machen konnten - genau wie im Kino!«).

Ich will nicht bestreiten, dass ich gewisse
Voraussetzungen fur die Aufgabe mitbringe. Ich war von
Anfang an in die Angelegenheit verwickelt, ich habe das
Wichtigste aus nachster Nahe miterlebt, und ich war beim
»Fangschuss« dabei. Hervorragend trifft sich aulserdem,
dass all das, was ich nicht aus eigener Anschauung
berichten kann, mehr als hinlanglich durch Sir Eustace
Pedlers Tagebuch abgedeckt wird, das dieser mir
liebenswurdigerweise zur Verfugung gestellt hat.

Also dann, los geht’s. Anne Beddingfeld fangt hiermit an,
ihre Abenteuer zu erzahlen.

Nach Abenteuern habe ich mich schon immer gesehnt.
Mein Leben war namlich von einer entsetzlichen
Einformigkeit. Mein Vater, Professor Beddingfeld, war eine
der fuhrenden Kapazitaten Englands auf dem Gebiet des
Urmenschen. Er war wirklich ein Genie - das gibt jeder zu.



Geistig weilte er in der Altsteinzeit, und das Argerliche am
Leben war fur ihn der Umstand, dass sein Korper die
Jetztzeit bewohnte. Papa hatte fur den modernen Menschen
nichts ubrig - selbst den Neolithiker tat er verachtlich als
bloSen Viehhirten ab, und erst mit dem Moustérien begann
er richtig warm zu werden.

Bedauerlicherweise kann man auf den modernen
Menschen nicht ganzlich verzichten. Ein gewisser Verkehr
mit Metzger und Backer und Milchmann und Kramer ist
nun einmal nicht zu umgehen. Und so, da Papa bis uber
beide Ohren in der Vergangenheit steckte und Mama
gestorben war, als ich noch ein Saugling war, fiel es mir zu,
die praktische Seite des Lebens zu bestreiten. Offen
gesagt, ist mir der Palaolithiker, ob nun aus dem
Aurignacien, dem Moustérien, dem Chelléen oder woraus
auch immer, herzlich zuwider, und obwohl ich den grofSten
Teil von Papas Der Neandertaler und seine Vorfahren
getippt und Korrektur gelesen habe, kann ich die
Neandertaler als solche nicht ausstehen, und ich sage mir
immer, dass es ein glucklicher Umstand ist, dass sie bereits
in grauer Vorzeit ausgestorben sind.

Ich weild nicht, ob Papa meine diesbezuglichen Gefuhle
erriet, wahrscheinlich nicht, aber es hatte ihn ohnehin
nicht gekuimmert. Die Meinung anderer Leute hat ihn nie
im Geringsten interessiert. Ich glaube, das war tatsachlich
ein Zeichen seiner GrofSe. Und genauso lebte er ganzlich
unberuhrt von den Anforderungen des taglichen Lebens. Er
ald brav, was ihm vorgesetzt wurde, aber sobald es darum



ging, dafur zahlen zu mussen, wirkte er immer leicht
uberfordert. Wir schienen nie Geld zu haben. Sein Ruhm
war keiner von der Sorte, der sich in klingende Munze
ubersetzt. Obwohl er Mitglied fast jeder namhaften
wissenschaftlichen Gesellschaft war und akademische und
sonstige Titel zuhauf besaR, wusste die breite Offentlichkeit
kaum von seiner Existenz, und seine gelehrten Walzer
trugen zwar malSgeblich zur Mehrung des menschlichen
Wissens bei, ubten jedoch keinerlei Faszination auf die
breite Masse aus. Einzig zu einer Gelegenheit geriet er in
den Brennpunkt der offentlichen Aufmerksamkeit. Er hatte
vor irgendeiner Gesellschaft einen Vortrag uber
Schimpansenjunge gehalten. Die Jungen des Homo sapiens
zeigen gewisse anthropoide Merkmale, wahrend die Jungen
des Schimpansen menschenahnlicher sind, als es das
ausgewachsene Tier spater ist. Dies scheint dafur zu
sprechen, dass, wahrend unsere Vorfahren affenahnlicher
waren, als wir es sind, die Ahnen des Schimpansen hoher
entwickelt waren als die heute existierende Spezies - mit
anderen Worten: Der Schimpanse ist degeneriert. Prompt
brachte das ruhrige Sensationsblatt Daily Budget, das
gerade kein prickelnderes Thema fand, die Schlagzeile:

» Wir stammen nicht von Affen ab, aber stammen vielleicht
die Affen von uns ab? Namhafter Professor erklart,
Schimpansen sind dekadente Menschen.« Kurz darauf
suchte ein Reporter Papa auf und versuchte, ihn dazu zu
bewegen, eine Serie von popularwissenschaftlichen
Artikeln uber diese Theorie abzufassen. So wutend habe



ich Papa selten erlebt. Er warf den Reporter ohne weitere
Umstande aus dem Haus - zu meinem grolsen Bedauern,
wie ich gestehen muss, da wir gerade besonders knapp bei
Kasse waren. Tatsachlich spielte ich vorubergehend mit
dem Gedanken, dem jungen Mann hinterherzulaufen und
ihm zu sagen, mein Vater habe seine Meinung geandert
und wurde ihm die fraglichen Artikel bald zuschicken. Ich
hatte sie leicht selbst schreiben konnen, und Papa, der kein
Leser des Daily Budget war, hatte von der ganzen
Transaktion wahrscheinlich uberhaupt nichts bemerkt.
Dann verwarf ich den Plan allerdings als zu risikoreich,
also setzte ich lediglich meinen besten Hut auf und begab
mich traurig ins Dorf, um unseren zu Recht erzurnten
Lebensmittelhandler zu beschwichtigen.

Der Reporter des Daily Budget war der einzige junge
Mann, der je seinen Fuls uber unsere Schwelle setzte. Es
gab Zeiten, da ich Emily beneidete, unser kleines
Dienstmadchen, das bei jeder sich bietenden Gelegenheit
mit einem hunenhaften Matrosen poussierte, mit dem sie
liiert war. Und wenn er gerade auf See war, poussierte sie,
»um in Ubung zu bleiben, wie sie es formulierte, mit dem
Ladenschwengel des Gemusehandlers und dem Gehilfen
des Apothekers. Ich dachte betrubt, dass ich niemanden
hatte, mit dem ich hatte »in Ubung bleiben« konnen.
Samtliche Freunde Papas waren betagte Professoren - in
der Regel mit einem langen Bart. Es stimmt zwar, dass
Professor Peterson mich einmal liebevoll umfasste und
sagte, ich hatte eine »reizende Wespentaille«, und mich zu



kiissen versuchte. Aber allein diese AulRerung entlarvte ihn
als hoffnungslos antiquiert. Kein weibliches Wesen, das was
auf sich halt, hat eine »reizende Wespentaille« mehr
gehabt, seit ich den Windeln entwachsen bin.

Ich sehnte mich nach Abenteuer, nach Liebe, nach
Romantik, und ich schien zu einem Dasein farbloser
Nutzlichkeit verurteilt zu sein. Das Dorf besals eine
Leihbucherei voll von zerlesenen Romanchen, und ich
kostete Gefahren und Amouren aus zweiter Hand aus und
traumte nachts von strengen, schweigsamen Rhodesiern
und von starken Mannern, die ihren Gegner stets »mit
einem einzigen Fausthieb fallten«. Im Dorf gab es
niemanden, der auch nur annahernd danach ausgesehen
hatte, als konnte er einen Gegner, egal ob mit einem oder
mehreren Fausthieben, »fallen«.

Ein Kino gab es auch, mit einer wochentlich
wechselnden Episode von Pamelas Prufungen. Pamela war
eine bewundernswerte junge Frau. Nichts schreckte sie.
Sie fiel aus Flugzeugen, wagte sich in Unterseeboote,
erkletterte Wolkenkratzer und wuhlte sich durch die
Unterwelt, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.
Besonders helle war sie zwar nicht - der Meisterverbrecher
der Unterwelt schnappte sie jedes Mal wieder, aber da er
abgeneigt zu sein schien, ihr einfach eins uber den Schadel
Zzu geben, und sie immer zum Tod durch
Sumpfgasvergiftung oder irgendeine neuartige
hochkomplizierte Methode verurteilte, schaffte es der Held
stets, sie gleich am Anfang der nachsten Episode zu



erretten. Jedes Mal kam ich mit fieberhaft schwirrendem
Kopf heraus - und dann ging ich heim und fand ein
Schreiben der Gasgesellschaft vor, die drohte, uns wegen
unbezahlter Rechnungen den Hahn zuzudrehen!

Und doch ruckte, ohne dass ich’s ahnte, mit jedem
Augenblick das Abenteuer naher an mich heran.

Durchaus moglich, dass es viele Menschen auf der Welt
gibt, die noch nie was von der Entdeckung eines
prahistorischen Schadels in der Broken-Hill-Mine in
Nordrhodesien gehort haben. Ich allerdings kam eines
Morgens herunter und fand Papa violett vor Begeisterung
vor. Er uberschuttete mich gleich mit der ganzen
Geschichte.

»Begreifst du, Anne? Es bestehen zweifellos gewisse
Ahnlichkeiten mit dem Javaschadel, aber sie sind
oberflachlich - nur oberflachlich. Nein, hier haben wir das,
was ich schon immer postuliert habe: die Ahnenform der
Neandertalerspezies! Du raumst ein, dass »Gibraltar 1< der
urtumlichste aller bislang entdeckten Neandertalerschadel
ist? Und warum? Weil die Wiege der Art in Afrika lag! Nach
Europa gelangte sie ...«

»Keine Marmelade auf den Raucherhering, Papa!«, sagte
ich hastig, indem ich die geistesabwesende Hand meines
Erzeugers zuruckhielt. »Ja, was wolltest du gerade sagen?«

»Nach Europa gelangte die Spezies ...«

Hier unterbrach ihn ein boser Hustenanfall, verursacht
durch einen unmalligen Mundvoll Heringsgraten.



»Aber wir mussen unverzuglich aufbrechen, erklarte er,
als er am Ende der Mahlzeit aufstand. »Es ist keine Zeit zu
verlieren. Wir mussen umgehend zum Fundort - in der
Umgebung gibt es zweifellos unzahlige weitere Funde zu
tatigen. Ich bin gespannt, ob die Begleitfunde
charakteristisch fiir das Moustérien sind - es wird
Uberreste des Auerochsen geben, konnte ich mir
vorstellen, aber keine des Wollnashorns. Ja, bald wird eine
kleine Heerschar von Forschern aufbrechen. Wir mussen
ihr zuvorkommen. Bist du so lieb, Anne, und buchst noch
heute bei Cook’s zwei Tickets?«

»Und das Geld, Papa?«, gab ich behutsam zu bedenken.

Er mals mich mit einem vorwurfsvollen Blick.

»Ich finde deine Einstellung immer so deprimierend,
mein Kind. Wir durfen nicht knauserig sein! Nein, nein,
wenn es um die Wissenschaft geht, darf man nicht
knauserig sein.«

»Ich furchte, Cook’s konnte sich als knauserig erweisen,
Papa.«

Papa sah uberfordert aus.

»Meine liebe Anne, du wirst in klingender Munze
bezahlen.«

»Ich habe aber keine klingenden oder sonstigen
Miunzen.«

Papa sah vollig entnervt aus.

»Mein Kind, fur derlei schnode Geldfragen habe ich
wirklich keinen Sinn. Die Bank - gestern kam was vom



Direktor, auf dem stand, ich hatte siebenundzwanzig
Pfund.«

»Um so viel hast du dein Konto tiberzogen, konnte ich
mir vorstellen. «

»Ah, ich hab’s! Schreib meinem Verlag.«

Ich stimmte zu, wenn auch wenig uberzeugt, da Papas
Bucher mehr Ruhm als Tantiemen einbrachten. Die
Vorstellung, nach Rhodesien zu reisen, gefiel mir allerdings
malllos. »Strenge, schweigsame Manner, flusterte ich
verzuckt in mich hinein. Dann liels mich etwas an der
Gesamterscheinung meines Erzeugers stutzen.

»Du hast unterschiedliche Stiefel an, Papa«, sagte ich.
»Zieh den braunen aus und den zweiten schwarzen an. Und
vergiss deinen Schal nicht. Heute ist es draufSen sehr kalt.«

Ein paar Minuten spater stapfte Papa, korrekt gestiefelt
und wohlbeschalt, von dannen.

Als er am spaten Abend zuruckkehrte, sah ich zu meinem
Schrecken, dass er weder Schal noch Mantel anhatte.

»QOje, Anne, du hast vollig recht! Ich habe die Sachen
ausgezogen, bevor ich in die Hohle gestiegen bin. Man
schmutzt sich da so ein ...«

Ich nickte verstandnisinnig, als ich mich an eine
Gelegenheit erinnerte, da Papa bei seiner Heimkehr
buchstablich von Kopf bis Fuls mit fettem pleistozanem
Lehm bedeckt gewesen war.

Der Hauptgrund, weswegen wir uns uberhaupt in Little
Hampsley niedergelassen hatten, war die Nahe zur
Hampsley Cavern gewesen, einer unterirdischen Hohle, die



reich an Zeugnissen des Aurignacien war. Im Dorf hatten
wir ein winziges Museum, und der Kurator und Papa
verbrachten den grofSten Teil ihrer Tage unter Tage, wo sie
Reste des Wollnashorns und des Hohlenbaren
ausbuddelten.

Papa hustete den ganzen Abend lang stark, und am
folgenden Morgen merkte ich, dass er Fieber hatte, und
liels den Arzt holen.

Armer Papa - er hatte keine Chance. Es war eine
doppelseitige Lungenentzundung. Vier Tage spater war er
tot.



Zweites Kapitel

Alle waren sehr lieb zu mir. Am Boden zerstort, wie ich
war, tat mir das gut. Besonders grols war mein Kummer
zwar nicht, Papa hatte mich nie geliebt. Das wusste ich nur
zu gut. Ware es anders gewesen, hatte ich ihn vielleicht
wiedergeliebt. Nein, zwischen uns war keine Liebe
gewesen, aber wir hatten zueinander gehort, und ich hatte
fur ihn gesorgt und hatte insgeheim seine Gelehrsamkeit
und seine kompromisslose Hingabe an die Wissenschaft
bewundert. Und es schmerzte mich, dass Papa gerade dann
sterben sollte, als das Leben ihm die grofSte Erfullung in
Aussicht stellte. Mir ware wohler gewesen, wenn ich ihn in
einer Hohle hatte bestatten konnen, mit Rentiermalereien
und Feuersteinwerkzeugen, aber die Macht der
offentlichen Meinung erzwang ein zivilisiertes Grab (samt
Marmortafel) auf unserem abgrundhasslichen Dorffriedhof.
Die Trostworte des Geistlichen trosteten mich, so gut
gemeint sie auch waren, kein bisschen.

Es dauerte eine Weile, bis mir aufging, dass das, wonach
ich mich immer gesehnt hatte - Freiheit -, endlich mein
war. Ich war eine Waise und praktisch besitzlos, aber frei.
Gleichzeitig wurde mir bewusst, wie unglaublich lieb all
diese guten Leute waren. Der Pfarrer bemuhte sich nach



Kraften, mir einzureden, seine Frau brauche dringend eine
tatkraftige Gesellschafterin. Unsere winzige Leihbucherei
setzte sich in den Kopf, ohne eine Hilfsbibliothekarin nicht
mehr auskommen zu konnen. SchlieflSlich stattete mir der
Arzt einen Besuch ab, und nachdem er mehrere
fadenscheinige Ausreden dafur vorgebracht hatte, warum
er mir keine richtige Rechnung ausstellte, druckste er
lange herum und machte mir schliefSlich einen
Heiratsantrag.

Ich war sehr erstaunt. Der Herr Doktor war eher vierzig
als dreilSig und ein fasschenformiges kleines Mannlein. Er
ahnelte nicht entfernt dem Helden aus Pamelas Prifungen,
noch viel weniger dem strengen, schweigsamen Rhodesier.
Ich ging kurz mit mir zurate und fragte ihn dann, warum er
mich heiraten wolle. Das schien ihn ziemlich aus dem
Konzept zu bringen, und er murmelte, eine Ehefrau sei fur
einen praktischen Arzt nun mal eine grofse Hilfe. Das klang
jetzt sogar noch unromantischer als das Vorausgegangene,
und dennoch drangte etwas in mir darauf, seinen Antrag
anzunehmen. Sicherheit - das war es, was mir da
angeboten wurde. Sicherheit und ein behagliches Zuhause.
Wenn ich jetzt daruber nachdenke, habe ich das Gefuhl,
dass ich damals dem kleinen Mann unrecht tat. Er war
aufrichtig in mich verliebt, aber ein fehlgeleitetes
Zartgefuhl hinderte ihn daran, sich entsprechend zu
erklaren. Aber so oder so begehrte meine Liebe zur
Romantik dagegen auf.



»Es ist aulSerst gutig von Ihnen«, sagte ich. »Aber es ist
unmoglich. Ich konnte nie einen Mann heiraten, den ich
nicht wahnsinnig liebe.«

»Sie glauben nicht ...?«

»Nein«, sagte ich bestimmt, »das glaube ich nicht.«

Er seufzte.

»Aber mein liebes Kind, was gedenken Sie dann zu tun?«

»Abenteuer erleben und die Welt sehen«, erwiderte ich,
ohne zu zogern.

»Miss Anne, Sie haben noch viel von einem Kind. Sie
ubersehen ...«

»Die praktischen Schwierigkeiten? Ich sehe sie
durchaus, Herr Doktor. Ich bin kein sentimentales
Schulmadchen - ich bin eine nuchterne, geldgierige
Kratzburste! Das wurden Sie gleich merken, wenn Sie mich
heiraten wurden!«

»Ich wunschte, Sie wurden es sich noch einmal ...«

»Ich kann’s nicht.«

Wieder seufzte er.

»Dann hatte ich einen anderen Vorschlag. Eine Tante von
mir, die in Wales lebt, braucht eine junge Dame, die ihr ein
wenig zur Hand geht. Was wurden Sie dazu sagen?«

»Nein, Herr Doktor, ich gehe nach London. Wenn
uberhaupt irgendwo was passiert, dann in London. Ich
werde die Augen offen halten, und Sie werden sehen:
Etwas wird sich ergeben! Ein Lebenszeichen aus China
oder Timbuktu folgt.«



Mein nachster Besucher war Mr Flemming, Papas
Rechtsanwalt. Er kam extra meinetwegen aus London
angereist. Selbst ein begeisterter Hobbyanthropologe, war
er ein grofSer Bewunderer von Papas Arbeit. Er war ein
langer, dunner Mensch mit einem schmalen Gesicht und
grauem Haar. Als ich den Raum betrat, stand er zu meiner
BegrulSung auf, nahm meine Hande in eine von seinen und
tatschelte sie liebevoll mit der anderen.

»Mein armes Kind«, sagte er. »Mein armes, armes Kind.«

Ohne eigentlich heucheln zu wollen, legte ich prompt das
Betragen einer bedauernswerten Waise an den Tag. Er
brachte mich wie durch Hypnose dazu. Er war
wohlwollend, gutig und vaterlich - und betrachtete mich
ohne jeden Zweifel als ein totales Dummerchen, das sich
mit einem Mal schutz- und herrenlos einer grausamen Welt
ausgeliefert sah. Mir war von vornherein klar, dass es
keinen Sinn gehabt hatte, ihn vom Gegenteil uberzeugen zu
wollen. Nachtraglich betrachtet, war es wohl auch besser,
dass ich es gar nicht erst versuchte.

»Mein liebes Kind, glauben Sie, Sie konnen mir folgen,
wenn ich versuche, Thnen ein paar Dinge zu erklaren?«

»Oh, doch.«

»Ihr Vater war, wie Sie wissen, ein sehr grofSer Mann.
Die Nachwelt wird seine Bedeutung erkennen. Aber ein
guter Geschaftsmann war er nicht.«

Das wusste ich genauso gut wie Mr Flemming - wenn
nicht sogar noch besser -, aber ich verkniff mir eine
entsprechende Bemerkung.



Er fuhr fort: »Ich nehme nicht an, dass Sie von diesen
Dingen viel verstehen. Ich werde mich bemuhen, sie Thnen
so einfach wie moglich zu erklaren.«

Seine Erklarung zog sich unnotig in die Lange. Sie lief
darauf hinaus, dass ich mit einem Saldo von 87 Pfund,

17 Shilling und 4 Pence ins Leben entlassen wurde. Es kam
mir wie ein seltsam unbefriedigender Betrag vor. Ich
wartete mit einiger Spannung auf weitere Eroffnungen. Ich
befurchtete, Mr Flemming wurde gleich mit einer Tante in
Schottland aufwarten, die einer munteren jungen
Gesellschafterin bedurfte. Aber offenbar hatte er keine.

»Die Frage ist«, fuhr er fort, »wie es weitergehen soll.
Soweit ich weil3, haben Sie keine lebenden Verwandten?«

»Ich bin mutterseelenallein«, sagte ich und staunte aufs
Neue, wie sehr ich doch einer Filmheldin glich.

»Haben Sie Freunde?«

»Alle sind sehr nett zu mir gewesen, sagte ich dankbar.

»Wer ware einer so jungen und bezaubernden Person
gegenuber auch nicht nett?«, sagte Mr Flemming galant.
»Nun gut, meine Liebe, dann mussen wir sehen, was sich
machen lasst.« Nach kurzem Zogern fuhr er fort:
»Angenommen - wie ware es, wenn Sie eine Zeit lang bei
uns wohnten?«

Ich wurde sofort hellhorig. London! Der Ort, wo, wenn
uberhaupt, was passiert!

»Das ist schrecklich lieb von Thneng, sagte ich. »Ginge
das wirklich? Nur solange ich mich umschaue ... Ich muss



schliefSlich anfangen, mir meinen Lebensunterhalt zu
verdienen.«

»Aber ja, mein liebes Kind. Ich verstehe durchaus. Wir
werden uns nach etwas - Passendem fur Sie umsehen.«

Ich hatte zwar den Verdacht, dass Mr Flemmings
Vorstellungen von »etwas Passendem« und meine eigenen
wahrscheinlich stark auseinandergingen, aber das war
bestimmt nicht der Zeitpunkt fur Grundsatzgesprache.

»Dann also abgemacht. Warum kommen Sie nicht
einfach gleich mit?«

»Oh, danke, aber wird Mrs Flemming ...«

»Meine Gattin wird entzuckt sein, Sie willkommen zu
heilsen.«

Ich frage mich, ob Manner wirklich so viel uber ihre
Ehefrauen wissen, wie sie gemeinhin glauben. Wenn ich
einen Mann hatte, wurde ich ihm nicht empfehlen,
irgendwelche Waisenkinder anzuschleppen, ohne mich
vorher zu fragen.

»Wir werden ihr vom Bahnhof aus ein Kabel schickeng,
fuhr der Anwalt fort.

Meine wenigen Habseligkeiten waren schnell gepackt.
Ehe ich meinen Hut aufsetzte, betrachtete ich ihn
trubselig. Ursprunglich war er das gewesen, was ich einen
»Mary-Hut« nenne, womit ich die Sorte Kopfbedeckung
meine, die ein Dienstmadchen an seinem freien Tag tragen
sollte - es aber nicht tut! Ein schlappes Ding aus
schwarzem Stroh mit einer angemessen depressiven
Krempe. Aus einer genialen Eingebung heraus hatte ich ihn



einmal getreten, zweimal geboxt, die Krone eingedellt und
daran ein Ding befestigt, das wie die kubistische
Interpretation einer Jazz-Karotte aussah. Das Resultat war
entschieden tres chic gewesen. Die Karotte hatte ich
naturlich bereits entfernt, und jetzt machte ich mich daran,
den Rest meiner Bearbeitung ruckgangig zu machen. Der
»Mary-Hut« nahm seinen ursprunglichen Charakter wieder
an, wobei die erfahrene Misshandlung ihn noch
deprimierender aussehen liels als zuvor. Wenn schon
Vollwaise, dachte ich, dann aber auch dem landlaufigen
Bild entsprechen! Ein bisschen sorgte ich mich schon, wie
Mrs Flemming mich aufnehmen wurde, hoffte aber, dass
mein AufBeres einen hinlanglich entwaffnenden Eindruck
auf sie machen wurde.

Mr Flemming war ebenfalls nervos. Ich merkte es ihm
an, als wir die Treppe eines mehrstockigen Hauses in einer
ruhigen Ecke von Kensington hinaufstiegen. Mrs Flemming
begrulste mich durchaus freundlich. Sie war eine beleibte,
gesetzte Frau vom Typ »gute Ehefrau und Mutter«. Sie
fuhrte mich hinauf in ein blitzsauberes Schlafzimmer mit
Chintzvorhangen, aulserte die Hoffnung, dass ich alles
hatte, was ich benotigte, informierte mich, dass der Tee in
einer Viertelstunde fertig sein wurde, und uberliels mich
mir selbst.

Ich vernahm ihre leicht erhobene Stimme, als sie, einen
Stock tiefer, den Salon betrat.

»Also, Henry, was in aller Welt ...« Mehr bekam ich nicht
mit, aber die Scharfe ihres Tons war unuberhorbar



