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Laila,

warum mussen unsere Gesprache immer so ablaufen?
Konnen wir nicht tiber die Sache diskutieren, ohne dass das
»nur meine Meinung ist«? Ich bin von gar nichts tiberzeugt.
Ich habe lediglich die Gegenargumente betrachtet, die
Tragfahigkeit der Meinung abgeklopft. Ich kann dieses
Niemandsland, das entstanden ist, nicht mehr ertragen. Ich
ertrage es nicht, dass die Gesellschaft sich immer in zwei
feindliche Lager aufspaltet, die ihre Festungen verteidigen,
und wer sich in die Mitte wagt, wird von beiden Parteien
beschossen. Ja, und nebenbei bemerkt: »Politik« bedeutet
nicht »gegensatzliche Pole«, wie du behauptest. »Politik«
geht auf den altgriechischen Begriff »politiké techné«
zuriick und bedeutet »Belange der Stadt«.

Es geht nicht immer ums Dafiir oder Dagegen, Nordpol
oder Sudpol, das soll es gar nicht.

Ich habe uberhaupt nichts gerechtfertigt. Ich meinte
einfach nur, dass eine Keilformation den Luftwiderstand
verringert und den Vogeln den Flug tibers Meer erleichtert.
Wenn ein Vogel mit den Flugeln schlagt, bildet sich hinter
ihm ein Aufwind, den der nachste Vogel fur sich nutzt.
Sobald ein Vogel zuruckfallt, hat er mehr Gegenwind und
begibt sich schnell wieder hinter einen anderen. Die
Gruppe bleibt zusammen, weil das am zweckmalsigsten ist,
die Gemeinschaft erhéht die Uberlebenschancen. Das
andert trotzdem nichts daran, dass sich die Vogel in einer
Keilformation nach Starke aufreihen; die starksten Vogel
fliegen vorne und brechen den Wind. Je weiter hinten du



bist, desto leichter falit dir das Fliegen. Am leichtesten
ware es, in der Mitte zu fliegen, aber das lassen die
anderen Vogel nicht zu, weil du dann nichts zur Gruppe
beitragst. Sie fangen sofort an zu kreischen und zu
schimpfen.

Damit habe ich nicht gesagt, dass Psychopathen - und
nein, ich unterwerfe mich nicht dieser bescheuerten
Political Correctness und spreche von »Menschen mit
moralischen Storungen« - die starksten Vogel sind. Der
Psychopath positioniert sich meistens in der Mitte, lasst es
aber so aussehen, als floge er an der Spitze. Der
Psychopath ist nicht der starke Vogel, sondern das
schwachste Glied in der Gruppe. Achte hierbei auf die
Doppeldeutigkeit des Wortes »schwach«, denn die
schwachsten Glieder der Gesellschaft - die Individuen, die
nicht fur die Gruppe arbeiten - werden buchstablich als
krank abgetan. Wir vermischen diese Begriffe: gesund und
krank, stark und schwach.

Das erinnert selbstverstandlich an Nietzsche. An den
Unterschied zwischen Gut und Bose und Gut und Schlecht.
Jetzt verdrehst du bestimmt die Augen, aber das ist
wichtig. Unsere moralischen Werte besagen, dass
Eigenschaften, die der Gesamtheit dienen, »gut« sind
(Empathie, Hilfsbereitschaft), und Eigenschaften, die die
Gesamtheit bedrohen, »bose« sind (Egoismus, Amoralitat).
Das widerspricht naturlich unserer grundlegenden
Intuition: »Was gut fur mich ist, ist gut; was schlecht fiir
mich ist, ist schlecht. «



Doch mittlerweile assoziiert unsere Gruppe (die Herde,
die Gesellschaft) Starke mit Psychopathie. Bestimmte
menschliche Eigenschaften, die fruher mit Starke
verbunden waren, zum Beispiel Testosteron und
Aggressivitat, sind keine stundhaften Laster mehr, sondern
regelrecht Krankheitssymptome. Das ist, als wiirde man
sagen, Messer waren siindhafte Laster,
Krankheitssymptome. Klar, Messer konnen gefahrlich sein,
wie viele Menschen sind schon durch Messer gestorben?
Trotzdem benutzen wir sie tagtaglich, in allen Kiichen
dieser Welt.

Naturlich verstehe ich, warum es so gekommen ist -
Kommunikation und Friedfertigkeit wurden lange
vernachlassigt. Aber was wird dann aus den Vogeln, die
wirklich stark sind, die wirklich fiir die anderen den Wind
brechen? Schauen wir uns das Althing an, wie sich das
Parlament verandert hat, seit die Markierungspflicht fur
Abgeordnete eingefiihrt wurde. Jetzt kann sich die
Bevolkerung sicher sein, dass keine Psychopathen im
Parlament sitzen. Wir konnen Politikern kein schlechtes
Moralranking mehr anhangen, nur weil uns das in den
Kram passt. Trotzdem reden die Abgeordneten nur noch in
diesem anbiedernden Frageton. Keiner traut sich mehr, die
Dinge klar auszusprechen, weil Aggressivitat als Gewalt
gewertet wird.

So ist es. Die Bedeutung der Begriffe weitet und verengt
sich, gabelt und verfilicht sich. Werkzeuge werden zu



Mordwaffen, und Starken werden zu Schwachen. Kommt
ganz auf den jeweiligen Zusammenhang an.

Nachdem ich dir das gesagt habe, trete ich einen Schritt
zuruck und entschuldige mich dafir, dass ich gestern
rausgesturmt bin. Aber du musstest eigentlich wissen, dass
ich trotzig werde, wenn man mich so in die Ecke drangt;
als miisste ich entweder fiir Political Correctness oder ein
schlechter Mensch sein. Nimm mir nicht die Luft zum
Atmen, Laila. Lass mich doch einfach dariiber nachdenken
und beschimpf mich nicht gleich als »Wolf im Schafspelz«.
E’s ist nicht fair, wenn philosophische Betrachtungen zu
personlichen Vorwlrfen fiihren. Wenn wir weitere zwanzig
Jahre Freundinnen sein wollen, mussen wir miteinander
reden konnen, ohne dass alles in Verteidigung und Angriff,
Feuer und Flammen, Schutt und Asche miundet.

Tea



Vetur ist auf dem Weg zur Arbeit, als sie in einem Café des
Viertels plotzlich einen dunkelhaarigen Mann sieht, und
seine verkrampften Schultern haben etwas an sich, was
genugt, um alles wieder loszutreten. Sie schafft es gerade
noch um die nachste Ecke, aulSer Sichtweite des Cafés,
dann werden ihre Beine zu WeilSbrot und ihre Arme
kraftlos, alles erscheint ihr uberdeutlich, die Farben grell,
die Details riesengrol3. Zoé piept: Herzschlag 181 pro
Minute. Vetur hat dasselbe erdruckende Gefuhl wie immer:
Er beobachtet sie, er weild, wo sie arbeitet, er ist wieder am
Start, sie muss sich verstecken. Jemand kommt auf sie zu
und fragt, ob alles in Ordnung sei, aber die Stimme dringt
erst wesentlich spater zu ihr durch, oder wahrscheinlich
erfasst ihr Gehirn die Bedeutung der Worte erst wesentlich
spater, und sie sagt Ja, es ist alles in Ordnung, sie habe ihre
Periode, sie fordert Zoé auf, nicht anzuspringen, auf gar
keinen Fall mochte sie, dass die Sirenen losheulen wie beim
letzten Mal, sie atmet aus, holt tief Luft, atmet aus: Er
kommt hier nicht rein. Er kommt nicht in dieses Viertel.
Das kann er nicht gewesen sein. Wenn sie genauer daruber
nachdenkt, sah er gar nicht aus wie Daniel, dieser Mann
hatte kurze Haare und trug eine schicke Jacke, so wie



jemand, der in dieses Viertel gehort, der Zugang zu diesem
Viertel hat.

Sie hat sich zusammengekrummt, die Hande auf den
Knien. Langsam richtet sie sich wieder auf und taumelt
weiter Richtung Schule, so schnell sie kann. Sie geht direkt
in ihren Klassenraum und versucht sich zu beruhigen. Als
der erste Schuler den Raum betritt, zittert sie nicht mehr.
Am Nachmittag hat sie den Vorfall fast vergessen.

Nach Unterrichtsende kommt ein Reprasentant des
Islandischen Psychologenverbandes vorbei und erlautert
dem Lehrerkollegium, wie die Kinder vorbereitet werden
konnen. Erfahrungsgemals sei es am besten, den Test ein
wenig herunterzuspielen, sagt er, den Kindern zu
vermitteln, dass das keine grolse Sache sei. Sonst neigten
sie dazu, den Teufel an die Wand zu malen und sich viel zu
viele Gedanken zu machen.

»Wie sollen wir ihnen das denn prasentieren? Als nette
Uberraschung?«, fragt Hunbogi und offnet die
Handflachen, was, denkt Vetur, einem verzweifelten
Armeausbreiten so nahe wie moglich kommt, ohne ein
verzweifeltes Armeausbreiten zu sein.

Der Reprasentant legt den Kopf schrag und uberlegt.

»Nein«, antwortet er bedachtig. »Nicht als nette
Uberraschung. Aber je naher die Wahl kommt, desto mehr
Falle von Kindern mit Schlafproblemen aufgrund von
Versagensangsten landen bei uns auf dem Tisch. Vielleicht
bilden sich die Erwachsenen in der Familie gerade eine
Meinung uber die Markierungspflicht und registrieren



nicht, dass ihre Kinder wie Schwamme neben ihnen sitzen
und die Anspannung und Unsicherheit in sich aufsaugen,
ohne uber das notwendige Hintergrundwissen zu verfugen.
Deshalb ist es uns wichtig, bei Personen unter achtzehn
Jahren von einem Einfuhlungsgutachten zu sprechen. Nicht
von einem Empathietest. Die Wortwahl macht einen
Unterschied. Die Kinder sollen nicht das Gefuhl bekommen,
das sei etwas, bei dem sie durchfallen konnen. Wir
markieren ja niemanden.«

Der Reprasentant, Olafur Tandri, ist vermutlich etwas
alter als Vetur, zwischen dreilSig und vierzig. Er ist oft fur
den Islandischen Psychologenverband SAL, Salfreedifélag
Islands, in den Nachrichten. Die Direktorin hatte
ausdrucklich nach ihm verlangt. Vetur versteht, warum er
auf seinem Gebiet so erfolgreich ist. Er hat etwas
Bescheidenes, etwas Klares an sich. Ware er ein Haus,
ware es auf einem soliden Fundament gebaut. Nicht auf
Sand wie alle anderen.

»Wir hoffen, dass diese MalRnahmen Angste, Unbehagen,
Scham und sogar Mobbing verhindern. Naturlich wissen
Sie am allerbesten, dass das ein sensibles Alter ist, ein
Alter, in dem das Individuum einen Herdentrieb entwickelt
und die meisten einer Peergroup angehoren wollen. Die
Kinder bekommen die Ergebnisse der Gutachten nicht zu
sehen. Wenn notig, nehmen wir direkten Kontakt zum
Klassenlehrer auf. Wobei in markierten Schulen nur sehr
wenige Falle diagnostiziert werden. In der Regel sind das



dann Kinder mit offensichtlichen Schwierigkeiten, die unter
Traumata oder Vernachlassigung leiden.«

»Entschuldigung, eine Frage«, sagt jemand hinten im
Saal. Vetur sieht, dass es eine der Mutter aus dem
Elternbeirat ist. »Wir Eltern erfahren also nicht, welche
Kinder durchgefallen sind und welche bestanden haben?«

»Das entscheidet die Schulleitung«, antwortet Olafur
Tandri. »Aber das ist diffizil. Wenn ein Kind unter dem
Richtwert liegt, muss es besonders intensiv unterstutzt
werden. Deshalb ware es nicht unvernunftig, die anderen
Eltern zu informieren. Man braucht ja bekanntlich ein
ganzes Dorf, um ein Kind grofszuziehen. Allerdings besteht
dann die Gefahr, dass Eltern ihr eigenes Kind unbewusst
von dem kranken Individuum fernhalten, und das stunde in
absolutem Widerspruch zum Ziel des Empathietests.
Antisozialem Verhalten mussen wir mit sozialer Integration
begegnen. Wenn ein Kind als Folge des Tests isoliert wird,
kommt es vom Regen in die Traufe.«

»S0 etwas wurde hier bei uns im Viertel aber nie
passieren«, erwidert die Mutter.

»Wir wollen es nicht hoffen«, sagt Olafur Tandri.

»Was geschieht, wenn ein Kind unter dem Richtwert
liegt?«

»Sollten die Sachverstandigen es fur sinnvoll halten
einzugreifen, kontaktieren sie die Direktorin und den
Klassenlehrer, die den Eltern daraufhin gemeinsam eine
passende Losung unterbreiten.«



Vetur eilt vor ihren Kollegen nach draulSen. Vor dem
Eingang stehen einige Jugendliche, zwei von ihnen lehnen
an der Wand und essen Apfel, was aus Grunden, die sich ihr
nicht erschlielSen, in dieser Generation hip ist. Sie geht
quer uber den Schulhof, an dem mit durchsichtigem
Plexiglas eingefassten Bolzplatz vorbei. Sie geht zugig, hat
vorgegeben, sie wolle ins Theater, als jemand das 104,5
erwahnte - das Café, in dem sie heute Morgen meinte
Daniel gesehen zu haben. Warum? Warum tut sie sich das
an? Als jemand fragte, in welches Stuck, antwortete sie, sie
wisse es nicht, es sei eine Uberraschungseinladung von
ihrer Mutter. Lugen sind Futter fur die Angst. Jetzt darf sie
nicht vergessen nachzuschauen, welche Vorstellungen
heute Abend laufen, damit sie am Montag die Fragen der
Kolleginnen beantworten kann.

Sie hat einfach keine Lust auf die Diskussionen nach
solchen Meetings. Keine Lust sich anzuhoren, wie ihre
Kollegen sich im Prinzip einig, in den Details aber uneinig
sind, keine Lust, sich schweigend die Argumente
anzuhoren, die sie schon hunderttausendmal gehort hat,
und dann die Gegenargumente, die sie auch schon
hunderttausendmal gehort hat, keine Lust auf das Hin- und
Hergerissensein, ob sie Hunbogi ansprechen oder nicht
ansprechen soll, und dann doch etwas zu Hunbogi zu
sagen, in den sie nicht verliebt sein will, obwohl sie es ist,
denn er ist suly, aber auch eine Art todlicher Cocktail, weil
er sich einerseits dessen bewusst ist und andererseits
nicht, und wenn sie theoretisch uber ihn nachdenkt, hat sie



keine Lust auf eine solche Schichttorte aus Sicherheit und
Unsicherheit, aber theoretisch uber jemanden
nachzudenken ist naturlich nichts im Vergleich zu diesem
korperlichen Beben, das ungefragt einsetzt, und diesem
korperlichen Ziehen, das auch ungefragt einsetzt, und der
Selbstwahrnehmung und der Tollpatschigkeit und den
Witzen mit den schlechten Pointen.

Kinderweinen hallt durch die StralSe. In den Wohnungen
uber sich hort Vetur Wasser aus Kuchenhahnen fliefSen,
Tellergeklapper, sie riecht den Duft von Essen. Der Gehweg
ist nackt - hier gibt es kein Unkraut und keine Risse, die
Baume sind noch durre Gerippe. Der ostliche Teil des
Viertels, der an den alten Frachthafen Sundahofn grenzt,
befindet sich noch im Aufbau, tagsuber dringt
Maschinenlarm durch das Fenster des Klassenraums. Aber
der westliche Teil ist mehr oder weniger fertig;
hochgezogene weilse Stralsen im klassisch europaischen
Stil, die Gebaude wie kerzengerade Zahne. Dies ist das
einzige markierte Viertel im Innenstadtbereich. Die
anderen markierten Stadtteile befinden sich in einem
ahnlichen Baustadium, eins liegt nordlich des Sees
Hafravatn und das andere in Straumsvik.

Wenn Veturs Vertrag am Ende des Schuljahres verlangert
wird, muss sie die Wohnung im Kleppsvegur verkaufen und
sich hier eine suchen. Das ist die einzige Losung.

Kurz darauf taucht die zehn Meter hohe Glaswand vor ihr
auf, halb silbrig, halb transparent, die sich um das Viertel
ringelt wie der Drache um den Goldschatz. Am Ende der



StralRe, an der Seebraut, ist die Wand noch hoher und geht
in ein geschwungenes Tor uber, das auf den
Laugarnesvegur fuhrt. Es ist eins von zwei Toren, das
andere liegt weiter oben, gegenuber der Dalbraut. In
Veturs Jugend standen hier grolse Lagerhauser, doch als die
verfielen, beschloss man das Land zu erhohen und die
ganze Stadt zum Meer hin mit Plexiglas abzuriegeln, vom
Berg Esja bis nach Straumsvik. Das Glaswerk nannten das
die Medien, aber alle anderen reden nur vom Schutzdamm.

Vetur geht zum Ausgang, die erste Tur gleitet
automatisch zur Seite, als sie sich nahert, und wieder
zuruck, nachdem sie hindurchgetreten ist. Sie steht eine
Sekunde in dem hohen Tunnel, wahrend der Scanner ihr
Gesicht in der Datenbank sucht, dann gleitet die zweite Tur
zur Seite, und sie tritt hinaus.

Angst bewegt sich immer abwarts, so wie Sand in einer
Sanduhr. Vetur checkt, ob die Begleitung tatsachlich
eingeschaltet ist, was sie naturlich ist, ihre Absatze klacken
auf der Stralse und entlarven die Veranderung im Takt, die
Beschleunigung. Das passt nicht zu ihrem Selbstbild.
Eigentlich ist sie lassiger, eigentlich ist sie ubermutiger. Sie
ist der Typ Frau, der sich traut, eine Spinne in der
Badewanne zu toten, der Typ Frau, der sich traut, mit
Zutaten zu kochen, die langst abgelaufen sind. Nicht der
Typ Frau, der auf der StralSe Panikattacken bekommt oder
auf das Sicherheitsgefuhl hinter den Toren vertraut, der
Angst hat, die Seebraut zu uberqueren und zwei- oder



dreimal kontrolliert, ob die Haustur auch wirklich
abgeschlossen ist, bevor er schlafen geht.

Thre Psychologin hat ihr versichert, sie habe Gluck. Sie
komme aus einer intakten Familie, habe ein gutes soziales
Netz, und folglich sollten sie das Trauma ziemlich schnell
aufarbeiten konnen. Sie ermunterte Vetur, mit anderen
daruber zu sprechen, mit ihrer Familie und Freunden und
Kollegen, um gegen die soziale Isolierung anzukampfen, die
eine gangige Folge einer posttraumatischen
Belastungsstorung sei, und Vetur hat das ziemlich
gewissenhaft befolgt, auller gegenuber den neuen Kollegen
in der Videy-Schule, weil eine posttraumatische
Belastungsstorung einen vorubergehenden
Empathieverlust auslosen kann, und ein Empathieverlust
hat in diesem Viertel Einfluss auf den guten Ruf, auf die
Existenzgrundlage.

Vor einigen Wochen betatigte jemand spatabends die
Klinke an ihrer Wohnungstur. Sofort ging alles wieder los,
die Sanduhr wurde wieder umgedreht, Vetur achtete
darauf, dass alle Vorhange zugezogen waren, und
kontrollierte jeden Quadratmeter in der Wohnung, um
sicherzugehen, dass niemand hereingekommen war, spahte
andauernd durch die breiten Jalousien, um sich zu
vergewissern, dass der schwarze Benz nicht vor dem Haus
stand. Obwohl sie genau wusste, dass das Kontaktverbot
und die Spur verhinderten, dass er sich ihr auf weniger als
zweihundert Meter nahern konnte. Sonst wurde umgehend
eine Warnmeldung bei der Polizei eingehen.



Ist das Treppenhaus markiert?, war deren erste Frage.
Als Vetur verneinte, schickten sie einen Streifenwagen.

Hochstwahrscheinlich hatte es sich nur um einen
harmlosen Einbrecher gehandelt, aber jedes Mal, wenn
Vetur an das Quietschen der Klinke denkt, stellt sie sich
Daniel hinter der Tir vor. In seinem schwarzen Anorak mit
blassen kalten Handen. Sie stellt sich vor, dass er sich in
Erinnerung rufen will. Sie wissen lassen will, dass sie ihn
nicht los ist.

Sie hat den Vorsitzenden des Hausvereins noch einmal
auf die Unterschriftensammlung angesprochen, aber er
stohnte nur, der Kerl im zweiten Stock sei immer noch
gegen eine Markierung des Treppenhauses. Letztens hatte
er ihn angebrullt, sie sollten gefalligst abwarten, bis er tot
sei und seine Wohnung geraumt wurde, aber darauf kann
Vetur nicht warten; der Mann ist gerade mal siebzig, er hat
noch locker zehn, funfzehn Jahre vor sich, wenn nicht gar
mehr. Und selbst wenn das Treppenhaus markiert wurde,
bedeutet das naturlich nicht, dass der Wohnblock oder ihre
Stralse abgeriegelt wurde. Das dauert Jahre oder
Jahrzehnte, falls es uberhaupt jemals geschieht. Die
Markierung eines Treppenhauses bedeutet nur, dass
unmarkierte Personen nicht an dem Gesichtsscanner im
Foyer vorbeikommen. Aber dann wurden vielleicht weniger
Einbrecher ihre Turklinke betatigen.

Sie betritt den personlichen Bereich des Wohnblocks und
schlielst die Haustur auf. Als sie in ihrer Wohnung ist,
schaltet sie die Begleitung aus. Sie lasst sich aufs Sofa



fallen und bittet Zoé, ihre Psychologin anzurufen. Wir
haben zwei Wochen Wartezeit, sagt eine sanfte
Computerstimme. Veturs Psychologin bleibt diese Woche zu
Hause bei ihrem kranken Kind, und die Termine stauen
sich. Vetur nimmt einen Termin in zwei Wochen, seufzt
enttauscht und wirft einen Blick in die sozialen Medien.
Thre Kollegen sind im 104,5. Fur den Bruchteil einer
Sekunde verspurt sie den Drang, wieder hinauszurennen
und sich zwischen die andere Islandischlehrerin und
Hunbogi zu quetschen, nicht zuzulassen, dass sich die
beiden uber etwas Intellektuelles, Islandisch-Nerdiges
unterhalten, das dazu fuhren konnte, dass sie spater ein
intellektuelles, islandisch-Nerdiges Paar werden, doch dann
stellt sie sich selbst als Teil eines solchen Paares mit
Hunbogi vor, und der Gedanke jagt ihr einen Schauer tiber
den Rucken.

Eine unverbindliche Affare ist purer Stress, wenn man
zweiunddreilSig wird, denn die Unverbindlichkeit befeuert
automatisch drohende Fragen nach Kindern und Ehe und
politischer Einstellung. Aber vor Hunbogi hat sie keine
Angst. Sie vertraut ihm. Normalerweise ist das eine weitere
Begleiterscheinung der Sache mit Daniel; Angst vor
Mannern zu haben, sofort etwas Hartes an ihnen
wahrzunehmen, und nicht nur Angst vor Mannern, sondern
auch Angst vor einem Herzinfarkt und Krebs und Autos und
Flugzeugen, Angst um Familienangehorige und Freunde,
Angst vor schlechten Nachrichten, wenn das Telefon
klingelt, Angst, dass jemand eine schlimme



Krankheitsdiagnose bekommen hat oder einen Unfall hatte.
Das passt nicht zu ihrem Selbstbild. Eigentlich ist sie
lassiger, eigentlich ist sie ubermutiger.

Sie schaut sich um. Vor einem Jahr war dieses
Wohnzimmer sonnendurchflutet. Jetzt filtern Jalousien und
gelbe Vorhange das Nachmittagslicht. Vetur merkt, dass ihr
Rachen wehtut. Sie schlielst die Augen und trauert um ihr
altes Leben; als sie sich noch nicht so fuhlte, als wurde ihr
jemand auf Schritt und Tritt folgen, und wenn sie sich
konzentriert, kommt das Gefuhl zuruck - Freiheit,
unendliche kindliche Freiheit - , sie hatte gerade aufgehort,
eine schone Frau zu daten, nachdem die mit ihr Schluss
gemacht hatte, und Vetur war froh, denn sie hatte von
Anfang an gewusst, dass das nicht die Endstation sein
wurde, sie hatte begonnen, ihre schlechten Seiten zu
zeigen, strategisch, damit die schone Frau das Interesse an
ihr verlieren wurde, was glucklicherweise auch geschah,
und als sie mit dem neuen Job anfing, hielt sie sofort
Ausschau nach dem nachsten Objekt. Der neue Job war
eine einjahrige Vertretung, wahrend die eigentliche
Soziologielehrerin ein Baby bekommen und es stillen
wollte. Vetur hatte noch nie unterrichtet, noch nie
nennenswerten Kontakt zu Jugendlichen gehabt, sie
versuchte seit einem Jahr, von der Ethik zu leben, aber um
von der Ethik leben zu konnen, musste man einen
Doktortitel haben, um wiederum Stipendien und
Forschungsprojekte und Assistenzlehrergigs an Land zu
ziehen, aber sie hatte keine Lust auf Promotion und



akademische Laufbahn, sie wollte nutzlich sein. In
Kommissionen sitzen, Artikel schreiben, Beurteilungen
abgeben, unmittelbaren Einfluss auf die neue Gesellschaft
nehmen. Auch wenn sie hier und da ein paar Projekte
bekam und ihr CV erwachsener wurde, war sie sehr oft
sehr pleite, und als die Schule eine Vertretung suchte,
klang das wie die perfekte Gelegenheit, um ein Jahr lang
etwas Geld zu sparen, von dem geraden Weg in eine ruhige
angenehme Seitenstralle abzubiegen, vorubergehend.

Innerhalb weniger Tage hatte sie den Informatiklehrer
ins Visier genommen. Er war schweigsam und schlank, trug
unpersonliche Klamotten, hatte einen struppigen Bart und
Haare, die ihm langsam untreu wurden. Er stellte sich ihr
nicht vor, nahm nie an Meetings oder gemeinsamen
Freizeitaktivitaten teil und meldete sich regelmalsig drei
Tage im Monat krank. Sie kannte solche Jungs aus den
Philosophieseminaren, solche Nerds, die interessanter
waren, als sie aussahen, und etwas in ihrem
Unterbewusstsein wollte zu diesem Zeitpunkt einen
solchen Mann, ungeteilte Aufmerksamkeit und ehrliche
Bewunderung, nachdem ihre Beziehung mit der schonen
Frau gestrandet war, so wie immer, bequem und banal
geworden war, so wie immer, wenn der Sieg errungen und
der Rausch vorbei ist, wenn die Phantasie, die sich um die
neue Person dreht, bis zur Wurzel abgenagt ist.

Es brauchte nicht viel, nur einige Blicke, um ihn
aufzuschrecken, ein paar Wochen lang ab und zu eine
Frage, um ihn zum Reden zu bringen, nur wenige



Gesprache vor dem Kaffeeautomaten, um ihn zu einem
Drink nach der Arbeit zu bewegen. Er hatte dunkle Augen,
kannte sich mit Politik, Filmen und Musik aus. Er hatte die
Angewohnheit, unvermittelt zu lachlacheln, schuchtern,
etwas mehr als ein Lacheln und etwas weniger als ein
Lachen, und wenn das geschah, bildeten sich hubsche
Faltchen um seine Augen und Mundwinkel. Als sie
miteinander schliefen, bei ihr zu Hause, war er vollkommen
passiv und zuruckhaltend, sie musste ihn kussen, ihn ins
Schlafzimmer fuhren, ihn ausziehen, sich selbst ausziehen,
Verhutungsmittel holen, fragen Worauf stehst du?, und am
nachsten Morgen erblickte sie das, was sie sich erhofft
hatte. Sie schaute in das Gesicht eines Mannes, der nicht
glauben konnte, was passiert war, der seinen eigenen
Augen nicht traute, und das erzeugte eine ganz spezielle
Art von Rausch, den sie lange, lange nicht mehr erlebt
hatte.



Er sagt ihren Namen. Zweimal.

Seine Stimme beruhigt sie. Der tiefe Bass und die
Entschlossenheit. Witzig angesichts dessen, wie oft er mit
genau dieser Entschlossenheit versucht hat, sie
runterzumachen.

Versucht! Nicht geschafft.

»Kannst du kommen?«, fragt sie.

Er antwortet irgendeinen Mist.

»Ich hab nicht gefragt, ob du fruh aufstehen musst. Ich
hab gefragt, ob du kommen kannst«, sagt sie.

Die Kamera lasst sich nicht einschalten. Sie versucht es
noch mal. Er fragt sie irgendwas.

Hallo, hort sie ihn sagen. Er sagt ihren Namen zum
dritten Mal.

»]a, ja, ja, ja, ja. Ich bin hier. Warum willst du mich nicht
anschauen?«, fragt sie.

Er sagt, sie seien schon im Bett gewesen, in diesem
sonoren ernsten Flusterton, der ihr klarmachen soll, dass
sie etwas verbrochen hat.

Er sagt, so konne es nicht weitergehen.

»Ich weils das«, sagt sie.

Er droht, sie zu blockieren.



»Breki. Nein. Damit kommst du bei mir nicht durchg,
sagt sie.

»Ich liebe dichx, sagt sie.

Eyja, entgegnet er.

Er sagt, Verdammt noch mal, Eyja.

Er sagt, er mache das nicht langer mit.

»Bitte! Ich schaffe das nicht, fleht sie.

Er sagt irgendwas Dramatisches. Irgendwas uber Ernten.
Und was sie angeblich sei.

»Und weilSt du, was du bist?«, erwidert sie.

»Du bist ein Stiefel, Breki.«

»Eine Maschine, die nichts anderes macht als tretenc,
sagt sie.

»Treten und treten und treten.«

Sie hort die blode Kuh im Hintergrund. Die Kuh sagt ihm,
er solle sie wegdrucken.

»Ist das die Kuh?«, fragt sie und lacht.

»KUH«, sagt sie mit dem Mikro ganz nah am Mund. »DU
BLODE KUH.«

Breki sagt etwas und noch was und druckt sie weg.

Sie versucht wieder anzurufen. Er geht nicht ran. Sie
dreht das Handgelenk zu sich und nimmt ein Gramm auf:
»Denk dran, Breki-Schatz: Kuhe kriegen keine Kinder. Sie
kriegen noch mehr Kuhe.«

Sie befiehlt Zoé, Porir anzurufen.

Es klingelt bis zum Time-out. So spat ist es nun auch
wieder nicht.

Wie spat ist es?



Erst elf. Funfundvierzig.

Sie hinterlasst auch ihm ein Gramm.

Als sie ihn heute im Buro sah, wusste sie sofort, was
passieren wurde.

Sie brauchte nur den Bruchteil einer Sekunde, um den
schuldbewussten Zug um seinen Mund, die schiefe
Grimasse, die Unsicherheit in seiner Stimme zu deuten.

Dass er die Dreistigkeit besal3, ihr in die Augen zu
schauen!

Er sagte, sie bekomme ein halbes Jahr Probezeit und
danach die Kundigung. In sechs Monaten konne sie den
Test wiederholen, aber bis dahin stehe sie unter
Beobachtung.

Unter Beobachtung.

Sie.

Nein, sie musse verstehen, was fur eine schwierige
Situation das fur ihn sei.

Wie hart das fur ihn sei.

Er werde dafur sorgen, dass sie die beste Psychotherapie
bekomme, die zur Verfugung stehe.

Er sei davon uberzeugt, dass die Therapie erfolgreich
sein werde. Dann werde er die Kundigung zuruckziehen.
Und falls sie den Test nicht bestehe, wurden sie es so

drehen, als hatte sie selbst gekundigt.

Wie er sich die Hande rieb und meinte, wenn er das
Sagen hatte, wurde er im Zweifelsfall immer zugunsten der
Betroffenen entscheiden. Aber sie hatte die Zahlen ja



gesehen. Es gebe keine andere Moglichkeit, als zu
markieren.

Sie musterte ihn nur, seine schlaffen Mundwinkel und
seine Schlupflider, die grauen Strahnen in seinen dunklen
Haaren.

Sie stellte sich ihn im Bett vor mit seiner Alten, wahrend
er an sie dachte.

Sie wusste, dass er sie wollte. Sich nicht an sie rantraute.

Nicht richtig. Nur stockbesoffen auf Geschaftsreise im
Ausland.

Und so war es. In dem Moment, als sie ihn endgultig
abblitzen liels, bestellte er den Test.

In dem Moment, als sie ihm durch die Hotelzimmertur
sagte, er solle sie in Ruhe lassen, bestellte er den Test.

Er wurde nervos, als sie ihn daran erinnerte.

Richtete sich auf seinem Stuhl auf und sagte ihren
Namen und dass sie keine Spielchen spielen solle, sie wisse
genau, dass das nicht stimme. Schaute sie mit flehender
Miene an. Einer Miene, die ausdrucken sollte, dass er
keinen Krieg wollte.

»Ist ja kein Wunder, dass man den Test nicht besteht,
wenn man seit Jahren unter diesem emotionalen Druck
arbeiten muss«, sagte sie.

»Das ist nichts anderes als eine posttraumatische
Belastungsstorung«, sagte sie.

»Wegen psychischer Gewalt«, sagte sie.

»Durch den Vorgesetzten.«



konnten wir die Wohnung ganz auf deinen Namen
uberschreiben und umschulden. «

Seine Mutter schaut ihn mit einem erwartungsvollen
Lacheln an, die Augenbrauen bis auf die Stirn
hochgezogen.

»Ja ... «, sagt er. »Ich muss sowieso den Test machen.«

Seine Mutter starrt ihn an.

»Ich glaube, ich mache ihn einfach sofort und gucke, ob
ich bestehe«, sagt er. »Wenn ich durchfalle, konnen wir das
vielleicht so probieren. Wenn ich bestehe, hab ich uberlegt,
ob ich bei dir einziehen kann, in dieses Zimmer, von dem du
gesprochen hast. Dann musste ich neben der Schule nicht
arbeiten und so.«

Seine Mutter bricht in Tranen aus, und Tristan lasst sich
von ihr umarmen.

Die Flure sind weil3, und der Boden ist hellblau. Alles riecht
nach Gummi und Desinfektionsmittel. Eine
Krankenpflegerin geht vor und zeigt ihnen den Weg durch
das Krankenhaus. Thre Schuhsohlen quietschen. Seine
Mutter geht neben ihm. Sie biegen ab und biegen noch mal
ab und laufen durch lange Gange, und dann kommen sie zu
einem weillen Wartezimmer.

»Guten Tag, sagt eine KI am Empfang. »Bitte nehmen
Sie Platz. Der Arzt kommt gleich.«

Sie setzen sich, und die Pflegerin, die ihnen den Weg
gezeigt hat, dreht sich zu ihnen.

»Das wird kein Problem, sagt sie zu Tristan.



Tristan nickt, und die Pflegerin lasst sie alleine. Er
dachte, er ware fucking gestresst, aber er ist ziemlich
relaxt. Der Psychologe meinte, das wurde an den neuen
Medikamenten gegen die Entzugserscheinungen liegen,
aber Einfluss auf das Testergebnis hatten die nicht. Er sitzt
mit seiner Mutter im Wartezimmer, bis noch ein Typ in
Tristans Alter auftaucht und sich auf einen Stuhl
gegenuber setzt. Dann geht die Tur auf und ein Typ in
einem Kittel steckt den Kopf durch die Offnung.

»Tristan?«

»Das wird kein Problemg, sagt seine Mutter. Tristan nickt
und steht auf.

»Bitte sehr«, sagt der Typ in dem Kittel und halt ihm die
Tur auf.

Sie gehen durch einen winzigen Raum in einen anderen
Raum dahinter. Da ist ein Stuhl und ein ziemlich grolSer
Helm und Gurte. Tristan setzt sich auf den Stuhl, und der
Typ legt ihm die Gurte an und knetet irgenein Spray in
seine Haare, und dann setzt er ihm den Helm auf. Tristan
denkt plotzlich an Sunneva. Sie muss auch den Test
machen. Wenn das vorbei ist, dann kann er ihr vielleicht
zuruckschreiben und sie zu einem richtigen Date einladen.
Vielleicht kommen sie zusammen. Vielleicht.

»Haben Sie den Test schon mal gemacht, Tristan?«, fragt
der Typ.

»Nein.«

»Wir spielen IThnen ein paar Filme vor, und Sie mussen
nichts machen, nur zuschauen. Den Knopf hier drucken Sie,



falls Sie Platzangst bekommen oder eine Pause machen
wollen.«

»Okay. «

»Super«, sagt der Typ und lachelt ihn an. »Das wird kein
Problem.«



Impressum

Die Originalausgabe erschien 2021 unter dem Titel
Merking bei Forlagid, Reykjavik.

Der Verlag dankt dem Icelandic Literature Center fur die
Forderung der Ubersetzung.

m ICELANDIC LITERATURE CENTER

Copyright © 2021 Frida Isberg. All rights reserved

Fur die deutschsprachige Ausgabe
Copyright © 2022 Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
www. hoffmann-und-campe.de

Umschlaggestaltung und Umschlagmotiv: Vivian Bencs ©
Hoffmann und Campe; nach einem Originalentwurf von
Kristin Helga Rikhardsdéttir und Kristin Karélina
Helgadottir

ISBN 978-3-455-01465-5

Bl www. facebook.com/Hoffmann.und.Campe. Verlag

©) www.insta gram.com/hoffmannundcampeverilag


https://www.hoffmann-und-campe.de/
http://www.facebook.com/Hoffmann.und.Campe.Verlag/
http://www.instagram.com/hoffmannundcampeverlag/

