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Laíla,
warum müssen unsere Gespräche immer so ablaufen?

Können wir nicht über die Sache diskutieren, ohne dass das
»nur meine Meinung ist«? Ich bin von gar nichts überzeugt.
Ich habe lediglich die Gegenargumente betrachtet, die
Tragfähigkeit der Meinung abgeklopft. Ich kann dieses
Niemandsland, das entstanden ist, nicht mehr ertragen. Ich
ertrage es nicht, dass die Gesellschaft sich immer in zwei
feindliche Lager aufspaltet, die ihre Festungen verteidigen,
und wer sich in die Mitte wagt, wird von beiden Parteien
beschossen. Ja, und nebenbei bemerkt: »Politik« bedeutet
nicht »gegensätzliche Pole«, wie du behauptest. »Politik«
geht auf den altgriechischen Begriff »politiké techné«
zurück und bedeutet »Belange der Stadt«.

Es geht nicht immer ums Dafür oder Dagegen, Nordpol
oder Südpol, das soll es gar nicht.

Ich habe überhaupt nichts gerechtfertigt. Ich meinte
einfach nur, dass eine Keilformation den Luftwiderstand
verringert und den Vögeln den Flug übers Meer erleichtert.
Wenn ein Vogel mit den Flügeln schlägt, bildet sich hinter
ihm ein Aufwind, den der nächste Vogel für sich nutzt.
Sobald ein Vogel zurückfällt, hat er mehr Gegenwind und
begibt sich schnell wieder hinter einen anderen. Die
Gruppe bleibt zusammen, weil das am zweckmäßigsten ist,
die Gemeinschaft erhöht die Überlebenschancen. Das
ändert trotzdem nichts daran, dass sich die Vögel in einer
Keilformation nach Stärke aufreihen; die stärksten Vögel
fliegen vorne und brechen den Wind. Je weiter hinten du



bist, desto leichter fällt dir das Fliegen. Am leichtesten
wäre es, in der Mitte zu fliegen, aber das lassen die
anderen Vögel nicht zu, weil du dann nichts zur Gruppe
beiträgst. Sie fangen sofort an zu kreischen und zu
schimpfen.

Damit habe ich nicht gesagt, dass Psychopathen – und
nein, ich unterwerfe mich nicht dieser bescheuerten
Political Correctness und spreche von »Menschen mit
moralischen Störungen« – die stärksten Vögel sind. Der
Psychopath positioniert sich meistens in der Mitte, lässt es
aber so aussehen, als flöge er an der Spitze. Der
Psychopath ist nicht der starke Vogel, sondern das
schwächste Glied in der Gruppe. Achte hierbei auf die
Doppeldeutigkeit des Wortes »schwach«, denn die
schwächsten Glieder der Gesellschaft – die Individuen, die
nicht für die Gruppe arbeiten – werden buchstäblich als
krank abgetan. Wir vermischen diese Begriffe: gesund und
krank, stark und schwach.

Das erinnert selbstverständlich an Nietzsche. An den
Unterschied zwischen Gut und Böse und Gut und Schlecht.
Jetzt verdrehst du bestimmt die Augen, aber das ist
wichtig. Unsere moralischen Werte besagen, dass
Eigenschaften, die der Gesamtheit dienen, »gut« sind
(Empathie, Hilfsbereitschaft), und Eigenschaften, die die
Gesamtheit bedrohen, »böse« sind (Egoismus, Amoralität).
Das widerspricht natürlich unserer grundlegenden
Intuition: »Was gut für mich ist, ist gut; was schlecht für
mich ist, ist schlecht.«



Doch mittlerweile assoziiert unsere Gruppe (die Herde,
die Gesellschaft) Stärke mit Psychopathie. Bestimmte
menschliche Eigenschaften, die früher mit Stärke
verbunden waren, zum Beispiel Testosteron und
Aggressivität, sind keine sündhaften Laster mehr, sondern
regelrecht Krankheitssymptome. Das ist, als würde man
sagen, Messer wären sündhafte Laster,
Krankheitssymptome. Klar, Messer können gefährlich sein,
wie viele Menschen sind schon durch Messer gestorben?
Trotzdem benutzen wir sie tagtäglich, in allen Küchen
dieser Welt.

Natürlich verstehe ich, warum es so gekommen ist –
Kommunikation und Friedfertigkeit wurden lange
vernachlässigt. Aber was wird dann aus den Vögeln, die
wirklich stark sind, die wirklich für die anderen den Wind
brechen? Schauen wir uns das Althing an, wie sich das
Parlament verändert hat, seit die Markierungspflicht für
Abgeordnete eingeführt wurde. Jetzt kann sich die
Bevölkerung sicher sein, dass keine Psychopathen im
Parlament sitzen. Wir können Politikern kein schlechtes
Moralranking mehr anhängen, nur weil uns das in den
Kram passt. Trotzdem reden die Abgeordneten nur noch in
diesem anbiedernden Frageton. Keiner traut sich mehr, die
Dinge klar auszusprechen, weil Aggressivität als Gewalt
gewertet wird.

So ist es. Die Bedeutung der Begriffe weitet und verengt
sich, gabelt und verflicht sich. Werkzeuge werden zu



Mordwaffen, und Stärken werden zu Schwächen. Kommt
ganz auf den jeweiligen Zusammenhang an.

Nachdem ich dir das gesagt habe, trete ich einen Schritt
zurück und entschuldige mich dafür, dass ich gestern
rausgestürmt bin. Aber du müsstest eigentlich wissen, dass
ich trotzig werde, wenn man mich so in die Ecke drängt;
als müsste ich entweder für Political Correctness oder ein
schlechter Mensch sein. Nimm mir nicht die Luft zum
Atmen, Laíla. Lass mich doch einfach darüber nachdenken
und beschimpf mich nicht gleich als »Wolf im Schafspelz«.
Es ist nicht fair, wenn philosophische Betrachtungen zu
persönlichen Vorwürfen führen. Wenn wir weitere zwanzig
Jahre Freundinnen sein wollen, müssen wir miteinander
reden können, ohne dass alles in Verteidigung und Angriff,
Feuer und Flammen, Schutt und Asche mündet.

Tea



1

Vetur ist auf dem Weg zur Arbeit, als sie in einem Café des
Viertels plötzlich einen dunkelhaarigen Mann sieht, und
seine verkrampften Schultern haben etwas an sich, was
genügt, um alles wieder loszutreten. Sie schafft es gerade
noch um die nächste Ecke, außer Sichtweite des Cafés,
dann werden ihre Beine zu Weißbrot und ihre Arme
kraftlos, alles erscheint ihr überdeutlich, die Farben grell,
die Details riesengroß. Zoé piept: Herzschlag 181 pro
Minute. Vetur hat dasselbe erdrückende Gefühl wie immer:
Er beobachtet sie, er weiß, wo sie arbeitet, er ist wieder am
Start, sie muss sich verstecken. Jemand kommt auf sie zu
und fragt, ob alles in Ordnung sei, aber die Stimme dringt
erst wesentlich später zu ihr durch, oder wahrscheinlich
erfasst ihr Gehirn die Bedeutung der Worte erst wesentlich
später, und sie sagt Ja, es ist alles in Ordnung, sie habe ihre
Periode, sie fordert Zoé auf, nicht anzuspringen, auf gar
keinen Fall möchte sie, dass die Sirenen losheulen wie beim
letzten Mal, sie atmet aus, holt tief Luft, atmet aus: Er
kommt hier nicht rein. Er kommt nicht in dieses Viertel.
Das kann er nicht gewesen sein. Wenn sie genauer darüber
nachdenkt, sah er gar nicht aus wie Daníel, dieser Mann
hatte kurze Haare und trug eine schicke Jacke, so wie



jemand, der in dieses Viertel gehört, der Zugang zu diesem
Viertel hat.

Sie hat sich zusammengekrümmt, die Hände auf den
Knien. Langsam richtet sie sich wieder auf und taumelt
weiter Richtung Schule, so schnell sie kann. Sie geht direkt
in ihren Klassenraum und versucht sich zu beruhigen. Als
der erste Schüler den Raum betritt, zittert sie nicht mehr.
Am Nachmittag hat sie den Vorfall fast vergessen.

Nach Unterrichtsende kommt ein Repräsentant des
Isländischen Psychologenverbandes vorbei und erläutert
dem Lehrerkollegium, wie die Kinder vorbereitet werden
können. Erfahrungsgemäß sei es am besten, den Test ein
wenig herunterzuspielen, sagt er, den Kindern zu
vermitteln, dass das keine große Sache sei. Sonst neigten
sie dazu, den Teufel an die Wand zu malen und sich viel zu
viele Gedanken zu machen.

»Wie sollen wir ihnen das denn präsentieren? Als nette
Überraschung?«, fragt Húnbogi und öffnet die
Handflächen, was, denkt Vetur, einem verzweifelten
Armeausbreiten so nahe wie möglich kommt, ohne ein
verzweifeltes Armeausbreiten zu sein.

Der Repräsentant legt den Kopf schräg und überlegt.
»Nein«, antwortet er bedächtig. »Nicht als nette

Überraschung. Aber je näher die Wahl kommt, desto mehr
Fälle von Kindern mit Schlafproblemen aufgrund von
Versagensängsten landen bei uns auf dem Tisch. Vielleicht
bilden sich die Erwachsenen in der Familie gerade eine
Meinung über die Markierungspflicht und registrieren



nicht, dass ihre Kinder wie Schwämme neben ihnen sitzen
und die Anspannung und Unsicherheit in sich aufsaugen,
ohne über das notwendige Hintergrundwissen zu verfügen.
Deshalb ist es uns wichtig, bei Personen unter achtzehn
Jahren von einem Einfühlungsgutachten zu sprechen. Nicht
von einem Empathietest. Die Wortwahl macht einen
Unterschied. Die Kinder sollen nicht das Gefühl bekommen,
das sei etwas, bei dem sie durchfallen können. Wir
markieren ja niemanden.«

Der Repräsentant, Ólafur Tandri, ist vermutlich etwas
älter als Vetur, zwischen dreißig und vierzig. Er ist oft für
den Isländischen Psychologenverband SÁL, Sálfræðifélag
Íslands, in den Nachrichten. Die Direktorin hatte
ausdrücklich nach ihm verlangt. Vetur versteht, warum er
auf seinem Gebiet so erfolgreich ist. Er hat etwas
Bescheidenes, etwas Klares an sich. Wäre er ein Haus,
wäre es auf einem soliden Fundament gebaut. Nicht auf
Sand wie alle anderen.

»Wir hoffen, dass diese Maßnahmen Ängste, Unbehagen,
Scham und sogar Mobbing verhindern. Natürlich wissen
Sie am allerbesten, dass das ein sensibles Alter ist, ein
Alter, in dem das Individuum einen Herdentrieb entwickelt
und die meisten einer Peergroup angehören wollen. Die
Kinder bekommen die Ergebnisse der Gutachten nicht zu
sehen. Wenn nötig, nehmen wir direkten Kontakt zum
Klassenlehrer auf. Wobei in markierten Schulen nur sehr
wenige Fälle diagnostiziert werden. In der Regel sind das



dann Kinder mit offensichtlichen Schwierigkeiten, die unter
Traumata oder Vernachlässigung leiden.«

»Entschuldigung, eine Frage«, sagt jemand hinten im
Saal. Vetur sieht, dass es eine der Mütter aus dem
Elternbeirat ist. »Wir Eltern erfahren also nicht, welche
Kinder durchgefallen sind und welche bestanden haben?«

»Das entscheidet die Schulleitung«, antwortet Ólafur
Tandri. »Aber das ist diffizil. Wenn ein Kind unter dem
Richtwert liegt, muss es besonders intensiv unterstützt
werden. Deshalb wäre es nicht unvernünftig, die anderen
Eltern zu informieren. Man braucht ja bekanntlich ein
ganzes Dorf, um ein Kind großzuziehen. Allerdings besteht
dann die Gefahr, dass Eltern ihr eigenes Kind unbewusst
von dem kranken Individuum fernhalten, und das stünde in
absolutem Widerspruch zum Ziel des Empathietests.
Antisozialem Verhalten müssen wir mit sozialer Integration
begegnen. Wenn ein Kind als Folge des Tests isoliert wird,
kommt es vom Regen in die Traufe.«

»So etwas würde hier bei uns im Viertel aber nie
passieren«, erwidert die Mutter.

»Wir wollen es nicht hoffen«, sagt Ólafur Tandri.
»Was geschieht, wenn ein Kind unter dem Richtwert

liegt?«
»Sollten die Sachverständigen es für sinnvoll halten

einzugreifen, kontaktieren sie die Direktorin und den
Klassenlehrer, die den Eltern daraufhin gemeinsam eine
passende Lösung unterbreiten.«



Vetur eilt vor ihren Kollegen nach draußen. Vor dem
Eingang stehen einige Jugendliche, zwei von ihnen lehnen
an der Wand und essen Äpfel, was aus Gründen, die sich ihr
nicht erschließen, in dieser Generation hip ist. Sie geht
quer über den Schulhof, an dem mit durchsichtigem
Plexiglas eingefassten Bolzplatz vorbei. Sie geht zügig, hat
vorgegeben, sie wolle ins Theater, als jemand das 104,5
erwähnte – das Café, in dem sie heute Morgen meinte
Daníel gesehen zu haben. Warum? Warum tut sie sich das
an? Als jemand fragte, in welches Stück, antwortete sie, sie
wisse es nicht, es sei eine Überraschungseinladung von
ihrer Mutter. Lügen sind Futter für die Angst. Jetzt darf sie
nicht vergessen nachzuschauen, welche Vorstellungen
heute Abend laufen, damit sie am Montag die Fragen der
Kolleginnen beantworten kann.

Sie hat einfach keine Lust auf die Diskussionen nach
solchen Meetings. Keine Lust sich anzuhören, wie ihre
Kollegen sich im Prinzip einig, in den Details aber uneinig
sind, keine Lust, sich schweigend die Argumente
anzuhören, die sie schon hunderttausendmal gehört hat,
und dann die Gegenargumente, die sie auch schon
hunderttausendmal gehört hat, keine Lust auf das Hin- und
Hergerissensein, ob sie Húnbogi ansprechen oder nicht
ansprechen soll, und dann doch etwas zu Húnbogi zu
sagen, in den sie nicht verliebt sein will, obwohl sie es ist,
denn er ist süß, aber auch eine Art tödlicher Cocktail, weil
er sich einerseits dessen bewusst ist und andererseits
nicht, und wenn sie theoretisch über ihn nachdenkt, hat sie



keine Lust auf eine solche Schichttorte aus Sicherheit und
Unsicherheit, aber theoretisch über jemanden
nachzudenken ist natürlich nichts im Vergleich zu diesem
körperlichen Beben, das ungefragt einsetzt, und diesem
körperlichen Ziehen, das auch ungefragt einsetzt, und der
Selbstwahrnehmung und der Tollpatschigkeit und den
Witzen mit den schlechten Pointen.

Kinderweinen hallt durch die Straße. In den Wohnungen
über sich hört Vetur Wasser aus Küchenhähnen fließen,
Tellergeklapper, sie riecht den Duft von Essen. Der Gehweg
ist nackt – hier gibt es kein Unkraut und keine Risse, die
Bäume sind noch dürre Gerippe. Der östliche Teil des
Viertels, der an den alten Frachthafen Sundahöfn grenzt,
befindet sich noch im Aufbau, tagsüber dringt
Maschinenlärm durch das Fenster des Klassenraums. Aber
der westliche Teil ist mehr oder weniger fertig;
hochgezogene weiße Straßen im klassisch europäischen
Stil, die Gebäude wie kerzengerade Zähne. Dies ist das
einzige markierte Viertel im Innenstadtbereich. Die
anderen markierten Stadtteile befinden sich in einem
ähnlichen Baustadium, eins liegt nördlich des Sees
Hafravatn und das andere in Straumsvík.

Wenn Veturs Vertrag am Ende des Schuljahres verlängert
wird, muss sie die Wohnung im Kleppsvegur verkaufen und
sich hier eine suchen. Das ist die einzige Lösung.

Kurz darauf taucht die zehn Meter hohe Glaswand vor ihr
auf, halb silbrig, halb transparent, die sich um das Viertel
ringelt wie der Drache um den Goldschatz. Am Ende der



Straße, an der Sæbraut, ist die Wand noch höher und geht
in ein geschwungenes Tor über, das auf den
Laugarnesvegur führt. Es ist eins von zwei Toren, das
andere liegt weiter oben, gegenüber der Dalbraut. In
Veturs Jugend standen hier große Lagerhäuser, doch als die
verfielen, beschloss man das Land zu erhöhen und die
ganze Stadt zum Meer hin mit Plexiglas abzuriegeln, vom
Berg Esja bis nach Straumsvík. Das Glaswerk nannten das
die Medien, aber alle anderen reden nur vom Schutzdamm.

Vetur geht zum Ausgang, die erste Tür gleitet
automatisch zur Seite, als sie sich nähert, und wieder
zurück, nachdem sie hindurchgetreten ist. Sie steht eine
Sekunde in dem hohen Tunnel, während der Scanner ihr
Gesicht in der Datenbank sucht, dann gleitet die zweite Tür
zur Seite, und sie tritt hinaus.

Angst bewegt sich immer abwärts, so wie Sand in einer
Sanduhr. Vetur checkt, ob die Begleitung tatsächlich
eingeschaltet ist, was sie natürlich ist, ihre Absätze klacken
auf der Straße und entlarven die Veränderung im Takt, die
Beschleunigung. Das passt nicht zu ihrem Selbstbild.
Eigentlich ist sie lässiger, eigentlich ist sie übermütiger. Sie
ist der Typ Frau, der sich traut, eine Spinne in der
Badewanne zu töten, der Typ Frau, der sich traut, mit
Zutaten zu kochen, die längst abgelaufen sind. Nicht der
Typ Frau, der auf der Straße Panikattacken bekommt oder
auf das Sicherheitsgefühl hinter den Toren vertraut, der
Angst hat, die Sæbraut zu überqueren und zwei- oder



dreimal kontrolliert, ob die Haustür auch wirklich
abgeschlossen ist, bevor er schlafen geht.

Ihre Psychologin hat ihr versichert, sie habe Glück. Sie
komme aus einer intakten Familie, habe ein gutes soziales
Netz, und folglich sollten sie das Trauma ziemlich schnell
aufarbeiten können. Sie ermunterte Vetur, mit anderen
darüber zu sprechen, mit ihrer Familie und Freunden und
Kollegen, um gegen die soziale Isolierung anzukämpfen, die
eine gängige Folge einer posttraumatischen
Belastungsstörung sei, und Vetur hat das ziemlich
gewissenhaft befolgt, außer gegenüber den neuen Kollegen
in der Viðey-Schule, weil eine posttraumatische
Belastungsstörung einen vorübergehenden
Empathieverlust auslösen kann, und ein Empathieverlust
hat in diesem Viertel Einfluss auf den guten Ruf, auf die
Existenzgrundlage.

Vor einigen Wochen betätigte jemand spätabends die
Klinke an ihrer Wohnungstür. Sofort ging alles wieder los,
die Sanduhr wurde wieder umgedreht, Vetur achtete
darauf, dass alle Vorhänge zugezogen waren, und
kontrollierte jeden Quadratmeter in der Wohnung, um
sicherzugehen, dass niemand hereingekommen war, spähte
andauernd durch die breiten Jalousien, um sich zu
vergewissern, dass der schwarze Benz nicht vor dem Haus
stand. Obwohl sie genau wusste, dass das Kontaktverbot
und die Spur verhinderten, dass er sich ihr auf weniger als
zweihundert Meter nähern konnte. Sonst würde umgehend
eine Warnmeldung bei der Polizei eingehen.



Ist das Treppenhaus markiert?, war deren erste Frage.
Als Vetur verneinte, schickten sie einen Streifenwagen.

Höchstwahrscheinlich hatte es sich nur um einen
harmlosen Einbrecher gehandelt, aber jedes Mal, wenn
Vetur an das Quietschen der Klinke denkt, stellt sie sich
Daníel hinter der Tür vor. In seinem schwarzen Anorak mit
blassen kalten Händen. Sie stellt sich vor, dass er sich in
Erinnerung rufen will. Sie wissen lassen will, dass sie ihn
nicht los ist.

Sie hat den Vorsitzenden des Hausvereins noch einmal
auf die Unterschriftensammlung angesprochen, aber er
stöhnte nur, der Kerl im zweiten Stock sei immer noch
gegen eine Markierung des Treppenhauses. Letztens hätte
er ihn angebrüllt, sie sollten gefälligst abwarten, bis er tot
sei und seine Wohnung geräumt würde, aber darauf kann
Vetur nicht warten; der Mann ist gerade mal siebzig, er hat
noch locker zehn, fünfzehn Jahre vor sich, wenn nicht gar
mehr. Und selbst wenn das Treppenhaus markiert würde,
bedeutet das natürlich nicht, dass der Wohnblock oder ihre
Straße abgeriegelt würde. Das dauert Jahre oder
Jahrzehnte, falls es überhaupt jemals geschieht. Die
Markierung eines Treppenhauses bedeutet nur, dass
unmarkierte Personen nicht an dem Gesichtsscanner im
Foyer vorbeikommen. Aber dann würden vielleicht weniger
Einbrecher ihre Türklinke betätigen.

Sie betritt den persönlichen Bereich des Wohnblocks und
schließt die Haustür auf. Als sie in ihrer Wohnung ist,
schaltet sie die Begleitung aus. Sie lässt sich aufs Sofa



fallen und bittet Zoé, ihre Psychologin anzurufen. Wir
haben zwei Wochen Wartezeit, sagt eine sanfte
Computerstimme. Veturs Psychologin bleibt diese Woche zu
Hause bei ihrem kranken Kind, und die Termine stauen
sich. Vetur nimmt einen Termin in zwei Wochen, seufzt
enttäuscht und wirft einen Blick in die sozialen Medien.
Ihre Kollegen sind im 104,5. Für den Bruchteil einer
Sekunde verspürt sie den Drang, wieder hinauszurennen
und sich zwischen die andere Isländischlehrerin und
Húnbogi zu quetschen, nicht zuzulassen, dass sich die
beiden über etwas Intellektuelles, Isländisch-Nerdiges
unterhalten, das dazu führen könnte, dass sie später ein
intellektuelles, isländisch-Nerdiges Paar werden, doch dann
stellt sie sich selbst als Teil eines solchen Paares mit
Húnbogi vor, und der Gedanke jagt ihr einen Schauer über
den Rücken.

Eine unverbindliche Affäre ist purer Stress, wenn man
zweiunddreißig wird, denn die Unverbindlichkeit befeuert
automatisch drohende Fragen nach Kindern und Ehe und
politischer Einstellung. Aber vor Húnbogi hat sie keine
Angst. Sie vertraut ihm. Normalerweise ist das eine weitere
Begleiterscheinung der Sache mit Daníel; Angst vor
Männern zu haben, sofort etwas Hartes an ihnen
wahrzunehmen, und nicht nur Angst vor Männern, sondern
auch Angst vor einem Herzinfarkt und Krebs und Autos und
Flugzeugen, Angst um Familienangehörige und Freunde,
Angst vor schlechten Nachrichten, wenn das Telefon
klingelt, Angst, dass jemand eine schlimme



Krankheitsdiagnose bekommen hat oder einen Unfall hatte.
Das passt nicht zu ihrem Selbstbild. Eigentlich ist sie
lässiger, eigentlich ist sie übermütiger.

Sie schaut sich um. Vor einem Jahr war dieses
Wohnzimmer sonnendurchflutet. Jetzt filtern Jalousien und
gelbe Vorhänge das Nachmittagslicht. Vetur merkt, dass ihr
Rachen wehtut. Sie schließt die Augen und trauert um ihr
altes Leben; als sie sich noch nicht so fühlte, als würde ihr
jemand auf Schritt und Tritt folgen, und wenn sie sich
konzentriert, kommt das Gefühl zurück – Freiheit,
unendliche kindliche Freiheit – , sie hatte gerade aufgehört,
eine schöne Frau zu daten, nachdem die mit ihr Schluss
gemacht hatte, und Vetur war froh, denn sie hatte von
Anfang an gewusst, dass das nicht die Endstation sein
würde, sie hatte begonnen, ihre schlechten Seiten zu
zeigen, strategisch, damit die schöne Frau das Interesse an
ihr verlieren würde, was glücklicherweise auch geschah,
und als sie mit dem neuen Job anfing, hielt sie sofort
Ausschau nach dem nächsten Objekt. Der neue Job war
eine einjährige Vertretung, während die eigentliche
Soziologielehrerin ein Baby bekommen und es stillen
wollte. Vetur hatte noch nie unterrichtet, noch nie
nennenswerten Kontakt zu Jugendlichen gehabt, sie
versuchte seit einem Jahr, von der Ethik zu leben, aber um
von der Ethik leben zu können, musste man einen
Doktortitel haben, um wiederum Stipendien und
Forschungsprojekte und Assistenzlehrergigs an Land zu
ziehen, aber sie hatte keine Lust auf Promotion und



akademische Laufbahn, sie wollte nützlich sein. In
Kommissionen sitzen, Artikel schreiben, Beurteilungen
abgeben, unmittelbaren Einfluss auf die neue Gesellschaft
nehmen. Auch wenn sie hier und da ein paar Projekte
bekam und ihr CV erwachsener wurde, war sie sehr oft
sehr pleite, und als die Schule eine Vertretung suchte,
klang das wie die perfekte Gelegenheit, um ein Jahr lang
etwas Geld zu sparen, von dem geraden Weg in eine ruhige
angenehme Seitenstraße abzubiegen, vorübergehend.

Innerhalb weniger Tage hatte sie den Informatiklehrer
ins Visier genommen. Er war schweigsam und schlank, trug
unpersönliche Klamotten, hatte einen struppigen Bart und
Haare, die ihm langsam untreu wurden. Er stellte sich ihr
nicht vor, nahm nie an Meetings oder gemeinsamen
Freizeitaktivitäten teil und meldete sich regelmäßig drei
Tage im Monat krank. Sie kannte solche Jungs aus den
Philosophieseminaren, solche Nerds, die interessanter
waren, als sie aussahen, und etwas in ihrem
Unterbewusstsein wollte zu diesem Zeitpunkt einen
solchen Mann, ungeteilte Aufmerksamkeit und ehrliche
Bewunderung, nachdem ihre Beziehung mit der schönen
Frau gestrandet war, so wie immer, bequem und banal
geworden war, so wie immer, wenn der Sieg errungen und
der Rausch vorbei ist, wenn die Phantasie, die sich um die
neue Person dreht, bis zur Wurzel abgenagt ist.

Es brauchte nicht viel, nur einige Blicke, um ihn
aufzuschrecken, ein paar Wochen lang ab und zu eine
Frage, um ihn zum Reden zu bringen, nur wenige



Gespräche vor dem Kaffeeautomaten, um ihn zu einem
Drink nach der Arbeit zu bewegen. Er hatte dunkle Augen,
kannte sich mit Politik, Filmen und Musik aus. Er hatte die
Angewohnheit, unvermittelt zu lachlächeln, schüchtern,
etwas mehr als ein Lächeln und etwas weniger als ein
Lachen, und wenn das geschah, bildeten sich hübsche
Fältchen um seine Augen und Mundwinkel. Als sie
miteinander schliefen, bei ihr zu Hause, war er vollkommen
passiv und zurückhaltend, sie musste ihn küssen, ihn ins
Schlafzimmer führen, ihn ausziehen, sich selbst ausziehen,
Verhütungsmittel holen, fragen Worauf stehst du?, und am
nächsten Morgen erblickte sie das, was sie sich erhofft
hatte. Sie schaute in das Gesicht eines Mannes, der nicht
glauben konnte, was passiert war, der seinen eigenen
Augen nicht traute, und das erzeugte eine ganz spezielle
Art von Rausch, den sie lange, lange nicht mehr erlebt
hatte.
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Er sagt ihren Namen. Zweimal.
Seine Stimme beruhigt sie. Der tiefe Bass und die

Entschlossenheit. Witzig angesichts dessen, wie oft er mit
genau dieser Entschlossenheit versucht hat, sie
runterzumachen.

Versucht! Nicht geschafft.
»Kannst du kommen?«, fragt sie.
Er antwortet irgendeinen Mist.
»Ich hab nicht gefragt, ob du früh aufstehen musst. Ich

hab gefragt, ob du kommen kannst«, sagt sie.
Die Kamera lässt sich nicht einschalten. Sie versucht es

noch mal. Er fragt sie irgendwas.
Hallo, hört sie ihn sagen. Er sagt ihren Namen zum

dritten Mal.
»Ja, ja, ja, ja, ja. Ich bin hier. Warum willst du mich nicht

anschauen?«, fragt sie.
Er sagt, sie seien schon im Bett gewesen, in diesem

sonoren ernsten Flüsterton, der ihr klarmachen soll, dass
sie etwas verbrochen hat.

Er sagt, so könne es nicht weitergehen.
»Ich weiß das«, sagt sie.
Er droht, sie zu blockieren.



»Breki. Nein. Damit kommst du bei mir nicht durch«,
sagt sie.

»Ich liebe dich«, sagt sie.
Eyja, entgegnet er.
Er sagt, Verdammt noch mal, Eyja.
Er sagt, er mache das nicht länger mit.
»Bitte! Ich schaffe das nicht«, fleht sie.
Er sagt irgendwas Dramatisches. Irgendwas über Ernten.

Und was sie angeblich sei.
»Und weißt du, was du bist?«, erwidert sie.
»Du bist ein Stiefel, Breki.«
»Eine Maschine, die nichts anderes macht als treten«,

sagt sie.
»Treten und treten und treten.«
Sie hört die blöde Kuh im Hintergrund. Die Kuh sagt ihm,

er solle sie wegdrücken.
»Ist das die Kuh?«, fragt sie und lacht.
»KUH«, sagt sie mit dem Mikro ganz nah am Mund. »DU

BLÖDE KUH.«
Breki sagt etwas und noch was und drückt sie weg.
Sie versucht wieder anzurufen. Er geht nicht ran. Sie

dreht das Handgelenk zu sich und nimmt ein Gramm auf:
»Denk dran, Breki-Schatz: Kühe kriegen keine Kinder. Sie
kriegen noch mehr Kühe.«

Sie befiehlt Zoé, Þórir anzurufen.
Es klingelt bis zum Time-out. So spät ist es nun auch

wieder nicht.
Wie spät ist es?



Erst elf. Fünfundvierzig.
Sie hinterlässt auch ihm ein Gramm.
Als sie ihn heute im Büro sah, wusste sie sofort, was

passieren würde.
Sie brauchte nur den Bruchteil einer Sekunde, um den

schuldbewussten Zug um seinen Mund, die schiefe
Grimasse, die Unsicherheit in seiner Stimme zu deuten.

Dass er die Dreistigkeit besaß, ihr in die Augen zu
schauen!

Er sagte, sie bekomme ein halbes Jahr Probezeit und
danach die Kündigung. In sechs Monaten könne sie den
Test wiederholen, aber bis dahin stehe sie unter
Beobachtung.

Unter Beobachtung.
Sie.
Nein, sie müsse verstehen, was für eine schwierige

Situation das für ihn sei.
Wie hart das für ihn sei.
Er werde dafür sorgen, dass sie die beste Psychotherapie

bekomme, die zur Verfügung stehe.
Er sei davon überzeugt, dass die Therapie erfolgreich

sein werde. Dann werde er die Kündigung zurückziehen.
Und falls sie den Test nicht bestehe, würden sie es so

drehen, als hätte sie selbst gekündigt.
Wie er sich die Hände rieb und meinte, wenn er das

Sagen hätte, würde er im Zweifelsfall immer zugunsten der
Betroffenen entscheiden. Aber sie hätte die Zahlen ja



gesehen. Es gebe keine andere Möglichkeit, als zu
markieren.

Sie musterte ihn nur, seine schlaffen Mundwinkel und
seine Schlupflider, die grauen Strähnen in seinen dunklen
Haaren.

Sie stellte sich ihn im Bett vor mit seiner Alten, während
er an sie dachte.

Sie wusste, dass er sie wollte. Sich nicht an sie rantraute.
Nicht richtig. Nur stockbesoffen auf Geschäftsreise im

Ausland.
Und so war es. In dem Moment, als sie ihn endgültig

abblitzen ließ, bestellte er den Test.
In dem Moment, als sie ihm durch die Hotelzimmertür

sagte, er solle sie in Ruhe lassen, bestellte er den Test.
Er wurde nervös, als sie ihn daran erinnerte.
Richtete sich auf seinem Stuhl auf und sagte ihren

Namen und dass sie keine Spielchen spielen solle, sie wisse
genau, dass das nicht stimme. Schaute sie mit flehender
Miene an. Einer Miene, die ausdrücken sollte, dass er
keinen Krieg wollte.

»Ist ja kein Wunder, dass man den Test nicht besteht,
wenn man seit Jahren unter diesem emotionalen Druck
arbeiten muss«, sagte sie.

»Das ist nichts anderes als eine posttraumatische
Belastungsstörung«, sagte sie.

»Wegen psychischer Gewalt«, sagte sie.
»Durch den Vorgesetzten.«



könnten wir die Wohnung ganz auf deinen Namen
überschreiben und umschulden.«

Seine Mutter schaut ihn mit einem erwartungsvollen
Lächeln an, die Augenbrauen bis auf die Stirn
hochgezogen.

»Ja … «, sagt er. »Ich muss sowieso den Test machen.«
Seine Mutter starrt ihn an.
»Ich glaube, ich mache ihn einfach sofort und gucke, ob

ich bestehe«, sagt er. »Wenn ich durchfalle, können wir das
vielleicht so probieren. Wenn ich bestehe, hab ich überlegt,
ob ich bei dir einziehen kann, in dieses Zimmer, von dem du
gesprochen hast. Dann müsste ich neben der Schule nicht
arbeiten und so.«

Seine Mutter bricht in Tränen aus, und Tristan lässt sich
von ihr umarmen.

Die Flure sind weiß, und der Boden ist hellblau. Alles riecht
nach Gummi und Desinfektionsmittel. Eine
Krankenpflegerin geht vor und zeigt ihnen den Weg durch
das Krankenhaus. Ihre Schuhsohlen quietschen. Seine
Mutter geht neben ihm. Sie biegen ab und biegen noch mal
ab und laufen durch lange Gänge, und dann kommen sie zu
einem weißen Wartezimmer.

»Guten Tag«, sagt eine KI am Empfang. »Bitte nehmen
Sie Platz. Der Arzt kommt gleich.«

Sie setzen sich, und die Pflegerin, die ihnen den Weg
gezeigt hat, dreht sich zu ihnen.

»Das wird kein Problem«, sagt sie zu Tristan.



Tristan nickt, und die Pflegerin lässt sie alleine. Er
dachte, er wäre fucking gestresst, aber er ist ziemlich
relaxt. Der Psychologe meinte, das würde an den neuen
Medikamenten gegen die Entzugserscheinungen liegen,
aber Einfluss auf das Testergebnis hätten die nicht. Er sitzt
mit seiner Mutter im Wartezimmer, bis noch ein Typ in
Tristans Alter auftaucht und sich auf einen Stuhl
gegenüber setzt. Dann geht die Tür auf und ein Typ in
einem Kittel steckt den Kopf durch die Öffnung.

»Tristan?«
»Das wird kein Problem«, sagt seine Mutter. Tristan nickt

und steht auf.
»Bitte sehr«, sagt der Typ in dem Kittel und hält ihm die

Tür auf.
Sie gehen durch einen winzigen Raum in einen anderen

Raum dahinter. Da ist ein Stuhl und ein ziemlich großer
Helm und Gurte. Tristan setzt sich auf den Stuhl, und der
Typ legt ihm die Gurte an und knetet irgenein Spray in
seine Haare, und dann setzt er ihm den Helm auf. Tristan
denkt plötzlich an Sunneva. Sie muss auch den Test
machen. Wenn das vorbei ist, dann kann er ihr vielleicht
zurückschreiben und sie zu einem richtigen Date einladen.
Vielleicht kommen sie zusammen. Vielleicht.

»Haben Sie den Test schon mal gemacht, Tristan?«, fragt
der Typ.

»Nein.«
»Wir spielen Ihnen ein paar Filme vor, und Sie müssen

nichts machen, nur zuschauen. Den Knopf hier drücken Sie,



falls Sie Platzangst bekommen oder eine Pause machen
wollen.«

»Okay.«
»Super«, sagt der Typ und lächelt ihn an. »Das wird kein

Problem.«
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