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Der Watzmann ist der schönste Berg der
Berchtesgadener Alpen, der Kehlstein der

spannendste.
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Prolog
Kathmandu, Bir Hospital, Mai 2017

Ich wache auf. Mir muss etwas Schlimmes zugestoßen sein.
An der weiß getünchten Decke kreist leise ein Ventilator.
Mücken führen wilde Tänze auf. Eine Schwester mit
dunklem Teint und zartblauem Kittelkleid beugt sich über
mich. Sie trägt eine weiße Haube, dazu eine medizinische
Maske. Streng fragt sie mich auf Englisch, ob ich einen Tee
möchte. Aber ihre Augen lächeln.

Ich bin in einem Krankenhaus. Warum? Meine Hände
fühlen sich an wie zwei schwere Kartoffelsäcke. Ich
versuche mühsam sie zu heben, sehe die dicken
Mullverbände. Ein heftiges Ziehen, das vom linken Daumen
ausgeht. Als habe jemand mit einer langen Nadel von der
Fingerspitze durch den Arm bis ins Herz gestochen. Ich
sinke erschöpft in die Kissen zurück. Beim Blick zur Seite
erkenne ich vier, fünf weitere Betten. Auch gegenüber ist
eine Bettenreihe zu sehen. Ein richtiger Schlafsaal. Ich
nehme nur Einheimische wahr. Sie brabbeln vor sich hin,
stöhnen, jammern. Laute, die von starken Schmerzen
zeugen.

Bilder fluten meinen Kopf. Für den Aufstieg über den
Südsattel zum Gipfel des Mount Everest war das Wetter
zunächst günstig. Wir hatten auf etwa achttausend Metern
Höhe unser Hochlager für die Gipfeletappe aufgeschlagen.
Als wir dann in der Nacht losgingen, lief noch alles
reibungslos. Viele Menschen waren am Berg unterwegs. Es
gibt ja nur die paar Tage im Mai, die einen Aufstieg zum
Gipfel erlauben. Der Hillary Step hatte sich durch das
Erdbeben von 2015 verändert. Zwar war er nicht mehr so
steil und gefährlich, dafür war die Route schwerer



auszumachen. Am schlimmsten aber war der Stau, der sich
dort bildete. Nachdem die Sonne aufgegangen war, sah ich
es noch deutlicher: Viele Expeditionen wollten zum Gipfel.
Wir alle waren zwar gut ausgerüstet, aber gegen die
mörderische Kälte half die beste Daunenjacke nichts. Beim
Warten froren wir von Minute zu Minute mehr. Auch unsere
Sauerstoffvorräte verhießen nichts Gutes. Es war schon
mein sechster Versuch, den Everest zu besteigen. Sollte
mir das denn nie gelingen?

Wir klatschten in die Hände, traten auf der Stelle, um
gegen das Auskühlen anzuarbeiten. Die Sonne funkelte
trügerisch vom sich zuziehenden Himmel, als ob sie uns ein
letztes Mal ihre Gnade schenken wollte. Die matten
Strahlen vermochten nicht darüber hinwegzutäuschen,
dass es um die minus zwanzig Grad hatte. In meinem
zotteligen Bart, den ich mir seit meiner Ankunft im
Basislager hatte wachsen lassen, bildeten sich immer mehr
Eisklumpen. Dann der Wetterumschwung. Dichter Nebel
und Eisregen. Heftige Windstöße, die mich wie
Peitschenhiebe vom Berg zu stoßen versuchten. Ich
klammerte mich ans Seil am Beginn des Hillary Steps. Ich
war als Nächster dran! Sollte ich es also nicht trotz des
miesen Wetters versuchen? Ich hörte nicht, was Daniel,
unser Expeditionsführer, von unten schrie. Es begann
heftig zu schneien. Um mich herum bildete sich ein weißes
Gefängnis. Dann der Rutsch. Ein paar Meter nur, über das
schroffe Gestein, an dem kaum Schnee haften blieb, weil es
so steil war. Eine scharfe Steinkante schnitt mir den dick
gefütterten Thermoanzug auf. Die Kälte kroch jetzt
endgültig in alle Poren meines Körpers. Aber noch
schlimmer war, dass ich den linken Handschuh verlor. Er
hüpfte im dichten Schnee nach unten weg, als ob er einen
schadenfrohen Tanz auf meine Kosten aufführte. Ab dann
erinnere ich mich an nichts mehr. Filmriss.



Hallende Schritte unterbrechen meine mühsamen
Gedanken. Die Visite kommt. Eine Prozession in Weiß.

»You can be lucky«, sagt der Arzt mit der randlosen
Brille und den Grübchen in den Wangen. »You can be very
lucky that you have survived.«

Ich nicke stumm. Mein Mund ist trocken und schmeckt
nach faulem Wasser.

»Now, we open the bandages. We want to see how your
fingers are doing.«

Zwei Schwestern sind an mein Bett getreten und
schneiden gekonnt die Verbände an den Händen auf. Ich
lasse die Prozedur über mich ergehen, zucke nur
manchmal etwas zusammen und presse die Kiefer
aufeinander wie zwei Eisen eines Schraubstocks.

»Okay«, stellt der Arzt nüchtern fest, »we had to
amputate three fingers. They were frozen to death. Three
fingers in the middle of your left hand. Playing the piano
becomes a little more difficult.«

Niemand aus dem Visitenteam lacht laut. Aber in
einigen Augenpaaren erkenne ich ein trügerisches Glitzern
über den medizinischen Masken. Wahrscheinlich halten sie
uns Europäer mit unserer Gipfelsucht für irre. Mir ist nicht
nach Lachen zumute. Ich habe den Kampf gegen den
Everest verloren. Wieder einmal. Bezahlt mit drei Fingern.
Aber ich werde nicht aufgeben. Ich bin nach wie vor fit.
Und zäh. Und belastbar. Ich werde es wieder versuchen.
Mein Lebenstraum. Auch mit sieben Fingern ist der Berg
zu schaffen. Und ich habe mir, verdammt noch mal,
geschworen, auf dem Dach der Welt zu stehen. Meine
Schwüre halte ich. Koste es, was es wolle.



Kapitel 1 • Blutige Spuren

Kehlsteinhaus, Mittwoch, 26. Mai

Die Tür des Lifts öffnet sich. Er schaltet die
goldverkleideten Deckenstrahler an. Noch ist er
verschlafen, verkatert. Er schaut sich langsam um, wie in
Zeitlupe. Irgendetwas stimmt da nicht. Himmelsakra!
Spielt ihm der viele Alkohol der letzten Nacht einen
Streich?

Er reißt die Augen auf wie ein Fuchs beim Erspähen des
Eichhörnchens. Sein Unterkiefer klappt herunter. Ein leises
Stöhnen kommt aus seinem Rachen. Es gibt keinen Zweifel:
Alles in der Liftkabine ist beschmiert mit – ja, womit
eigentlich? Angst steigt in ihm auf. Geistesabwesend drückt
er den Hebel, der den Schließmechanismus der Lifttür
blockiert. Die Flecken, Striche und Streifen an den
venezianischen Spiegeln sind mal dunkelrot, mal wässrig
grau, dazu krustige, schorfige Erhebungen. Alles ist wild
durcheinandergepinselt wie bei einem Gemälde von
Jackson Pollock. Für einen Sekundenbruchteil glaubt er,
einen fremden Mann auf der anderen Seite des Lifts zu
sehen, der ihn finster anglotzt. Schockstarre. Dann die
Erleichterung. »Uff, das bin ich ja selbst«, flüstert er,
nachdem er sich im Spiegel erkennt.

Sein Blick wandert zu den grünen Lederbänken, die er
am Vorabend mit einem Spezialspray imprägniert hat. Jetzt
sind auch sie mit Schmierereien überzogen. Irgendwie



riecht es leicht modrig. Er tritt in die Kabine, um den
Saustall näher zu betrachten. An manchen Stellen hat sich
die Farbe zu kleinen Klumpen verdichtet. Mit dem rechten
Zeigefinger beginnt er, einen dieser Klumpen von der
Lederbank abzukratzen. Doch kaum hat er ihn berührt,
zerbröselt die poröse Erhebung. Sein Zeigefinger ist von
der abgekratzten Materie leicht feucht. Er hält sie sich
unter die riesige Knollennase. In kurzen Zügen zieht er die
Luft ein, schnüffelt und ist sich dann sicher: Das, was den
Lift so verunstaltet, ist keine liederlich hingepinselte Farbe,
kein fahrlässig verschütteter Lack. Das, was er hier sieht,
ist getrocknetes, geronnenes Blut!

Das kann doch gar nicht wahr sein! In seinem Lift, der
in zwei Stunden wieder Hunderte Menschen zum
Kehlsteinhaus bringen soll. Wie soll er diese Sauerei so
schnell wegbekommen? Und, noch viel wichtiger, ist es
Tierblut? Oder etwa Menschenblut?

»Menschenblut …«, stammelt er vor sich hin. Wenn das
wirklich Menschenblut ist, wurde dann hier jemand
ermordet? Er schaut sich um, mit Panik in den Augen. Auf
seiner Stirn sammeln sich kleine Schweißtröpfchen.
Versteckt sich der Mörder vielleicht noch irgendwo hier?
Was würde er tun, wenn der Mörder ihm plötzlich
gegenüberstünde? Mit einem blutigen Messer in der Hand.
Er selbst hat nur seinen riesigen Schlüsselbund als Waffe.
Den würde er einem Angreifer ins Gesicht schleudern, um
ihn abzuwehren.

Jetzt hört er Schritte. Gleichmäßig. Ganz nah. Sein Herz
pocht wie wild. Doch nein, das sind Tropfen, die hallend
von der Decke auf den Aluminiumboden fallen. Ein solcher
Tropfen landet jetzt direkt auf seinem Gesicht und läuft
ihm langsam die Wange hinunter. Das sieht er in einem der
Spiegel. Auch dabei handelt es sich um Blut. Voller Ekel
greift er sich an die Backe und wischt die schmierige



Masse weg. Liegt da etwa eine Leiche auf der Kabine?
Jemand, der auf den Lift geklettert ist und gestern bei der
letzten Fahrt nach oben an der Decke des Liftschachts
zerquetscht wurde? Aber dann hätte er doch Schreie
gehört. Das hält doch niemand aus, wenn er wie eine
Tomate zerquetscht wird!

Er presst die Augen ein wenig zusammen, weil ihn das
Deckenlicht blendet. An den Strahlern erkennt er kleine
Klumpen, wie die auf den Polstern. Ihm dämmert, warum
es von der Decke tropft: Weil die Strahler sich erwärmen,
verflüssigen sich die Klumpen und fallen als Tropfen auf
den Liftboden. Ein Lift voller Blut. Als habe ein Priester das
Aspergill eingesetzt und anstelle von Weihwasser den roten
Lebenssaft verspritzt. Angst steigt in ihm hoch. Er fragt
sich, was hier gespielt wird.

Er, das ist Klaus Brunner. Er wohnt in einem spröden
Mietshaus im Berchtesgadener Weinfeldweg. Die Liftkabine
ist sein Arbeitsplatz, sein zweites Zuhause. Heute wollte er
die Sprayreste von den Lederpolstern entfernen, den
Liftboden wischen und die verspiegelten Wände mit
Glasreiniger zum Glänzen bringen, bevor die
Menschenmassen kommen. Für die Gäste sollte die Kabine
erstrahlen. Der legendäre Lift hinauf zum Kehlsteinhaus.

Wer das Massiv von Göll und Hohem Brett von
Berchtesgaden aus betrachtet und ein bisschen um die
Geschichte weiß, dem kommt der Aufbau auf dem seitlich
daneben gelagerten Kehlstein befremdlich, irritierend vor.
Geradezu schicksalhaft steht dieser Berg mit dem ihn
verlängernden und bewaldeten Obersalzberg für die
Irrwege deutscher Geschichte. Wie viel Aufwand hat es
gekostet, den Kehlstein auf diese Weise zu erschließen! Wie
viele Menschen haben sich hier abgeschuftet, wie viel Geld
haben die Nazis für ein mehr oder weniger überflüssiges
Gebäude verschleudert. Im Grunde genommen für einen



einzigen Menschen und dessen Größenwahn. Hier ist
dieser Wahn in Stein gehauen. Das aus Hauzenberger
Granit erbaute Haus nahe dem Gipfel wirkt wie die Beule
auf der Schädeldecke von jemandem, der im Rausch
gestürzt ist. Der sich nicht mehr so richtig erklären kann,
wie das passiert ist.

Im Ausland kursiert eine andere Deutung der Szenerie.
Adlerhorst. Eagle’s Nest. So nennt man das stark
ausgesetzte Haus auf dem Kehlstein dort oft. Aber wohnt
da ein Adler? Hat da einer gewohnt? War Hitler ein Adler?
Der Adler steht für Weitblick, Mut und Kraft, heißt es in
einschlägigen Lexika. Weil er beim Auffliegen direkt in die
Sonne sieht, ist der Adler ein Symbol für Auferstehung,
Erlösung, ewiges Leben. Hm. Passt das überhaupt auf
einen einzelnen Menschen? Wohl kaum. Und schon gar
nicht auf den eben genannten.

Eagle’s Nest, that doesn’t really fit.

•••

Eine halbe Stunde vorher. Nebel füllt das Tal des
Königssees. Die Gipfel mit ihrer leichten Schneeschicht
sehen aus wie Gugelhupfe mit Puderzucker. Die Aussicht
hat Brunner oft. Immer wenn er auf seiner täglichen Fahrt
zur Arbeit die Wolkendecke durchdringt. Über den Wolken.
So manches Mal pfeift er den Song von Reinhard Mey. Er
kämpft sich mit seinem Moped die lang gezogene Kehre
zum Kehlsteinlift hoch. Als er aus dem letzten Tunnel
auftaucht, ist unter ihm alles weiß, und der Himmel über
ihm strahlt in mattem Blau. Die Straße zum Kehlsteinhaus
ist sonst nur Bussen vorbehalten, die Kohorten von
Menschen nach oben bringen. Die roten Busse haben
eigens für sie präparierte Motoren, Bremsen und Getriebe,
weil sie immer nur Steigungen von durchschnittlich



vierundzwanzig Prozent rauf- und runterfahren. Ein
normaler Linienbus wäre bei solchen Belastungen
überfordert und schnell verschlissen.

Seit zwei Wochen ist die Kehlsteinstraße wieder
geöffnet. Brunner kommt mit seinem Gefährt an der
Buswendestelle an. Das Moped stößt kleine Wölkchen aus
seinem Auspuff aus. Auch sein Fahrer atmet schwer, keucht
mit jedem Ausatmen eine Nebelfahne in die kalte Luft. Ihm
liegt der gestrige Abend schwer in jeder Gehirnwindung.
Er war zur Vorstandssitzung des Schachclubs ins
Berchtesgadener Bräustüberl gegangen. Mit einigen
anderen ist er versumpft. Mei, was hat er heute für einen
Brummschädel. Aber wenn man mit dem guten
Berchtesgadener Hellen einmal anfängt, ist’s halt schwer,
wieder damit aufzuhören. Und dann auch noch dieser
Enzian vom Grassl! Die raue Luft tut ihm jetzt auf jeden
Fall gut.

Brunner ist als Betriebstechniker verantwortlich für den
Lift am Kehlsteinhaus. Das klingt hochtrabender, als es ist.
Als Schüler war er faul. Ließ lieber Steine auf dem
Königssee tanzen, als sich mit komischen Matheformeln
oder der Geschichte Bayerns zu beschäftigen. Den
Hauptschulabschluss hat er gerade so geschafft. Später hat
er das oft bereut. Zum Beispiel als er an der Kasse des
hiesigen Edeka saß und ihm seine früheren
Klassenkameraden, die noch auf dem Gymnasium waren,
abfällig das Geld für Leberkässemmeln und Cola hinwarfen.
Er empfand das als demütigend. Oder als er sich vergeblich
um einen Ausbildungsplatz zum Mechatroniker beim VW-
Händler bewarb.

Aber irgendwann hatte auch er etwas Glück. Ein
Bekannter seines Vaters war Inhaber einer Elektrofirma
und bot ihm eine Lehrstelle zum Elektriker an. Klaus gefiel
die Ausbildung, er war jetzt fleißiger und brachte passable



Noten von der Berufsschule mit. Aber danach übernahm
ihn der Meister nicht in den Betrieb. Die Zahl der Aufträge
war zurückgegangen, auch gab es billigere Arbeitskräfte
aus Osteuropa.

So hing Klaus einige Jahre mehr oder weniger untätig
im Elternhaus herum und lebte von der staatlichen Stütze.
Nur kurz arbeitete er als Küchenhilfe in einem Hotel, flog
dort raus. Aber er begann, sich für Geschichte zu
interessieren, las viel und holte nach, was er sich als
Schüler vergeben hatte.

Dann kam der Anruf vom Berater der Agentur für
Arbeit. Für einen Elektriker mit Gesellenabschluss wäre da
eine interessante Stelle am Kehlsteinhaus ausgeschrieben.
Genau genommen ginge es um den berühmten Lift. Der
müsse gut gewartet werden. Ein Ausfall koste den
Tourismusverband viel Geld. Auch gehöre es zum
Aufgabenbereich, den Lift täglich zu bedienen und seine
Fahrten mit den Ankunftszeiten der Besucherbusse zu
koordinieren. Wie das Kehlsteinhaus selbst war der Lift
vom Bombenteppich verschont geblieben, mit dem
britische Lancaster-Maschinen 1945 den Obersalzberg
überzogen und fast alle Gebäude der Nazis zerstörten.
Auch als nach Kriegsende die restlichen Gebäude der Nazis
am Obersalzberg abgetragen wurden, blieb das
Kehlsteinhaus ausgenommen.

Klaus, ein eher scheuer Typ, war bei der Vorstellung
unwohl, in der Hochsaison den Menschenmassen
ausgesetzt zu sein, die mit dem Lift zum Gipfel strebten.
Schreiende Kleinkinder. Eis schleckende Eltern.
Schulklassen voller Pubertiere. Vielleicht auch
Ewiggestrige, die mit kurz rasierten Schädeln, Sonnenbrille
und Schlägerfresse die vielen ausländischen Besucher
anpöbelten. Im Winter, wenn das Kehlsteinhaus
geschlossen war und keine Busse fuhren, wolle man ihn im



Bauhof Schönau einsetzen, so die Herren im
Bewerbungsgespräch. Als Mädchen für alles, aber auch
zum Räum- und Streudienst. Er überlegte ein paar Tage hin
und her und sagte dann für die Stelle zu.

Das liegt nun sieben Jahre zurück. Die Arbeit am Lift des
Kehlsteinhauses ist für Klaus Brunner mittlerweile Routine.
Er hat sich angewöhnt, Fragen zur Geschichte des Lifts,
des Hauses, des Obersalzbergs höflich, aber deutlich zu
parieren. Er weist auf das Dokumentationszentrum oder
die Ausstellung im Kehlsteinhaus hin. Abends läutet er die
letzte Liftfahrt ein, indem er die Umstehenden anspricht
und sie darauf hinweist, ihnen bliebe sonst nur noch der
Abstieg zu Fuß zum Buswendeplatz. Aber auch der letzte
Bus würde bald fahren. Dann müssten die Gäste den
ganzen Berg hinunterlaufen, wenn sie nicht rechtzeitig
einträfen. Und das auf dem Fußweg durch den Wald! Denn
die Straße blieb auch nach Ende des Busverkehrs für
Fußgänger gesperrt.

Manchmal sind es bis zum Hals tätowierte Typen, die
ihn bei solchen Worten stumm und abweisend anschauen.
Brunner kennt seine Pappenheimer. Männer wie diese
warten gezielt, bis auch das Pächterehepaar ins Tal
gefahren ist und ihnen der Kehlstein allein gehört. In ihren
Sporttaschen haben sie Fackeln versteckt. Sie spielen dann
ein bisschen die Machtergreifung von 1933 nach. Von
dieser historischen Stunde hat der Maler Max Liebermann,
als er die Truppen vor seiner Berliner Wohnung
umhermarschieren sah, gesagt: »Ich kann gar nicht so viel
fressen, wie ich kotzen möchte.« Aber auf dem Kehlstein
kotzt niemand in der Nacht wegen der Fackelträger. Sie
sind ganz unter sich. Und gehen dann natürlich auf der
Straße ins Tal hinunter.

Brunner stellt sein Moped im Betriebsraum des Lifts ab.
Erst einmal atmet er tief durch. Weißes Hemd, taubenblaue



Jacke mit Emblem des Zweckverbands Tourismus
Berchtesgaden. Massiger Bauch und erstaunlich dünne
Beine, die sich sicher oft fragen, wie lange sie diese
gewaltige Last noch tragen sollen. Auch manche Liftgäste
rätseln insgeheim, warum man gerade einen solch
korpulenten Mann den Lift bedienen lässt. Er passt ja kaum
auf den Stehhocker in der Kabine und löst manchmal
ungewollt Alarm aus, weil er mit seiner Wampe an die
Armatur gestoßen ist.

Brunners Stirn ist trotz der Kälte schwitzig. Aus der
Thermosflasche gießt er sich dampfenden Kaffee in den
Deckel und schlürft ein paar Schlucke. Sein Blick wandert
über das Dach des Kehlsteinhauses hinweg zum Göll. Auch
dieser Gipfel ist mit einer leichten Schneeschicht
überzogen, auf die jetzt die ersten Sonnenstrahlen fallen.
Vom Tal unten, von Berchtesgaden ist nichts zu sehen. Eine
bizarre Kulisse, eine ganz eigene Welt. Caspar David
Friedrich würde seine Staffelei aufstellen und lospinseln.

Aber das sind nicht die Gedanken von Brunner an
diesem Morgen. Er holt Schrubber, Wischlappen und Eimer
aus einer Kammer im Funktionsgebäude. Die frische Luft
tut seinem alkoholgeschwängerten Gehirn gut. Schon
etwas aufgeweckter begibt er sich zum mächtigen, aus
Quadersteinen gerahmten Tor am Lifteingang. Noch ist er
ganz allein in dieser unwirklichen Landschaft. Eine Krähe
fliegt über ihn hinweg und stößt heisere Schreie aus.
Verkohltes Holz liegt auf dem Buswendeplatz. Brunner ist
nicht überrascht. Gestern sind wieder so finstere Typen mit
dem Lift gefahren, die offensichtlich ein Lagerfeuer
gemacht haben. Schriftzüge auf ihrer Kleidung und einige
Tätowierungen wiesen sie als sogenannte Reichsbürger
aus. Leute, die die Bundesrepublik ablehnen und sich von
den geltenden Gesetzen gerne selbst freisprechen. Dumpf
haben sie ihn angeglotzt, als er sie auf die letzte Busfahrt



hinwies. Einer hat sogar vor ihm auf den marmorierten
Boden gespuckt. Mit seiner Uniform, die ihn als
Bediensteten des Zweckverbandes ausweist, war Brunner
für sie ein Vertreter des Staates und damit ein Hassobjekt.
Sie träumen von einem eigenen Reich. Wer weiß, welche
Worte gestern an ihrem Lagerfeuer gefallen sind und
welche Parolen sie gebrüllt haben.

Brunner erinnert sich an seine erste Fahrt mit dem Lift.
Das war kurz vor dem Bewerbungsgespräch. Er hatte sich
natürlich angelesen, was es mit dem Lift und dem
Kehlsteinhaus auf sich hatte. Als er den golden glänzenden,
einhundertvierundzwanzig Meter in die Höhe fahrenden
Lift im Bergmassiv betrat, fühlte er sich beklommen. Ihn
schauderte, zugleich war er fasziniert. Natürlich dachte er
an ihn, den Massenmörder, Schreihals und Kriegstreiber,
der viele Millionen auf dem Gewissen hatte. Er war im
selben Lift gefahren wie er jetzt. Im ersten Augenblick hielt
Brunner es für undenkbar, mit, in und an diesem Lift zu
arbeiten. Aber dann dürfte auch niemand mehr über den
Münchner Königsplatz spazieren oder ins Bayreuther
Festspielhaus gehen. Mit solchen Gedanken beschwichtigte
er sein Gewissen. Erfolgreich. Wenn auch andere dieses
beklemmende Gefühl bekämen, würde der Lift
abschreckend wirken. Die Besuche hätten also einen
pädagogischen Wert. Allerdings nicht für die
Ewiggestrigen. Wenn sie oben ankamen, strahlten sie wie
nach einer Massage von zwei Thai-Frauen. Der Lift, in den
Hitler und sein Schäferhund gefurzt hatten, bevor sich die
beiden auf der Terrasse des Kehlsteinhauses mit Eva Braun
ablichten ließen – manche überkam hier eine weihevolle
Stimmung.

Brunner muss noch mal zum Betriebsraum
zurücklaufen. Er hat den Schlüssel für die mächtigen
Torflügel vergessen, der den einhundertvierundzwanzig



Meter langen Gang zum Lift freigibt. Wenn der Lift
Geschichten erzählen könnte, denkt sich Brunner oft. Er
erinnert sich an einen Tag am Ende der Saison. Kurz vor
der Abfahrt des Lifts musste Brunner einem menschlichen
Bedürfnis nachgehen. Ein junges Paar hatte den Lift
betreten, um wieder nach unten zu fahren. Außer dem Paar
kam sonst niemand mehr. Wäre er streng nach Vorschrift
gegangen, hätte er sie wieder rausgebeten und später,
nach seinem Toilettenbesuch, wieder reingelassen. Aber er
wollte mal nicht päpstlicher sein als der Papst und bat das
Paar, kurz auf ihn zu warten. Er huschte zu den Toiletten in
der Gaststätte. Und was taten die beiden in seiner
Abwesenheit? Der schlaksige Mann mit den dunklen
Locken drückte den Knopf, der die Lifttür schloss. Dann
setzte er mit einem anderen den Lift in Bewegung und fuhr
hinunter und dann wieder hinauf. Zwei Mal einundvierzig
Sekunden. Brunner, wieder zurück, konnte an der Anzeige
genau sehen, auf welcher Höhe sich der Lift befand.
Warum die beiden das taten? Offenbar hatten sie auf der
kurzen Fahrt Sex. Oder versuchten es zumindest. Der
ultimative Kick. Als sich der Lift oben öffnete, sah Brunner,
wie der Mann den Reißverschluss seiner Lederhose zuzog
und sie sich den Slip zurechtruckelte, bevor der Rock wie
ein Theatervorhang nach unten fiel. Die Wangen der
vielleicht Zwanzigjährigen glühten wie der Watzmann in
der untergehenden Sonne. Der Lockenkopf hechelte wie
ein Pudel in der Sahara. Nur ein halbherziges »Sorry« kam
über seine Lippen. Brunner setzte ein schiefes Lächeln auf
und schwieg. Mit vielem hatte er gerechnet, aber nicht mit
Sex in seinem zweiten Wohnzimmer. Er, der nach wie vor
Junggeselle war und, was ihn mit Mitte dreißig immer mehr
peinigte, auch noch Jungfrau (oder heißt das dann
Jungmann?).



Jetzt kommt Brunner am mächtigen Portal des Lifts an.
Der Schlüsselbund an seinem Gürtel klimpert ein
namenloses Lied. Gerade will er die Torflügel öffnen, da
bleibt sein Blick an etwas hängen. Was ist das da auf dem
Tor? Dunkle Striche, gemalt, gekritzelt, geschmiert.
Brunner tritt einen Schritt zurück. Was bedeutet das?

»Himmelsakra, das waren diese Nazi-Schweine von
gestern Abend«, schimpft er vor sich hin und geht erneut
zum Betriebsraum zurück. Dort holt er einen Schwamm,
der seine besten Tage schon hinter sich hat, und ein
spezielles Spülmittel. Wenn man Geduld hat, gehen damit
sogar Graffiti weg. Als Brunner den Schwamm ansetzt, hat
er überraschend leichtes Spiel. Graffitispray ist das nicht.
Brunner kratzt sich am Hinterkopf und wischt dann die Tür
komplett sauber. Hilft ja nichts, sich aufzuregen.

Vielleicht sollte er wegen der dubiosen Besucher hier
oben mal an den Verfassungsschutz schreiben? Aber das ist
ihm zu gefährlich. Schließlich ist er nur ein kleiner
Angestellter, und sein Chef sähe das gewiss nicht gern.
Einmal hatte er ohne Rücksprache mit oben einem
holländischen Radiosender ein Interview gegeben. Mann,
da hat die Hütte aber richtig gebrannt, als der Chef davon
erfuhr! Eine Ermahnung kam in Brunners Akte. Das war
ihm eine Lehre. Lieber wegducken, Augen zu. Er war für
die Technik des Lifts und den Betrieb zuständig – und damit
gut.

Mit starkem Druck auf den ergrauten Schwamm
entfernt er die letzten Farbflecken am Tor. Er ist in Verzug,
wie ihm ein Blick auf die Uhr verrät. Bald schon wird das
Pächterehepaar Moderegger mit dem Koch ankommen und
zur ersten Liftfahrt starten wollen.

Brunner schaut noch einmal auf die wieder sauberen
Türen. Dann macht er die Beleuchtung des Tunnels an und
geht die Strecke bis zum Lift. Die Schritte hallen. Irgendwo



huscht ein Tier davon, vielleicht eine Maus. Im Warteraum
zum Lift, einem aufwendig gestalteten Kuppeldom mit
Mosaikdecke aus Ruhpoldinger Stein, drückt er den
Lichtschalter. Dann dreht er den Schlüssel in die seitlich
des Lifts befindliche Armatur. Die beiden Halbtüren öffnen
sich. Und dann: Überall dunkelrote und schwarze Farbe.
Bald wird ihm klar: Blut! In seinem zweiten Wohnzimmer!
Das kann doch nicht wahr sein!



Kapitel 2 • Vandalismus?

Kehlsteinhaus, Mittwoch, 26. Mai

Erst glaubt Brunner an einen Tagtraum, ein Wahnbild. Wie
waren der oder die Täter bis hierher zum Lift gekommen?
Das Eingangsportal zeigt keinerlei Einbruchsspuren.
Brunner greift sich an die Hosentasche, holt apathisch den
Schlüsselbund hervor. Hat er gestern Abend das
Abschließen vergessen? Nein, das kann nicht sein. Er leidet
in dieser Hinsicht an einer Art Zwangserkrankung. Vor
allem seit seinem kurzen Intermezzo als Küchenhilfe in der
Gastronomie. Damals hatte er eines Abends übersehen,
dass noch eine Herdplatte brannte. Als er am nächsten
Morgen seinen Dienst antrat, baute sich sein Chef mit
breiten Schultern vor ihm auf. Mit einer Pfanne bewaffnet
brüllte er ihn an, was er denn für ein Trottel sei. Nicht mal
die Herdplatten schaffe er alle auszuschalten. So ein
unzuverlässiger Kerl! Er sei fristlos entlassen. Seitdem
achtete Brunner penibel darauf, ob er den Herd
ausgeschaltet hat, die Wohnungstür, das Auto oder das Tor
zum Kehlsteinlift abschlossen war. Immer wieder. Und
wieder. Zwanghaft. Er hat sich sogar angewöhnt, das Tor
mit dem Schlüssel zu fotografieren, nachdem  er es
zugeschlossen hat. Falls ihm später im Tal Zweifel kommen.
Dann schaut er sich das Foto an, den umgedrehten
Schlüssel, und ist beruhigt. Auch jetzt zückt er das Handy
und schaut sich das gestrige Foto vom Tor an. Eindeutig, er



hat definitiv zugeschlossen. Allein schon wegen dieser
Reichsbürgertypen. Damit die keinen Unfug machen.
Haben sie es dennoch getan? Wie aber haben sie es dann
geschafft, das Tor zu öffnen?

Nur langsam dringt in Brunners Bewusstsein, was er
hier sieht. Seine Gedanken springen hin und her wie eine
Flipperkugel. Hat er gestern irgendwelche auffallenden
Personen hochbefördert? Welche, die vielleicht
Blutkonserven dabeihatten? Wieder taucht die Frage auf,
die ihm Schauer verursacht: Ist jemand im Lift verletzt,
vielleicht sogar ermordet worden? Wo aber ist dieser
Jemand? Und wo der Täter, die Täter?

Er überlegt, wer alles einen Schlüssel zum Portal des
Lifts hat. Außer ihm noch sein Chef Rudi Sargmacher. Für
alle Fälle. Den holen sich dort die Vertretungskräfte ab,
wenn er mal krank ist, oder, rein theoretisch, Urlaub hat.
Urlaub kommt aber in der halbjährigen Saison nie vor. Weil
er da so etwas wie Urlaubssperre hat. Krank war er
sowieso noch nie in der Saison. Nur an zwei Wochenenden
im Monat vertreten ihn andere Mitarbeiter des
Zweckverbands. Sonst häuft er zu viele Überstunden an.
Dazu bekommen sie von Sargmacher den Schlüssel.
Theoretisch könnte einer dieser Vertretungskollegen den
Schlüssel nachgemacht haben. Aber warum sollten sie das
tun? Auch Moderegger, der Wirt des Kehlsteinhauses, hat
einen Schlüssel. Manchmal sind die Wirtsleute und das
Personal noch länger oben, als seine Schicht geht. Sie
fahren ohnehin mit ihrem Firmenbus bis zum
Buswendeplatz und sind unabhängig von den offiziellen
Busverbindungen. Wenn es da spät wird, kommt es vor,
dass der Wirt den Lift bedient.

Wie sind die da reingekommen, hämmert es unentwegt
in Brunners Kopf. Und was soll das Ganze? Er schaut sich



die Klumpen und Schlieren erneut genau an, hält seine
Nase daran wie ein Trüffelschwein.

Blutgeruch, diese leicht eiserne Duftnote kennt er.
Manches Mal hilft er seinem Schachbruder Korbinian beim
Schlachten. Die Blutsuppe, die es zur Belohnung gibt, mag
er besonders gerne. Korbis Frau Uschi vermischt dazu das
geronnene Schweineblut mit Essigsud und richtet es mit
Gemüsebrühe, Graupen und Knoblauch an. Normalerweise
läuft ihm bei der Vorstellung daran das Wasser im Munde
zusammen. Jetzt aber bricht ihm der Schweiß aus. Er spürt,
wie sein geripptes langärmeliges Unterhemd an ihm klebt.
Er fürchtet sich vor einem Gewalttäter oder Mörder, ist
aber auch wütend. Was ist da in seinem Lift passiert?
Sargmacher wird toben, wenn er davon erfährt.
Disziplinarische Maßnahmen wird er androhen. Ob er denn
nicht in der Lage sei, das Portal richtig zu verschließen,
wird der Vorgesetzte ihn anherrschen. Wie der
pockennarbige Chef in dem Restaurant damals. Und dann
ist da ja schon diese Ermahnung in der Personalakte.
Wegen des Radiofuzzis, der ihn überredet hat, sonderbare
Begegnungen im Lift zu erzählen. Brunner hatte seinem
Chef damals völlig arglos von dem Interview mit dem
holländischen Sender berichtet. Den anschließenden
Tobsuchtsanfall Sargmachers wollte er nicht noch einmal
erleben. Deswegen hatte er ihm auch vom Sex im Lift
nichts erzählt. Sargmacher hätte ihm vorgeworfen, den Lift
im Stich gelassen zu haben. Hatte er ja auch. Und jetzt eine
komplett verschmierte Kabine, sogar mit Blut. Brunner ist
paralysiert, verängstigt.

Plötzlich hört er eine Stimme. Nur wenige Meter hinter
sich. Schritte hat er keine vernommen. Er zuckt zusammen,
dreht sich nur langsam um. Dann sieht er in funkelnde
Augen, mit einem Streifen Silber in der Mitte.

»Klaus, ja sag einmal, was ist denn hier passiert?«



»Wie? Äh, was?«
Brunner nimmt nur langsam das Pächterehepaar

Moderegger und Willi, den Koch, wahr, die, mit Körben und
Taschen bepackt, durch den Tunnel zum Lift gekommen
sind. Auch den Motor ihres Kleinbusses hat er nicht gehört,
so entrückt war er.

»Jesses Maria, so eine Schmiererei«, sagt der Wirt.
»Mach das schnell weg, Klaus. Aber erst fährst uns nach
oben.«

Brunner starrt den Wirt ungläubig an. Er soll ihn einfach
hochfahren? Und dann alles wegwischen? Als ob hier nichts
vorgefallen sei?

»Das … das … das geht nicht«, stammelt er. »Hier sind
welche unbefugt eingedrungen, die müssen einen Schlüssel
gehabt haben …«

Die buschigen Augenbrauen Modereggers ziehen sich zu
einem kleinen durchgehenden Wäldchen zusammen.

»Magst heut nicht arbeiten? Geh weida, ich hab dich
gestern im Bräustüberl gesehen. Hast wohl einen
Brummschädel?«

»Nein, äh ja, also den Schädel hab ich schon. Aber ich
kann das hier nicht wegwischen, weil …«

»Na, wird’s bald!« Der Wirt ist jetzt ungehalten. »Wir
müssen unsere Küche vorbereiten. In einer Stunde kommt
der erste Gästebus. Los, jetzt fahr uns rauf.« Mit
entschiedenen Schritten betritt Moderegger die Kabine.
»Ich kann die Knöpfe auch selbst drücken«, droht er
Brunner. Aber der stellt sich vor die Schalterleiste links
hinter dem Lifteingang und verdeckt sie komplett mit
seinem Leibesumfang.

»Klaus, ich verstehe ja, dass dich das mit der Farbe
schockt«, versucht es Ilona Moderegger, die Wirtin, jetzt
einfühlsamer. »Aber es wird sich schon eine Erklärung
finden, wie da jemand das Tor geknackt hat. Und solche



Schmierereien, mei, das haben wir doch oben am Haus
auch schon gehabt.«

Brunners Lippen zittern. Er schaut ins Leere und spricht
dann ganz langsam.

»Ich müsste den Sargmacher anrufen. Aber der ist noch
nicht im Büro.«

»Warum?«, schaltet sich der Wirt wieder ein. »Wegen
dem bisschen Vandalismus? Komm, mach das weg, wenn du
uns nach oben gebracht hast.«

Brunner starrt zwischen Wirt und Wirtin hindurch in die
verschmierte Spiegelwand.

»Ich ruf die Polizei an«, sagt er schließlich, traut sich
aber nicht, den Modereggers dabei in die Augen zu
schauen.

»Nein, das kannst vergessen, Klaus. Dann machen die
den Aufzug dicht, und wir können den Tag heute abblasen.
Die Saison ist eh schon schlecht angelaufen. Heute wird’s
sonnig, und viele wollen herauf. Lass das sein, Klaus!«

Brunner schüttelt den Kopf, spricht jetzt entschieden,
schreit fast schon.

»Ich ruf die Polizei an. Denn was da überall so rot ist,
das ist Blut!« Er zeigt auf die krustige Masse auf dem
Boden.

»Blut? Dann ist es sicher Tierblut. Vandalismus, sage ich
doch«, wendet der Wirt ein.

»Ja, sind sicher ein paar Steinböcke hier drin gewesen
und haben sich mit den Hörnern blutig gestoßen.« Brunner
schaut den Wirt heraufordernd an.

Moderegger krault sich das Kinn und schweigt jetzt.
»Ich geh jetzt raus zum Telefonieren. Und wehe, ihr

fahrt nach oben. Wenn das Blut ist, macht ihr euch damit
strafbar. Außerdem bringt es eh nichts, wenn ihr jetzt
hochfahrt. Wenn die Polizei kommt, geht eh erst mal kein
Bus mehr.«



Brunner geht den Weg aus dem Tunnel zurück und
wählt die 110. Bald darauf hat er Kriminalhauptkommissar
Simon Perlinger am Hörer.

»Lassen Sie alles stehen und liegen, Herr Brunner.
Schließen Sie den Lift ab. Wir sind so schnell wie möglich
bei Ihnen.«

Brunner denkt an die Schmierereien am Portal, die er
bereits vollständig entfernt hat. Soll er der Polizei davon
auch erzählen? Oder bringt ihm das Ärger ein? Hat er
unwissend wichtige Spuren beseitigt, vielleicht die eines
Kapitalverbrechens? Muss er befürchten, dass seine
Personalakte dann um mindestens eine DIN-A4-Seite
anwächst?


