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Ich bleib’ einfach hier stehen, dachte Mio. Soll sie doch
untergehen, die ganze blode Welt. Ich bleib’ stehen und rthr
mich nicht vom Fleck, und dann kénnen sie alle mal sehen

. und es fuhlte sich gut an, das zu denken. Besser als all
die Zeit vorher, in der er gesessen hatte mit seinem Knoten
im Magen und den Fingern gekrallt um die weiche Tute
voller Haribo-Kirschen.

»Die magst du doch am liebsten«, hatte seine Mutter
gesagt, als ob das etwas besser machte. Als sollte es ein
Geschenk sein. Als wurde er nicht wissen, das war nur ihr
schlechtes Gewissen, denn dass sie das hatte, war ihm
schon klar gewesen, als sie zu ihm kam und sagte: »Wir
haben uns was ausgedacht fur dich. Fur die Ferien, denn wir
sind doch nicht genug da. Wir haben doch diesmal keinen
Urlaub, und du die ganze Zeit hier allein zu Hause ... das
geht nicht.«

Er hatte schon in dem Augenblick gewusst, sie tat nur, als
glaube sie, das wirde ihm eine Freude machen. Sie glaubte
es selbst nicht. Sie wusste, er wollte nicht weg. Wusste es
und schickte ihn trotzdem. Und wie uUberfrohlich sie
geklungen hatte. Wie falsch dabei. Scheinheilig.

Er hatte kein Wort gesagt. Nur zugeguckt, wie sie mit
Zettel und Stift zu planen begann, was er alles mithehmen
sollte und dann eine Tasche hervorholte, die er noch nie
gesehen hatte, weil sie die extra gekauft hatte und auch
wieder tat, als sollte das ein Geschenk sein, nur fiur ihn, und
wieso denn blols freute er sich dardber nicht?

Beim Einpacken hatte sie so oft gefragt: »Das hier oder
lieber das?«, wenn sie etwas aus dem Schrank holte, Hosen,
Shirts, Socken, dabei hatte er nicht mal gesehen, ob an dem
einen etwas anders als am anderen war. Hatte sich an nur
einem Gedanken festgehalten: Irgendwas passiert noch. Ich
fahr’ da nicht hin. Das kann gar nicht sein. Irgendwann gibt
sie nach und sagt, sie wollte mir nur einen Schreck einjagen.
Durchziehen wird sie das nie. Geht gar nicht. Kann



uberhaupt nicht sein. Und als er dann auf dem Bahnhof
gestanden hatte ... ja, da war das alles in sich
zusammengefallen, denn sie hatten nun mal dagestanden,
sie beide. Auf dem Bahnsteig mit den vielen Schienen und
den leuchtenden Zeitanzeigen und den Tauben, die
irgendwas pickten, das keiner sah. Und da waren andere
Menschen gewesen mit Taschen und auch Koffern und
hatten einer wie der andere nur auf eines gewartet, und das
war der Zug, von dem sie sagte, mit dem ware sie fruher
auch oft gefahren. Nicht mit demselben, weil Zige damals
noch anders aussahen, grian und schmutzig und mit hohen
Stufen, Uber die man kaum hineinklettern konnte, ohne sich
am Gelander festzuhalten, schon gar nicht mit einer Tasche.
Heute war das einfacher und der Zug leise, quietschte nicht
mal mehr beim Bremsen, denn da hatte sie sich immer die
Ohren zuhalten mussen ... All das hatte sie gesagt, weil sie
nervos war. Hastig und mit diesem Lacheln, von dem sie
glaubte, er wusste nicht, es war nur gespielt. Und einen
Brief hatte sie noch aus ihrer Tasche gezogen und erst in
den Handen gedreht und ihm dann gegeben. Na ja, nicht
ihm, sondern ihn in seine Reisetasche gesteckt und den
ReilSverschluss extrafest zugezogen und zehnmal gesagt:
»Den gibst du Leni. Vergiss das nicht, ja? Gib ihr den
unbedingt. Gleich, wenn du ankommst.« Fast hatte es
geklungen, als meinte sie: Lass dir ja nicht einfallen, ihn
heimlich vorher zu lesen. DarUber hatte er sich nur nicht
aufregen konnen, weil im selben Moment der Zug angerollt
kam, knallrot und nur ein wenig rumpelnd, ehe er
stehenblieb mit einer Tur gerade da, wo sie beide waren. Die
rutschte auf, Menschen stromten heraus, rannten links und
rechts an ihnen vorbei, und kein einziger verwandelte sich
in seinen Vater, um frohlich zu rufen: Reingefallen! und zu
lachen, die Mutze abzunehmen und herumzuwedeln oder
eine Perucke sogar, die nur Verkleidung gewesen war.

»Okay«, hatte seine Mutter gesagt. »Ich glaube, du solltest
einsteigen.«



Er hatte gestanden und gestanden und den Zug angestarrt
und dann am Ende sie, weil sie es doch auch sagen konnte,
wenn sie wollte: Reingefallen. Du denkst doch nicht wirklich,
wir wdrden dich den ganzen Sommer uber irgendwohin
verbannen, wo du nicht sein willst.

Nichts dergleichen hatte sie gesagt.

»Pass auf dich auf, ja? Und ruf an, wenn du da bist. Und
grul alle. Und vergiss nicht den Brief. Und kamm dich
morgens, ehe du runtergehst. Und vergiss nicht, bitte und
danke zu sagen. Mach mir blol8 keine Schande, horst du?
Und ... hier, na ja, fur die Reise. Die magst du doch am
liebsten.«

Und da war sie gewesen, die Gummibarentute. Erst in ihrer
Hand, dann in seiner, einfach hineingeschoben, und der
Rest?

Der Rest war wie verschwommen. Er, der sah, wie sie ihn
umarmte, es aber nicht fuhlte. Sah, wie seine Fulle gingen,
auf den Zug zu und durch die Tur. Den Boden, der beige mit
kleinen dunklen Punkten war und die blauen Sitze mit den
hohen Lehnen.

Ans Fenster hatte er sich gesetzt, weil er das sollte, weil
sie winken wollte. Oder wollte, dass er winkte. Das hatte er
SO genau nicht gehort.

Winkte auch nicht.

Safls nur und starrte.

Auf seine Mutter, die kleiner und kleiner wurde und winkte
wie verrickt. Dann auf Hauswande und kleine mickrige
Baume, Gras, Steine, sonst nichts, nichts, nichts.

Hier war noch viel weniger.

Dieser Bahnhof war so klein.

Ein Schild nur, einfach in den Sand gehauen, mit dem
Ortsnamen darauf, den er nicht lesen wollte.

Keine leuchtende Zeitanzeige.

Keine anderen Schienen.

Keine Bahnhofshalle.

Nicht mal Tauben.



Nur ein altes Backsteinhaus, das wie eine Ruine aussah.

Kein Mensch stieg ein und auch kein anderer aus. Nur er.
Er war hier ganz allein und der Zug schon wieder fort.
Einfach weitergefahren und hinter Grasern und Buschen
verschwunden.

Und wie still es plotzlich war.

Wie grols der Himmel.

Und blau.

Baume standen Uberall.

Die Schienen zogen wie zwei Schlangen zwischen ihnen
davon. Einmal in die Richtung, aus der er gekommen war,
einmal in die, welche er nicht kannte.

Und wie sie in der Sonne glanzten.

Und wie viel grolBer der Knoten in seinem Magen noch
wurde, wahrend er sie ansah. Wie der einzige Mensch auf
der Welt kam er sich vor. Als ware er so weit weg von
Zuhause wie die Erde vom Mond. Dabei war er kaum eine
Stunde gefahren. Doch als er das zweite Mal ich bleib’
einfach hier denken wollte, kam es ihm lacherlich vor, denn
jeder, der in seinem Auto Uber den Bahnubergang fuhr,
wurde ihn sehen kdnnen. Und hinter dem Bahnubergang
stand ein einsames Haus, ehe Wald begann, und das hatte
viele Fenster, hinter denen jemand stehen konnte und
starren. Wenn er eins hasste, dann Leute, die auf ihn
starrten.

Also was dann?

Was blieb ihm?

Hatte er nur schneller geschaltet und ware im Zug sitzen
geblieben. Da hatte er einer von vielen sein kbdnnen,
stillsitzen und selber starren. Zumindest so lange, bis die
Endstation kam.

Wo die wohl war?

Aullerhalb des Landes etwa?

Oder wurde der Zug nach einer Runde einfach wieder
dahin zuruckfahren, woher er gekommen war?

Oder gab es eine Endstation, in der Zuge nachts standen?



Kam dann der Schaffner noch einmal durch alle Wagen,
entdeckte ihn und holte die Polizei, weil er ihm nicht sagen
wurde, was er da noch machte, und die Polizei rief bei seiner
Mutter an, dann wulrde sie nicht mehr lachen. Dann wurde
sie gut nachdenken, ehe sie nochmal so was plante. Das
wurde der Schock ihres Lebens sein. Tolle Idee. Nur war es
zu spat und vom Zug nichts mehr zu sehen, und schon
fuhren da auf der StralRe tatsachlich Autos. Drei Stuck, vier,
funf, alle von links nach rechts vorbei, und in den Scheiben
am Haus hinter der StralSe spiegelte sich etwas buntes, Uber
den Himmel rasten kreischend zwei Vogel, und das sechste
Auto war gelb mit einem aufgedruckten Posthorn. Blinkte,
bog hinter dem Backsteinhaus ein, und er wusste, das war
fur ihn. Auch das hatte seine Mutter gesagt.

»Frau Ladenburg von der Post kann dich mitnehmen. Das
passt so gut. Ilhre Runde fuhrt am Bahnhof vorbei, gerade
wenn dein Zug da ankommt. Ist das nicht perfekt? Als sollte
es genau so sein. Ich finde das unglaublich.«

Naturlich hatte auch das Ubertrieben geklungen.
Normalerweise sprach seine Mutter nicht vom sogenannten
Schicksal, weil sein Vater zu gern Scherze dartber machte
und es Aberglauben nannte. Und es war ja nicht so, als
wurde der Postwagen nicht jeden Tag diesen Weg
entlangfahren. Und wie sollte etwas Schicksal sein, dessen
Ziel ein Gefangnis am Ende der Welt war? Denn das war
alles, was er Uber seine Ferienunterkunft wusste: Sie lag
aulerhalb einer kleinen Stadt, die nur geradeso kein Dorf
mehr war, in einem Wald auf einem Hugel, auf den es
niemanden zog als die Leute, die seine Mutter Tante Hanni,
Onkel Paul und Leni nannte, obwohl sie nicht mit ihr
verwandt waren.

»Schon ist es da. Richtig schon. Ich kenne keinen Ort, der
schoner ware. Da wird’s dir gefallen«, hatte sie gesagt,
tausendmal, und als der Tag seiner Abreise naherrlckte
auch irgendwann hoffe ich hintendran.

Sollte sie hoffen, wenn ihr das Spals machte.



Er allein unter Fremden ...

Er bei Leuten, die alt waren, denn mussten sie nicht schon
im GrolSelternalter sein, wenn seine Mutter sie Tante und
Onkel nannte? Und wer sonst lebte GUberhaupt noch so?

Abgeschieden.

Am Ende einer StralSe, die nirgendwohin fuhrte.

Mitten im Wald.

Ohne Internet.

Ja, auch das wusste er, denn das war, was seine Mutter
wollte. Das war ihr wahrer Grund, ihn abzuschieben. Nichts
von wegen schoner Gegend, Natur und dem tollen
Feriengeflhl, das hier angeblich aus den Buschen sprang.
Sie wollte, dass er mal etwas anderes tat, als vor seinem
Bildschirm zu sitzen. Genau so sagte sie das. Spitz und
geziert, als handele es sich um eine schmutzige Pfutze,
durch die er trabte von frih bis spat und die Schuhe, sogar
die Hosenbeine, verdreckte und ihre gleich mit, ging sie
denn zu nah neben ihm.

»Du musst mal was anderes machen. Das ist doch nicht
das Leben. Vor allem in den Ferien. Glaubst du, ich kann
ruhig arbeiten, wenn ich weil3, du sitzt von frih bis spat mit
dem Ding in der Hand, wenn draullen das schonste Wetter
ist und die ganze Welt auf dich wartet? Nee, das kann ich
nicht. Daflr will ich nicht verantwortlich sein.«

Also schickte sie ihn weg. Verbannte ihn wie in ein
Hexenhaus, in dem es womoglich nicht mal Kekse gab.
Lebkuchen mochte er ja gar nicht, Kekse schon. Mit
Schokolade drin und obendrauf ... das war was ... schon
knurrte sein dummer Magen, und wahrscheinlich hatte sie
ihm die blode Gummikirschentute statt eines richtigen
Futterpaketes nur mitgegeben, weil sie gewusst hatte, das
wurde so kommen. Wer machte schon mit leerem Magen
Dummbheiten? Fing der Magen erst an zu knurren, gab es
bald nichts anderes mehr zu denken, als nur, wie man ihn
fullen konnte. Wer wollte dann schon lieber weglaufen, um



Schrecken einzujagen oder auch nur still bis zum Ende aller
Tage auf einem verdammten Bahnsteig stehen?

Warm war es, weil die Sonne so knallte ohne Dach far
Schatten. Durst hatte er schon im Zug gehabt. Und was,
wenn die Postautodame zu ihm kam, weil sie dachte, sie
musste ihn wie ein Kleinkind an die Hand nehmen, weil er
den Weg zum Parkplatz nicht fand?

Das fehlte noch. Das konnte sie vergessen. SchlielSlich war
er zwolIf, nicht zwei. Loste sich von dem Fleck, auf den seine
FUBe beim Aussteigen gefallen waren, trabte los und um die
kleine Backsteinruine herum bis zu dem Platz, auf dem das
gelbe Auto stand.

Der war nicht mal gepflastert. Sand nur, mit tiefen Kuhlen
und Grasbuscheln am Rand.

Die Fahrertur stand weit offen. Ein Bein sah er, dann einen
Arm, einen Kopf mit dunklen krausen Haaren, ein Lacheln
zwischen Wangen, die rot und rund waren.

»Hey, bist du Mio? Dann komm mal schnell rein. Die
warten schon auf dich. Die reden seit Tagen von nichts
anderem mehr, ach, seit Wochen. Bestimmt hat Tante Hanni
dir zur BegrufSung extra was Feines gekocht. Die kann
kochen, das sag ich dir. Ich bin Ubrigens Trude Ladenburg,
aber das weilst du bestimmt schon.«

Sie gab ihm die Hand, als er endlich nah genug dafur war.
Deutete auf die andere Wagenseite.

»Kannst vorn bei mir sitzen. Hinten ist alles voller Pakete.
FUr euch ist aber nichts dabei. Es sei denn, ich rechne dich
als Frachtgut.«

Lachen tat sie, und wie viel runder die roten Wangen da
noch wurden.

Er sagte kein Wort, stieg ein, zog die Tur hinter sich zu.
Doch es war nicht fest genug. Sie rastete nicht ein. Frau
Ladenburg musste sich Uber ihn beugen und nochmal
kraftig ziehen. Das klappte beim ersten Versuch, so starke
Arme hatte sie. Na ja, wenn man taglich schwere Pakete
schleppte ...



Da waren tatsachlich viele. Gestapelt zu einer Mauer.
Davor Taschen voller Briefe. An ihrem Autoschllssel hing ein
kleiner Pluschteufel mit roten HoOrnern und schwarzen
Schlenkerbeinen, der wild wackelte, als sie den Motor
anwarf. Und wie ihre Arme flogen! Wie schnell sie auf dem
Kuhlensandplatz wendete und halb Uber den Kantstein fuhr,
da wo er nicht als Ausfahrt abgesenkt war. Die Pakete
polterten kein bisschen dabei und verrutschten auch nicht.
Nur vorn auf der Ablage klapperte etwas, aber er konnte
nicht erkennen, was. Wollte es auch nicht. Und noch
weniger wollte er, dass sie mit ihm zu reden begann, etwas
sagte, worauf er wirde antworten mussen. Drehte den Kopf
zum Fenster und versuchte, versunken in die Landschaft
auszusehen.

Die begann an ihnen vorbeizufliegen wie der Hintergrund
eines langweiligen Filmes.

Einen Hugel zog die StraSe hinauf, die eine, die es hier nur
gab. Von oben konnte man weit sehen. Wiesen und Felder,
die tiefer lagen. Mittendrin war ein See. Anders blau als der
Himmel.

Dann kamen Hauser. Reihten sich erst rechts der StralSe,
dann auch links, ohne Seitenstrallen oder wenigstens
Gassen. So klein war der Ort, der geradeso kein Dorf war.

Aber eine grofBe Kirche gab es. Haarscharf fuhren sie an
der vorbei. Rechts von ihr an einem der kleinen Wohnhauser
hing ein Schild mit aufgemalter Eistute Uber einem Fenster,
das offenstand, als wurden sie das Eis da heraus verkaufen.
Ob es in einer Kleinstadt wie dieser auch nur kleine
Eiskugeln gab oder extragrolle, um das, was fehlte,
auszugleichen?

Seine Mutter hatte mal gesagt, in ihrer Kindheit hatte es
nur drei Sorten gegeben. Schoko, Erdbeer, Vanille. Und
Waffeln, die viel leckerer gewesen waren als heute, so wie
vieles von fruher, das ihr nun fehlte. Aber wenn sie so was
sagte, meinte sie auch wieder nur, dass es in ihrem Fruher
keine Computerspiele und vor allem kein Internet gegeben



hatte und nannte das Leben darum schoner. Sie war
unheimlich versessen darauf, Computer und Internet
schlechtzumachen. Liels keine Moglichkeit aus, zu seufzen,
fand sie ihn mit seinem iPad in der Hand. Und wie sie dann
den Kopf schuttelte! So gequalt, dass er es hasste, obwohl
es ihm ja nicht wehtat oder beim Spielen storte.

Frau Ladenburg bog schwungvoll von der StralSe in eine
kleinere ein, in der zwischen grauen Hausern eine alte
zerfallene Kaufhalle stand, die aus dem schonen Friher
seiner Mutter tbriggeblieben schien, aber gar nicht glucklich
daruber aussah. Und dann kam endlich mal ein Haus, das
neugebaut war und hell angestrichen mit Schildern von
Arztpraxenoffnungszeiten neben der Tur. Doch schrag
gegenuber musste wieder eine alte Tankstellenruine
prangen, die ein Verwandter der halbzerfallenen Kaufhalle
war und genauso klaglich dalag und so winzig war, als hatte
damals nur eine Zapfsaule vor sie gepasst. Was ja gereicht
haben mochte fur die ganze tolle Stadkt.

Und wieder bog Frau Ladenburg von der Stralle in eine
andere ein. Es blieb ihr nichts Ubrig, da hinter der Tankstelle
schon das Ortsausgangsschild war.

In dieser Stralle gab es viele Baume, bunte Garten vor
Einfamilienhausern.

»Gleich da«, sagte sie, drehte den Kopf zu ihm, lachelte.
Immer noch oder schon wieder. »Freust du dich?«

Er zuckte mit den Schultern, weil ihm: Nein, wie sollte ich?
Soll das ein Witz sein? frech vorkam und im Hals
steckenblieb.

Als er wieder aus dem Fenster sah, war da ein Sportplatz,
auf dem FulBiballspieler herumrannten, und dann war auch
hier die Stadt zu Ende und der Wald so plotzlich da, dass er
schluckte, weil es in ihm dunkel war, was erdruckte.

So viele riesige Baume.

Dicht an dicht standen sie.

Kein Fleck Himmel war mehr zu sehen. Sonne schon gar
nicht. Die Luft sah aus, als hatte jemand sie grun



angehaucht. Die StraRe wurde schmal, finster, voller Locher,
durch die Frau Ladenburg raste, ohne sich um ihre Pakete zu
scheren, die entweder zu eingeschuchtert waren oder
aneinandergeklebt, denn keins rutschte, krachte, lield seinen
Inhalt klappernd aufbegehren, und auch der See, der sich
links auftat, war grun.

Mio schluckte, denn an seinem Rand stand das kleine
holzerne Haus, von dem seine Mutter erzahlt hatte.
Schwalben wohnen unter seinem Dach, den ganzen
Sommer lang, hatte sie gesagt und ihm ein Bild gezeigt in
Schwarzweils, und da musste er nochmal schlucken, weil er
wusste, es war nun nicht mehr weit.

Von einem Berg hatte seine Mutter gesprochen und der
BetonstralSe, die sich in einer Kurve hinaufwand. Und genau
so war es. Die Stralle wurde betongrau mit scharfen Kanten
und begann, eine Kurve zu ziehen, hinauf, hinauf, so dass
man eigentlich bald denselben Weg zurlckfuhr, den man
gekommen war, nur hoher nun, und links und rechts
drangte sich Waldbaum neben Waldbaum. Dann kam ein
langer Maschendrahtzaun, so plotzlich, Mio erschrak, weil da
nun wieder Himmel war und viel, hinter dem Zaun eine
Wiese, auf der kleine gelbe Bungalows standen. Dann
begann eine graue Mauer, Uber die Hausdacher ragten,
schlieSlich ein langes holzernes Tor. Vor dem endete die
Strafle. Lief aus in einem Viereck aus Platten, die auch
betongrau waren und voller Tannennadeln, Tannenzapfen,
hohem Gras in den Ritzen. Frau Ladenburg bremste scharf.

Still wurde es, kaum hatte sie den Motor ausgeschaltet,
offnete die Tur, sprang heraus.

So still.

Sein Herz klopfte und klopfte und klopfte, als sie rief:

»Hey, hallo, der Urlauber ist da!«

Keinen Augenblick spater schon standen sie da. Zwei
Leute, die er nicht kannte. Warteten und lachelten und
sahen zum Auto hin, in dem er sals und sich nicht ruhrte,



obwohl er wusste, er musste, sonst wurde es peinlich
werden.

Frau Ladenburg schwatzte drauflos, als tate sie das alle
Tage, und wahrscheinlich war es auch so und sie nicht nur
Postlieferantin, sondern auch Unterhalterin. Die Einzige, die
sie hier am Ende der Welt kannten.

Frauen waren es, die da standen und warteten, und er
wollte selbst nicht starren, darum sah er nicht viel. Nur, dass
eine grofBer und dunn war und die andere kleiner und ... nun
ja, rund eben. Beide trugen sie lange Kleider. Die Sonne
schimmerte auf ihrem Haar, von welchem eines braun-blond
und das andere braun-grau war.

Und wie sie lachelten und Frau Ladenburg die Hande
reichten und sich irgendwas erzahlen lieBen, das er trotz
Stille nicht verstehen konnte, weil seine Tur so fest zu war ...

Wenn sie die nur gleich wieder mit aufgemacht hatte, ja,
dann ware ihm keine Wahl geblieben. Aber sie war einfach
losgegangen, als ware nichts dabei.

Ihm begannen die Hande zu zittern, und erst, als es dabei
knisterte, merkte er, da lag noch die blode
Gummikirschentiate in ihnen. Er hatte sie die ganze Zeit
gehalten und seine Hand sich nicht beschwert, weil sie sie
mit dem iPad verwechselt hatte.

Dumme Hand.

Gluckliche Hand ...

Als er den Kopf wieder hob und aus dem Fenster sah,
begegnete er Augen.

Denen der dunnen Frau.

Einfach durch die Scheibe sahen sie, obwohl sie fern am
Zaun stand und er doch wusste, in Autos hineinzusehen war
schwer, weil die Scheibe meist blendete.

Doch sie sah ihn an.

Und wie still ihr Blick war, und wie beschamt er sich fuhlte
und argerlich dann. Zwolf Jahre, nicht zwei, dachte er
nochmal. Dass er sie glauben liels, er ware auch noch
schuchtern, nachdem sie von seiner Mutter kaum anderes



gehort haben konnte als: Ich schicke euch mein kleines
dummes Kind, das nichts kann, auller mit seinem [Pad
dasitzen ... das konnten sie allesamt vergessen. Und schon
war sie auf, die Tur, und er drauflsen und versuchte, gerader
zu stehen als jemals zuvor in seinem Leben.

Versuchte, nicht den Blick zu senken, als er auf sie zuging.
Versuchte, Worte zu finden, die beweisen wirden, er musste
nicht bemuttert werden und wurde sich auch nicht von
ihnen wie ein Kleinkind herumtraktieren lassen, falls es
denn das war, was ihnen vorschwebte oder was seine
Mutter von ihnen verlangte in dem so ausdricklich
mitgegebenen Brief,

»Hi, ich bin Leni«, sagte die dunne Frau, als er kaum nah
genug dafur war, und streckte ihm ihre Hand entgegen, und
die andere sagte: »Ach, das weil8 er doch, oder? Deine
Mutter hat doch bestimmt alles von uns erzahlt. Sie war
doch immer so eine niedliche Plapperliese.«

Er wusste nichts zu erwidern, denn seine Mutter, eine
Plapperliese, das wollte ja passen. Sie kannten sie. Und die
Hand, die schmale, nahm seine gar nicht, um sie zu
schutteln, sondern behielt sie, als ware das normal und
alles, was Hande je taten: Einander nehmen und halten, ob
man den Handbesitzer nun kannte oder nicht.

Er kam nicht los.

Aber das stimmt nicht.

Er wusste, er hatte gekonnt, einfach mit einem Ruck. Doch
da war etwas, das ihn spuren liels, tate er es, ware das
schlimm wie ein Verbrechen und durfte darum nicht sein.
Dann lieber ergeben. Also liels er ihr seine Hand, wahrend
die andere Frau, die also Tante Hanni war, sich von Frau
Ladenburg verabschiedete und sich seine Tasche in die ihre
dricken liels. Die hatte er im Auto vergessen und fand sich
wieder in einer Zwickmuhle, denn er wusste doch, er hatte
sie ihr abnehmen mussen und selbst tragen, sagen: Lassen
Sie mal, das mach ich schon, das fehlt noch, so wie sein
Vater es tat, wenn Frau Gruber, ihre Nachbarin von links



gegenuber, im Winter ihren Fullweg selbst vom Schnee
freizuschaufeln versuchte, obwohl sie fast achtzig war. Ob
Tante Hanni so alt war, liel8 sich schwer sagen. Sie war alter
als Leni an seiner Hand und auch alter als seine Mutter,
aber ahnelte doch kaum seinen GrofSeltern, die beide fast
siebzig waren. Vielleicht war es das Kleid, das lange, Uber
dessen Rock eine Schirze mit kleinen Rischen am Rand
hing und sie zumindest altmodisch aussehen liels.

Seine Oma trug Rocke nur zu besonderen Anlassen und
auch nie welche, die braun und so lang waren, dass man
gerade noch die Schuhspitzen darunter erkannte. Ihre Rocke
waren buntgemustert und sie pausenlos besorgt, etwas
konnte draufkleckern oder krimeln, so dass sie oft mit den
Handen Uber ihren SchofS wischte und sich beim Essen
besonders weit Uber Tisch und Teller beugte, damit ja nichts
passierte.

Tante Hannis Schurze hatte Flecken. Einen grolsen, der nur
wenig dunkler als der Stoff war, und einen kleinen, der
seltsam glanzte, und als ihm bewusst wurde, dass man
wahrscheinlich nicht auf die Schurze einer fremden Frau
starren sollte, sah er rasch auf den Boden. Sah seinen Fulsen
dabei zu, wie sie neben Lenis herzulaufen begannen, die auf
das Haus zustrebten. Sah, Lenis Fule waren ohne Schuhe
und starrte schon wieder.

»Es ist so schon, dass du da bist«, sagte Leni, wahrend ihre
nackten FllBe einfach Uber die Steinplatten traten, die klein
und quadratisch waren, mit Kanten, denen sie nicht
auswich, obwohl er glaubte, sie mussten einem
ungeschutzten Full wehtun. Kleine Steine lagen auch hier
und da. Sand. Piekte der nicht?

Sie ging einfach und redete mit ihm.

»Wir haben uns so gefreut, dass du kommen wolltest. Jetzt
mussen wir nur noch unser Bestes tun, dass es dir auch
gefallt.«

»Wenn er nur ein bisschen wie seine Mutter ist, wird es das
schon. Wie geht es denn der lieben Moni?«, mischte Tante



Hanni sich ein, deren Schritte pochten, als wurde sie unter
den langen Rockfalten Hackschuhe verbergen, die er nicht
sehen konnte, weil sie so rund war und der Rock darum so
weit um sie herum, und erst, als es so plotzlich still wurde,
dass er merkte, da wurde auf eine Antwort gewartet, merkte
er auch, er starrte schon wieder und riss sich los. Versuchte,
sich an die Frage zu erinnern.

»Ja, hat sie dir was mitgegeben? Sie wollte einen Brief
mitschicken«, sagte Leni mit seiner Hand in der ihren. »Da
wird bestimmt drinstehen, was sie so macht.«

Er nickte und flehte, das moge als Antwort auch fur Tante
Hanni reichen. Die hatte den Kopf abgewandt und rief
plotzlich so laut etwas, er zuckte.

»Paul! Monis Junge ist da! Komm und guck ihn dir an, und
hor endlich auf, da rumzukramen. Das musst du doch nun
wirklich nicht gerade jetzt machen. Wir haben einen Gast!«

Lacheln tat sie dabei und den Kopf schutteln und seufzen
auch, alles zusammen.

»Ach, Manner und ihre Basteleien. Immer hat er was
zwischen den Fingern in seinem Kabuff und vergisst alle Zeit
daruber. Ist dein Vater auch so, Mio? Oder dein Opa?«

Er wusste es nicht. Zuckte mit den Schultern und spurte,
wie leicht Lenis Hand in seiner dabei war.

Paul, der Onkel Paul war, kam hinter einer Ecke hervor auf
den Hof, der grols war vor dem Haus, das wie eine Villa
aussah mit einem Vorbau voller Fenster und drei schmalen
Treppenstufen, die zu seiner Tur hinauffUhrten. Die hatte
zwei Flugel. Einer von ihnen stand offen, und Tante Hanni
blieb vor den Stufen stehen, stellte die Tasche auf ihnen ab,
sah Onkel Paul an und deutete mit dem Kopf auf Mio, als
wollte sie fragen: Na, was sagst du? Kann er vor deinen
Augen bestehen? Und wieder wollte Mio den Kopf senken
und im Boden versinken, aber Lenis Hand hielt noch seine,
und sie lachelte nicht Onkel Paul an, sondern ihn.

Onkel Paul hatte schmutzige Hande.

Grols waren die.



Braun, als waren sie von fruh bis spat in der Sonne und
wurden auch im tiefsten Winter noch genauso aussehen.
Eine Latzhose trug er. Aus den Taschen guckten Werkzeuge
hervor, die Mio nicht benennen konnte. Vielleicht
Schraubenzieher, Zangen oder so was. Eins war ein Bleistift,
den kannte er naturlich. Sah, der rosa Radiergummi war am
Ende abgebroselt.

Onkel Pauls Hand horte nicht auf, zu warten, und als er
seine endlich hineinlegte, hatte die nie winziger
ausgesehen. Und so bleich. Und wie fest er zudrlckte ...
wahrscheinlich, weil er seine Hand gar nicht fuhlte, immerzu
dachte: Nanu, da muss doch was Zzurickkommen,
irgendeine Kraft?

Nichts kam da, nur Schmerzen, als er endlich wieder frei
war und sie nicht mal wegreiben konnte, weil seine andere
Hand doch in Lenis lag.

Die war kdhl und immer noch so sacht. Nie hatte er eine
sachtere Hand gefuhlt als ihre in diesem Augenblick und
wusste, er wurde es auch nie wieder und wurde traurig, auf
einen Schlag.

»S0, und jetzt wollen wir mal gucken, was wir dir Gutes tun
konnen. Du hast bestimmt Hunger, oder?«, loste Tante
Hanni den Moment auf, deutete auf die Tasche auf der
Treppe, damit Onkel Paul sie an sich nahm. »Du weilst, wohin
damit.« Ging vor ihnen durch den offenen Flugel der grofSen
Tar.

Onkel Paul nahm die Tasche, und naturlich schaukelte sie
in seiner Hand leicht wie ein Kinderspielzeug, wahrend er
knurrte: » Weilst, wohin damit ... ja, ja, das konnte ich mir
gerade noch merken mit meinem Holzkopf. «

Aber er zwinkerte dabei, als er Mios Blick sah. Folgte Tante
Hanni durch die Tuar hinein in ein Dunkel, das gewaltig
schien im Vergleich zu all dem Licht, das hier draulsen auf
dem Hof lag. lhre Stimme kam zu ihnen zuruckgeflogen,
klang aber mit jedem Wort ferner.



»Ich hab versucht, rauszufinden, was du gern isst, aber
Moni hat das immer zu beantworten vergessen. Also musst
du wohl ...«

Der Rest war nicht mehr zu horen, und Leni deutete
lachelnd auf die Tur und liels seine Hand los.

*

Drinnen war ein Vorhang, der Licht stahl und den Vorbau
mit den vielen Fenstern vom Rest des Hauses trennte. Turen
sah er hinter ihm, links, rechts, geradeaus, und eine breite
Treppe, die nach oben fuhrte. Alle Turen bis auf die links
waren geschlossen. Durch die fiel Licht. Er horte etwas
klappern und folgte dem Gerausch, fand sich gleich darauf
in der Kuche, die er nur am Kuhlschrank erkannte, denn
sonst sah sie anders aus als die Kuchen, in denen er bisher
gewesen war. Die Schranke waren wuchtig, klobig, mit
Turen, die wie Fenster aussahen, Schubladen mit
abgestofRenen Kanten, Nischen, in denen Krlge standen und
Vasen mit getrockneten Blumen. Einer stand hier, einer da,
ein dritter neben dem Fenster. Bei ihm zu Hause floss die
Klichenzeile nahtlos rings um drei von vier Wanden herum,
und auch der Herd und die Spllmaschine waren
miteingebaut. Hier stand er einzeln und sah auch sonderbar
aus mit vier kleinen runden schwarze Plattchen, Uber die
sich  Gitterarme stulpten, statt einer glanzenden
Gesamtflache. Eine Spulmaschine sah er nicht.

In der Zimmermitte stand ein Tisch, auch riesig, voller
Ritzen und Flecken, weil Mio anscheinend in der Zeit
zuruckgereist war, zweitausend Jahre. Was, wenn seine
Mutter recht gehabt hatte, als sie sagte, hier gabe es kein
Internet? Denn im ersten Moment hatte er es naturlich fur
einen Scherz gehalten, einen ganz gemeinen. Fur eine
Drohung. Sie versuchte so oft, ihn aufzurdtteln, wie sie es
nannte. Wollte ihn begreifen sehen, das Internet standig vor
der Nase zu haben, sei schlecht fur ihn. Flr sein Leben. Das



glaubte sie namlich. Damit verdirbst du dir die Zukunft,
sagte sie sogar, und er musste nicht begreifen, warum sie
das fand, er musste dann nur tun, als wurde er zuhéren und
manchmal Besserung geloben, war er guter Laune. War er
es nicht, sall er nur und lieS sie reden und versuchte die
Minuten zu zahlen, die es dauerte, bis sie fertig war. Und
wenn sie dann endlich von ihm abliels, ohne ihm das iPad
abzuverlangen, holte er es wieder hervor, wahrend sie
glaubte, er mache Hausaufgaben. Machte er ja auch,
nebenbei. Es war ja nicht so, als ware er sehr schlecht in der
Schule. Sich verbessern konnte wohl jeder noch, solange er
nicht alles Einsen hatte. Dass es Haushalte gab, in denen
das Internet kein Teil der Einrichtung wie jeder Tisch und
Stuhl und Sessel war, hatte er da nicht gelernt. Das kam
ihm unglaublich vor, und wenn er ehrlich war, wartete er
nur darauf, Leni sagen zu horen, es ware ja auch gar nicht
wahr. Sie hatte zumindest ein Smartphone in einer
verborgenen Rocktasche oder einen Computer in ihrem
Zimmer, der ja alt sein konnte, wenn er das unbedingt
wollte, mit so einem dicken Bildschirm getrennt von der
Tastatur, auf dem die Bilder unecht und wie aus einem
Minipuzzle zusammengesetzt aussahen, aber immerhin,
einen Computer. Ob er sich dann auch daransetzen durfte
und seine Zeit vertreiben, war naturlich eine andere Frage.
Aber das wollte er schon sehen, denn eins wusste er: Sechs
Wochen ohne, das wurde er nicht Uberstehen, und das
durfte auch niemand von ihm verlangen, denn grenzte das
nicht an Kindesmisshandlung? Wenn er den Computer erst
mal gefunden hatte, wurde er Google sofort danach fragen.
Aber so weit war es noch nicht. Hier und jetzt wurde sein
Magen zum Verrater, denn in dieser kurzen Zeit hatte Tante
Hanni den Tisch geflullt. Da standen nun Schalchen und
Becher und Teller und grolBe Schusseln sogar, und alle sahen
sie lecker aus und dufteten verfuhrerisch. Sein Magen
knurrte. Alle drei horten es, lachten, und im nachsten
Moment schon wurde er auf einen Stuhl gedrickt, und Tante



