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ALEKSANDR	VVEDENSKI

Y	EL	MOVIMIENTO	OBERIU

Iliá Kukulin

LOS INICIOS DE OBERIU

A mediados de la década de 1920, se formó en Leningrado un grupo de

escritores, artistas y filósofos que, en un entorno político y cultural

crecientemente adverso, defendían las formas más radicales de experimentación

artística. Se trataba de jóvenes para los que la revolución bolchevique –en

política– y la revolución futurista –en arte– no habían dado lugar a la

liberación definitiva de la conciencia humana, sino que, por el contrario,

habían generado toda una nueva serie de formas de mistificación social. En

diferentes momentos, dentro de esta agrupación inicial se incluyeron los

nombres de jóvenes autores como los poetas Daniil Jarms (1905-1942),

Aleksandr Vvedenski (1904-1941), Nikolái Zabolotski (1903-1958), Nikolái

Oléinikov (1898-1937), el prosista Konstantin Vaguínov (1899-1934) y los

filósofos Yakov Druskin (1901-1980) y Leonid Lipavski (1904-1941). Uno de

sus rasgos distintivos era la clara inclinación de varios de sus integrantes por un

tipo de religiosidad de raíz cristiana, llamativa en una época en la que el

ateísmo era la posición oficial del Estado y también de la mayor parte de los

representantes de la generación artística precedente.

Aleksandr Vvedenski fue el primero de estos autores en llamar la atención

en los medios literarios. Sus poemas previos a la proclamación de OBERIU,

entre los años 1924 y 1928, respondían a un programa estético radical que

parecía establecer una continuidad con las prácticas literarias de la época

revolucionaria. En el año 1925, Vvedenski declaraba: «El arte debe carecer de

sentimientos y de sentido. La única cualidad que lo define por completo es el



sinsentido». La categoría de «sinsentido» se refrendaba de manera perfecta en

unos poemas que bebían de los juegos gráficos y las transgresiones de la poesía

fónica del futurismo –el denominado lenguaje transracional o zaum– para

desplegar una ironía corrosiva que cuestionaba de manera aparentemente

lúdica las bases de la comunicación lingüística. Estos poemas provocaron el

estupor y la burla de muchos de sus contemporáneos, entre ellos los

representantes de la influyente Unión de Escritores de Leningrado, aunque

también encontraron numerosos lectores atentos entre los jóvenes y no tan

jóvenes que buscaban una vía de salida en un momento de cambio en la escena

artística.

Vvedenski había nacido en San Pertersburgo en 1904 en el seno de una

familia acomodada. Su padre era economista de profesión y su madre una de

las primeras mujeres en dirigir una clínica de ginecología en el país. Su infancia

y entorno familiar carecieron de los episodios coloridos y personajes

estrafalarios que caracterizan la biografía de Jarms, su amigo y compañero de

fatigas. Gracias a los contactos de su padre pudo estudiar en el exclusivo

instituto V. K. Ivanov, donde trabó amistad con Lipavski y Druskin.

Posteriormente, en 1925, al grupo se unieron Jarms y Zabolotski. Así comenzó

a fraguarse una asociación que en distintos momentos recibió designaciones

diversas: en 1925 el Frente de Izquierdas DSO, organizado bajo los auspicios

del poeta vanguardista Aleksandr Tufánov (1877-1942), y a partir de marzo de

1927 la Academia de Clásicos Revolucionarios. Este último nombre parecía

provocativo no porque estos jóvenes se atreviesen a definirse a sí mismos como

«clásicos» –Jarms tenía 22 años, Vvedenski 23, y este tipo de autoelogios

hiperbólicos y desmedidos eran habituales en el momento–, sino porque la

combinación de los términos de «clásico» y «revolucionario» resultaba bastante

sorprendente: antes los revolucionarios más bien echaban a los clásicos por la

borda del «transatlántico de la modernidad». La mezcolanza de ambos

términos atestigua que el impulso transgresivo del anterior arte revolucionario

se había convertido en un elemento asimilado del paisaje cultural de la época, y

que semejante situación desproblematizada no satisfacía en absoluto los

temperamentos más innovadores de la nueva generación.



Estos clásicos revolucionarios actuaban en público con frecuencia – tanto

por separado como en grupo–, en recitales que finalizaban con sonados

escándalos. El lugar más habitual para estas lecturas poéticas eran las

residencias de estudiantes de la ciudad, donde una parte importante del

auditorio estaba compuesta por «estudiantes rojos» llegados a Leningrado desde

provincias, convencidos de su derecho a repudiar todo lo incomprensible. Por

esos mismos años Vladímir Maiakovski, acostumbrado a recibir el apoyo

incondicional de los estudiantes durante la década de 1910, expresó más de

una vez su desconcierto ante el hecho de que fueran estos mismos estudiantes

quienes ahora deploraban sus versos por burgueses, ininteligibles y contrarios al

espíritu revolucionario.

Sin embargo, en otras ocasiones estas veladas obtenían un éxito resonante,

en especial gracias al talento histriónico de Jarms. Después de una de estas

lecturas, en la que había recitado poemas de Nikolái Gumiliov y había

criticado que los bolcheviques hubiesen asesinado al poeta «sin ningún

motivo», Jarms fue arrestado e interrogado por primera vez por la policía

secreta soviética. Como más tarde se habría de demostrar, no iba a ser esta la

última vez en la que Jarms y sus compañeros tuviesen dificultades con los

órganos de seguridad del régimen.

EL SURGIMIENTO DE OBERIU

LA ESTÉTICA POSTVANGUARDISTA

En el año 1927 Nikolái Baskasov fue designado como director de la

recientemente creada Casa de la Prensa de Leningrado. A diferencia de la

mayoría de los altos cargos culturales bolcheviques, Baskasov era un hombre de

gran sensibilidad, erudición y amplitud de miras. Reclutó para la institución a

buena parte de los representantes de la vanguardia artística de la ciudad, como

el director de escena Igor Terentiev o el pintor Pável Filonov, que comenzaban

a encontrarse con problemas cada vez más serios de censura por parte de las

autoridades. Invitó también a los clásicos revolucionarios, si bien con la

condición de que se cambiasen de nombre. En ese momento apareció la



denominación de OBERIU (Obedinenie Realnogo Iskusstva - Asociación por

el Arte Real) con la que posteriormente el grupo accedería a la historia de la

cultura. Además de los ya mencionados, en este momento se incorporan al

nuevo movimiento los cineastas Aleksandr Razumovski y Klementi Mints y los

escritores Igor Bajteriev, Borís Levin y Andréi Egunov, aunque en realidad

nunca se trató de un colectivo cerrado y muchas otras figuras de la época

también colaboraron en las actividades del grupo. Este movimiento artístico

amplio, de carácter experimental, y que no encontraba oportunidad de

publicar sus obras en las editoriales oficiales, se podría definir con bastante

exactitud con el término de postvanguardista. En general se trata de autores

que emplean los procedimientos elaborados por los movimientos vanguardistas

de la generación anterior, aunque aplicándoles una dosis mayor o menor de

distanciamiento irónico, y renunciando de manera explícita al componente

utópico de transformación social que caracterizaba a aquellos. Para estos

autores la capacidad transformadora del arte se relaciona fundamentalmente, y,

en primer lugar, con la conciencia individual. OBERIU ponía en cuestión la

concepción de arte habitual en el momento y la sometía a una revisión que

tomase en consideración el colapso de las representaciones acostumbradas

como consecuencia de las sacudidas de la Revolución y la Guerra Civil. Por

ejemplo, en 1931 K. Vaguínov publicó un libro de poemas con el título

Tentativa de combinación de palabras por medio del ritmo, como si la poesía

fuese hasta entonces una ocupación extraña y desconocida que hubiese que

repensar por completo. En el manifiesto del grupo OBERIU de 1928 podemos

leer:

El mundo, atestado por las lenguas de innumerables majaderos que nos atosigan con la cháchara

de sus así llamadas «emociones» y de sus así llamadas «experiencias», renace ahora en toda la

pureza de sus formas prístinas. Hay algunos que han asociado nuestra creación con la poesía

zaum. Resulta difícil entender a qué se debe esto, si a un mero malentendido o a una

incomprensión supina de todos los principios de la creación verbal. No hay ninguna escuela

poética que nos sea más ajena que el zaum. Nosotros, personas reales y concretas hasta la médula,

repudiamos cualquier intento de emascular las palabras y transformarlas en un aborto impotente

y sin sentido. En nuestra creación ampliamos y profundizamos el significado de los objetos y de

las palabras, pero nos cuidamos mucho de destruirlo. El objeto real, purificado de toda la cáscara

literaria y perceptiva que arrojamos sobre él, deviene en sí un hecho artístico. En el ámbito de la



poesía la colisión entre significados verbales dispares expresa este objeto con la precisión de un

mecanismo de relojería.

Los propios oberiutianos (oberiuty), como se designaban a sí mismos, fueron

muy pronto conscientes de la distancia que les separaba de sus predecesores. En

el prefacio de su primer libro, Vigilancia de las cosas (1926) –que permaneció

inédito como todos los posteriores–, Daniil Jarms había dejado anotado:

«Antes de relacionarme con los futuristas de la pasada década les ruego que se

tomen un minuto para leerlos, y luego que me vuelvan a leer a mí».

A finales de la década de 1920 un acontecimiento inesperado vino a ofrecer

a los oberiutianos una posibilidad profesional de ingresos «legales» en el ámbito

literario. El editor de la revista infantil Yozh, Samuil Marshak, se fijó en ellos y

les invitó a colaborar en la creación de una nueva literatura infantil alejada

tanto de los consabidos tópicos prerrevolucionarios como del didactismo

ideológico empalagoso. La intuición de Marshak demostró ser correcta y los

textos creados por estos autores –especialmente Vvedenski, Jarms y Oléinikov–

dieron lugar a una literatura infantil llena de ingenio deslumbrante, juegos de

palabras ininterrumpidos y extrañas transgresiones de las convenciones que, a

pesar de todas las dificultades, se ha seguido editando hasta el día de hoy y ha

gozado del favor de varias generaciones de niños.

El momento de mayor celebridad de OBERIU como grupo fue la

espectacular velada Tres Horas Revolucionarias, que tuvo lugar en la Casa de la

Prensa el 24 de enero de 1928. La sala estaba abarrotada y la discusión con el

público se prolongó hasta altas horas de la madrugada –varias memorias de la

época atestiguan el contenido pintoresco del evento–. La primera parte estuvo

dedicada a lecturas poéticas de los integrantes del grupo. En la segunda parte se

representó la pieza Elizabeta Bam de Jarms, sin duda su obra teatral más

ambiciosa y madura. Tanto el argumento como el estilo de la obra son

desconcertantes. A la heroína de la pieza, una muchacha llamada Elizabeta

Bam, la persiguen sin tregua unos tales Piotr Nikoláevich e Iván Ivánovich, que

tratan de arrestarla por el asesinato de Piotr Nikoláevich. Los personajes están

desprovistos de cualquier tipo de caracterización social, cambian

constantemente su comportamiento y hablan de acuerdo con convenciones



estilísticas diversas, aunque reconocibles; desde la balada heroica hasta el

vodevil y el sainete, pese a que cada uno de estos estilos se encuentra

ligeramente modificado, como si hubiese sido desmontado y vuelto a montar

en un orden diferente. La obra carece de una trama definible, consiste apenas

en la sucesión de los cambios estilísticos, sustentados, apenas, en una serie de

peripecias alógicas de escasa relación entre sí, cuyos engarces están a veces

motivados por semejanzas fónicas o juegos verbales.

Algunos críticos han considerado Elizabeta Bam como la primera

manifestación del teatro del absurdo europeo. Sin embargo, la gran innovación

de Jarms no fue la de la introducción del absurdo en el tejido mismo de la

representación escénica. Elementos de absurdismo ya habían aparecido antes

en la dramaturgia experimental rusa del periodo prerrevolucionario, como por

ejemplo en la farsaguiñol de Samuil Kissin La venganza del salvaje (1908), la

ópera de Mijaíl Matiushin, con libretto de Velimir Jlébnikov y Alekséi

Kruchiónyj, Victoria sobre el sol (1913), o las piezas de Iliá Zdánevich del ciclo

Zinko aktos (1916-1923). El hallazgo fundamental de Jarms consistió en la

combinación entre el absurdo de la trama y la sucesión de cambios estilísticos

inmotivados argumentalmente, que consiguió introducir una cualidad nueva

en su estética literaria y teatral.

En la tercera parte de la velada, Klementi Mints –en pantuflas y bata–, leyó

ante el público el manifiesto de Razumovski «Reflexiones vespertinas sobre los

caminos del cine», y se proyectó posteriormente la película La picadora de

carne, montada a partir de fragmentos de otros filmes.

Poco después de la velada, Baskakov fue arrestado con el cargo de ser

integrante de una célula trotskista y el refugio vanguardista de la Casa de la

Prensa dejó de existir. El tono de los artículos publicados en la prensa oficialista

de Leningrado pasó de la burla a la amenaza y la intimidación cada vez menos

veladas. Finalmente, el 10 de diciembre de 1931 fueron arrestados Jarms,

Vvedenski, Bajteriev y algunos otros autores próximos a OBERIU. Durante los

interrogatorios en la sede de la policía secreta fueron acusados de inclinaciones

antisoviéticas y de «sabotaje» en el ámbito de la literatura infantil –

aparentemente la acusación se sustanciaba en el hecho de que los oberiutianos

distraían a los niños de la lucha de clases con los juegos de palabras de sus



versos–. Jarms fue sentenciado a tres años de trabajos forzados, conmutados

después por un exilio interno (prohibición de vivir en grandes centros de

población), que transcurrió, en su mayor parte, en la ciudad de Kursk.

Vvedenski fue sentenciado a un plazo mayor también en Kursk, junto a su

amigo, y después prosiguió en Borisoglebsk, cerca de Vorónezh. Tras este exilio

breve, pero de gran dureza psíquica para los dos, se cerró cualquier posibilidad

de publicar sus obras literarias «serias». Tan solo se les permitía la literatura

infantil y la literatura escrita «para el cajón». Sin embargo, fue justamente

entonces, durante la década de 1930, cuando ambos produjeron sus obras más

valiosas y decisivas.

LA CRISIS DE LA CULTURA Y EL «ARTE REAL»

Los poemas de los oberiutianos, y en particular los de Vvedenski, fueron

acusados de regodearse en un «sinsentido» deliberado. No obstante, el término

«bessmyslitsa» (disparate, dislate, insensatez, despropósito, etc.) no equivale por

completo a su uso despectivo en el lenguaje cotidiano. El recurso literario al

sinsentido por parte de Vvedenski lo aproxima a su valor de indagación

filosófica y lingüística. A través del sinsentido, el autor trataba de ofrecer

expresión poética a una dimensión del mundo distinta y desconocida,

inaprehensible en los módulos de la explicación racional de causas y efectos,

características tanto del discurso científico como de la trama literaria habitual.

En el año 1934, en una conversación registrada por su amigo Leonid Lipavski,

Vvedenski definió de la siguiente manera su metodología poética:

La poesía ejecuta tan solo un milagro verbal, en absoluto uno real. En estos textos he tratado de

desmontar los conceptos habituales y las generalizaciones iniciales con que solemos operar. De

esta manera he llevado a cabo una suerte de crítica poética de la razón, que me parece más

fundamental que la otra, meramente abstracta. Por ejemplo, he puesto en duda que casa, torre y

cobertizo tengan que estar conectados y reunidos bajo la categoría única de edificación. En

cambio, es posible que en determinadas circunstancias el hombro tenga que estar necesariamente

asociado con el número cuatro, y con ninguna otra cosa. He realizado esto de una manera

práctica, como poesía, en cierto sentido a modo de demostración. Y finalmente he llegado a la

convicción de la falsedad de todas las antiguas conexiones, aunque todavía no sé qué aspecto

deberían tener las nuevas. Ni siquiera sé si debería haber un único sistema de conexiones o



muchos distintos. Mi impresión fundamental es la de la incoherencia del mundo y la

desintegración del tiempo. Y puesto que estas contradicen la razón, ello significa que la razón es

incapaz de comprender la realidad.

La conciencia habitual simplifica el mundo, por ello es necesario crear un

nuevo lenguaje poético que exprese la configuración auténtica de las cosas, que

es de suyo siempre inalcanzable para la conciencia. Esta configuración estará

marcada por los rasgos del dinamismo, la transgresión, la violencia, la

destrucción y la recreación incesante.

Tanto para Vvedenski como para los demás oberiutianos el arte es el

método fundamental de aprehensión de la situación existencial del hombre en

las condiciones de la crisis cultural europea del momento. Estaban

sobremanera interesados en las maneras concretas en que se efectúa y se verifica

esta «incapacidad de comprender». Sus poemas eran una búsqueda de un

método de conocimiento de aquello que queda necesariamente fuera y más allá

de la razón, y de ahí su proximidad con la disciplina de la meditación religiosa.

Se trata de una forma de conocimiento trascendental, una «ciencia», que los

oberiutianos tratan de testar constantemente en sus textos literarios, tan lúdicos

por su lenguaje como graves y urgentes por su alcance filosófico.

La poesía de OBERIU está henchida de ironía romántica, pero esta ironía

no está ya dirigida en contra de los valores filisteos de la burguesía del

momento, como ocurría con los románticos del siglo XIX, sino más bien en

contra de las posibilidades intrínsecas del lenguaje y la conciencia como tales, y

de su incapacidad de aprehender el flujo de lo real. En términos de A.

Guerasímova, estos poemas se configuran como «autoparodias de la conciencia

cognoscente». Las dimensiones de lenguaje, inmanencia, trascendencia y

objetualidad empírica no están contrapuestas unas a otras ni claramente

delimitadas, sino que se abigarran en un único plano indistinguible.

La escritura absurdista de Vvedenski tiene en verdad una larga genealogía

en la tradición literaria rusa que se reactiva en un contexto parcialmente

inesperado. Determinadas tonalidades del pesimismo filosófico de las

Meditaciones poéticas (1743) de M. V. Lomonósov adquieren una sorprendente

resonancia en los poemas de Vvedenski, en los que se descubre con angustia

una idéntica antinomia inalienable como esencia de la constitución del mundo.



A su vez, en su contexto sincrónico, los oberiutianos enlazan no solo con los

dadaístas, con los que han sido comparados en numerosas ocasiones, sino

también con un poeta de factura mucho más histórica y meditativa como por

ejemplo el T. S. Eliot de Los hombres huecos (1925), que emplea también los

procedimientos del collage, la heterogeneidad estilística, la oscuridad expresiva

y la cualidad visionaria y alucinatoria de la las imágenes. De esta manera, los

autores que en la escena literaria soviética eran denostados como marginales y

extravagantes coincidían en sus asunciones estéticas fundamentales con la

evolución literaria en el resto del continente. En ambos casos, en el centro

mismo de la experiencia poética se situaban los rasgos de la autoironía trágica,

el sentimiento del mundo como juego absurdo atravesado de violencia y la

búsqueda angustiada del sentido de la vida en las condiciones de su retirada

irremisible. Estos rasgos fueron característicos del momento de la

postvanguardia que llega al centro de la escena literaria durante la década de

1920, tanto en Rusia como en Occidente. Pero en Occidente estos autores

tuvieron acceso al público, fueron editados y debatidos intensamente. En la

URSS esto no fue posible.

La poesía madura de Vvedenski, compuesta durante la década de 1930,

trasluce una cosmovisión extraordinariamente pesimista y desencantada de la

Historia. Al igual que otros autores rusos del momento, que empleaban un

lenguaje y unos procedimientos literarios mucho más convencionales para dar

representación a su experiencia de desarraigo (como por ejemplo Mijaíl

Kuzmin), Vvedenski considerada que la Revolución de Octubre y la

construcción de un Estado socialista solo en apariencia habían dado resolución

a la crisis generalizada de los valores que aquejaba a la conciencia europea. Esta

salida en falso era sentida como la responsable de la formación de los Estados

totalitarios y, posteriormente, del desencadenamiento de la Segunda Guerra

Mundial. Uno de los temas constantes del autor es precisamente el de la

búsqueda de un posicionamiento individual respecto de esta crisis generalizada

que, cuando menos, revista un carácter de autenticidad. De esta manera, la

obra de Vvedenski admite, o incluso exige como pocas otras, ser leída en dos

planos diferenciados, en el plano de la evolución estrictamente literaria y en el

plano metafórico de la respuesta personal a la pregunta por el significado del



mundo en unas condiciones históricas concretas, en las que el desencanto

inicial ha dejado paso ya, de manera arrolladora, al momento del Gran Terror.

INVESTIGACIÓN DEL HORROR

Los historiadores literarios han llamado repetidamente la atención acerca del

hecho de que durante la segunda mitad de la década de 1930 la factura de los

textos de los antiguos oberiutianos se hace progresivamente más «clásica»,

pierde su carácter vanguardista y epatante. Sin embargo, las últimas obras de

Jarms y Vvedenski no son menos impactantes que las anteriores. Posiblemente

sería más exacto decir que las últimas obras de ambos autores entablan un

diálogo más directo e intenso con la tradición estética del Romanticismo

europeo, y ruso en particular, desde Wilhelm Küchelbecker hasta Søren

Kierkegaard. Pero la posición que adoptan en este diálogo está mediada por las

transformaciones sociales y culturales ocurridas en la URSS posrevolucionaria.

Los textos y prosas breves de Jarms de la década de los treinta, sobre todo

los agrupados en la serie de los Incidentes (1930-1939) y el relato «La vieja»,

atestiguan un cambio de perspectiva en una dirección diametralmente opuesta

a la que progresivamente se afianza con la estética del realismo socialista. Si este

último imponía una acentuada impersonalidad autorial y una confianza

redoblada en las capacidades miméticas del texto literario, Jarms introduce un

tipo de narrador privado de privilegios metafísicos que, por un lado, se

cuestiona constantemente su capacidad de otorgar sentido y unidad a su

vivencia del mundo, y por otro, insiste incesantemente acerca de la pobreza de

la literatura y los medios de expresión heredados. Jarms se puede considerar

como un de los precursores de la condición posmoderna, caracterizada por la

aguda conciencia de que cada estilo tiene su propia lógica evolutiva que

arrebata al autor cualquier capacidad de hablar en su nombre propio. Los

textos fragmentarios de Jarms son parábolas filosóficas que progresan

generando interpretaciones, estableciendo nexos causales minuciosos y

maniáticos entre elementos azarosos de la realidad, y a la vez refutando



constantemente estas interpretaciones en un mecanismo autosupresivo que

parece funcionar en un obsesivo vacío semiótico.

Una de las manifestaciones más llamativas de la apelación directa a la

tradición romántica en la producción tardía de los oberiutianos la constituye el

poema de Vvedenski «Lamento no ser una bestia» (1934). Lipavski lo

caracterizó como «una queja acerca de la imperfección de la naturaleza

humana», un típico motivo romántico. La novedad aquí reside en el método de

trabajo poético, que se podría denominar como de yuxtaposición simultánea.

Vvdenski, en otra conversación registrada por Lipavski, lo definió de la

siguiente manera: «En primer lugar me vino a la cabeza lo del águila, y escribí

algunas estrofas seguidas por ese lado, quiero decir; por el lado del águila.

Entonces se me ocurrió otra posibilidad distinta, pero me parecía que no tenía

más remedio que desecharla porque ya tenía al águila que iba por ahí. Empecé

a preguntarme de dónde viene esta idea de que hay que escoger solo uno de los

posibles desarrollos, y al cabo de poco decidí probar a incluir los dos (...). En

este poema hay muchas repeticiones, pero en mi opinión todas son

rigurosamente necesarias, repiten la misma idea y al mismo tiempo la varían».

En este poema Vvedenski trata de mostrar diferentes posibilidades de dar cauce

a un concepto poético, manteniendo cada una de ellas como una posibilidad

más, sin que haya una última o definitiva.

Osip Mandelshtam hizo un descubrimiento semejante por los mismos años

–a los oberiutianos no les gustaba mucho, pero es cierto que no pudieron

conocer su poesía posterior al año 1928, que quizá hubiesen sentido más

próxima–. Empezó a escribir ciclos de dos o tres poemas que tenían el primer

verso idéntico y desarrollos diversos. Estos «mellizos» o «trillizos», como los

llamó el poeta, que «crecen desde una misma raíz», parecen rodear un espacio

silencioso en el que los significados se disocian unos de otros y parecen revelar

su propia fluidez e incompletitud. Como escribió el poeta contemporáneo

Dmitri Prígov en una ocasión similar: «No hay verdades últimas, solo

penúltimas».

En verano de 1936 Vvedenski viajó a la ciudad de Járkov para tratar unas

cuestiones administrativas y en la sección local de la Unión de Escritores

conoció a Galina Viktórovna, de 23 años, de la que se enamoró perdidamente.



Al cabo de poco se casaron y Vvedenski se trasladó a Járkov, donde vivió una

de las épocas más felices de su vida. Aquí escribió su obra de teatro El árbol de

Navidad de los Ivánov y una serie de poemas, entre ellos «Elegía» (1940),

considerado como una de las cumbres de la poesía rusa del siglo XX.

Según la poeta Olga Martýnova: «Con este poema Vvedenski nos ha

engañado a todos: esto no es ninguna elegía en absoluto, es una oda. Una oda

al horror». Y en verdad esta definición se ajusta bastante bien a las

características rítmicas, entonativas y semánticas del texto. La «Elegía» de

Vvedenski toma como modelo la estrofa de la oda clásica del siglo XVIII –sobre

todo de Lomonósov– y determinados aspectos del esquema métrico del poema

épico Borodino (1837) de Mijaíl Lérmontov –que también era a su vez una

variación experimental de la anterior–. En cuanto a su aspecto de contenido, el

horror como experiencia específica había sido un tema de interés constante de

los autores oberiutianos. En 1934 Leonid Lipavski había escrito el ensayo

Estudio del horror, en el que se apoyaba en los desarrollos contemporáneos de la

filosofía europea, la fenomenología de E. Husserl –de la que se sabía poco en la

URSS– y el existencialismo de M. Heidegger –de la que no se sabía nada en

absoluto a este lado del Telón de Acero–. Los existencialistas europeos, desde

Heidegger a Sartre, habían deducido sus ideas sobre el horror del estado

poscatastrófico de la sociedad contemporánea. Tanto la Primera Guerra

Mundial como los acontecimientos subsiguientes habrían demostrado el

colapso de los ideales ilustrados de racionalidad y exigían el desarrollo de una

nueva actitud capaz de confrontarse con la experiencia de la «náusea». Para los

oberiutianos, por su parte, el marco invisible en el que se desarrolló la

investigación sobre el horror fueron los acontecimientos del Gran Terror

estalinista.

Todo parece indicar que Vvedenski llegó a conocer una cierta felicidad

durante los últimos años de la década de 1930 en Járkov, o al menos toda la

felicidad posible para un ciudadano soviético consciente de lo que estaba

ocurriendo en su país. Sin embargo, pese a esa situación de relativo sosiego

emocional, sus poemas están llenos de motivos de muerte y destrucción. La

«Elegía» concluye con los versos «¡Mantén el curso a la muerte,/ pobre cantor

pasajero!», y El árbol de Navidad de los Ivánov termina con el fallecimiento de



todos los personajes. La muerte interviene como juez último de esa «vida

obediente» y demostración de la falta de sentido. Paradójicamente, los motivos

obsesivos de la muerte y la destrucción no refieren en Vvedenski únicamente

desolación y desesperanza. La muerte no es solo una catástrofe, sino también

una posibilidad de transformación del mundo y de trascender el ámbito de las

causas y los efectos, de elevarse por encima del cautiverio de las categorías de

espacio y tiempo. En «El cuaderno gris» una posibilidad milagrosa semejante

viene enunciada a través de la resurrección de Cristo. Vvedenski representó la

muerte como algo traumático, pero a la vez como el acontecimiento

fundamental de la vida humana, y la memoria de la muerte de alguien como la

base fundamental del vínculo entre personas.

La representación más clara acerca de este final-transición, así como del

hecho de que cualquier discurso que lo tome por objeto solo puede ser

inconcluso, «penúltimo», la encontramos en el último texto conservado del

autor, «Donde. Cuando», de 1941. Se trata de una especie de misterio

romántico transpuesto a las premisas de la estética posvanguardista del autor.

El héroe se despide del mundo entero y después le llega la muerte, que resulta

ser una purificación de la conciencia que recuerda a las tesis del budismo zen.

Esta conciencia de manera súbita se desplaza desde una localización individual

hacia una más amplia conciencia universal, que nuevamente remite tanto a las

concepciones filosóficas del romanticismo como a las enseñanzas del

misticismo religioso. Los «salvajes» –ángeles o demonios– descienden del cielo

hasta este mundo póstumo ya purificado y transfigurado. En presencia de estas

misteriosas criaturas, las pretensiones de la literatura de dar una explicación del

mundo y sostener la continuidad cultural parecen suscitar una leve ironía

melancólica:

Cuando entreabrió sus ojos hinchados y recordó todo tal como estaba de memoria. He olvidado

despedirme del resto, es decir; había olvidado despedirse del resto. Entonces recordó, rememoró

entero el instante de su muerte. Todos esos seis y todos esos cinco. Toda la vanidad. Toda la rima.

Su fiel amiga, como había dicho Pushkin mucho antes que él. ¡Oh, Pushkin, Pushkin! El mismo

Pushkin que había vivido mucho antes que él. Aquí la sombra de la repulsión universal yacía

sobre todo. Aquí la sombra de lo universal yacía sobre todo. No era capaz de entender nada, pero

igualmente se abstenía. Y los salvajes, que quizá no eran salvajes, con un llanto semejante al

susurro de los robles, al zumbido de las abejas, al batir de las olas, al silencio de las piedras, a la



apariencia del desierto, sosteniendo platos sobre sus cabezas salieron y apresuradamente

descendieron desde las cumbres en dirección de la tierra no muy numerosa. ¡Oh, Pushkin,

Pushkin!

A finales de los treinta la mayoría de los oberiutianos y de los autores próximos

al grupo fueron reprimidos. Oléinikov fue detenido el 3 de julio de 1937 y

fusilado el 24 de noviembre, acusado de «pertenencia a una célula trotskista

contrarrevolucionaria». El 19 de marzo de 1938 fue detenido Nikolái

Zabolotski por «propaganda antisoviética» y enviado al GULAG hasta 1943.

Años más tarde, en 1952, escribió el poema «Despedida de mis amigos», donde

dedica un emocionado recuerdo a sus compañeros desaparecidos. Jarms fue

arrestado en su domicilio el 23 de agosto de 1941, cuando las tropas de la

Wehrmacht ya habían comenzado el bloqueo de Leningrado, y murió de

inanición el 2 de febrero de 1942 en una unidad penitenciaria psiquiátrica.

En los primeros días de la guerra, Vvedenski, como muchos otros escritores

soviéticos, colaboró en la escritura de carteles y lemas de propaganda patriótica

que animaban a luchar contra el agresor fascista. El 20 de septiembre de 1941

la sección de Járkov de la Unión de Escritores impartió la orden de que el poeta

evacuase la ciudad en tren junto con su mujer y su hijo. Vvedenski trató de

excusarse aduciendo que su mujer sufría epilepsia y temía sufrir un ataque en

un vagón completamente atestado, a rebosar. Por negarse a cumplir la orden

fue detenido el 27 de septiembre por efectivos de la NKVD acusado de

«agitación antisoviética» y de tener la intención oculta de permanecer en la

ciudad para aguardar la llegada de los nazis. Por las investigaciones realizadas

hasta ahora, se cree que Vvedenski murió el 19 de diciembre en un tren que

transportaba prisioneros desde Járkov hasta Kazán. Hasta hoy se ignoran las

causas exactas del fallecimiento y el lugar en el que descansan sus restos

mortales.

Los oberiutianos fueron jurídicamente rehabilitados por el Estado soviético

durante la década de los sesenta, en el periodo del denominado «deshielo» y los

intentos de «desestalinización». Pero sus obras literarias «adultas» siguieron sin

poder publicarse durante mucho tiempo. Sus principios estéticos chocaban de

manera frontal con la literatura que promovían los aparatos de propaganda,

pero encontraron resonancia en la literatura clandestina que circulaba al



margen de los circuitos oficiales en forma de «samizdat» (autoedición). Las

ediciones «legales», al principio muy raras, fueron cada vez más frecuentes,

comenzaron con una antología publicada a finales de los sesenta en la

prestigiosa colección de literatura rusa del siglo XX de la Universidad de Tartu.

En las últimas décadas, la situación se ha normalizado progresivamente y los

estudiosos, tanto rusos como extranjeros, han comenzado a dedicar mayor

atención a este grupo de autores que, a pesar de la asfixiante presión externa

que tuvieron que soportar, supieron crear con su escritura un espacio de

libertad creadora para sí mismos y para sus futuros lectores.
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Primeros textos

(1929-1930)



человек весёлый франц…

человек весёлый Франц
сохранял протуберанц
от начала до конца
не спускался он с крыльца
мерял звёзды звал цветы
думал он что я есть ты
вечно время измеряя
вечно песни повторяя
он и умер и погиб
как двустволка и полип
он пугаясь видел юбку
фантазируя во сне
и садясь в большую шлюпку
плыл к задумчивой сосне
где жуков ходили роты
совершали повороты
показав богам усы
говорили мы часы
боги выли невпопад
и валились в водопад
там в развесистой траве
созидался муравей
и светляк недобрый царь
зажигал большой фонарь
молча молнии сверкали
звери фыркали в тоске
и медлительно рычали
волны лёжа на песке



где же? где всё это было
где вращалась эта местность
солнце скажет: я забыло
опускаясь в неизвестность



EL	ALEGRE	SEÑOR	FRANZ

el alegre señor Franz

mantenía su bubón

del principio hasta el final

no bajaba del zaguán

medía estrellas como flor

confundía el tú por yo

siempre contando las horas

siempre cantando sus notas

al cabo fue y murió

como un pólipo o un picor

le asustaba el sueño parco

de las faldas y los hierros

navegó en un gran barco

hasta un pino pendenciero

donde en filas coleópteros

hacían giros patrioteros

ostentaban sus bigotes a los dioses

nos tildaban de relojes

los dioses importunos aullaban

y en cascada se precipitaban

bajo el tapiz de la hierba

las hormigas se estampaban

una luciérnaga extraña

urdía una artimaña

en silencio destellaban los rayos

las bestias auscultaban la pena



y con un apagado desmayo

caían olas en la arena

¿dónde, dónde ocurrió esto?

¿dónde viraba este lugar?

el sol decía hundiéndose funesto:

si lo sabía se me ha olvidado ya


