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Das Buch

Zum ersten Mal seit Jahren nimmt sich Colby eine Auszeit von der
Familienfarm in North Carolina. Er tritt in Florida als Musiker auf,
geniefdt die freie Zeit — und lernt die junge Sangerin Morgan Lee
kennen. Es funkt schnell zwischen den beiden, sie teilen nicht nur die
Liebe zur Musik, sondern bald auch tiefe Geftihle zueinander. Aber
Morgans Plane fiir die Zukunft passen tiberhaupt nicht zu Colbys Welt,
die durch die Farm sehr festen Regeln unterliegt. Werden sie es schaffen,
ihre Beziehung auch tiber den Urlaub hinaus zu retten?

Wahrenddessen hat eine junge Frau namens Beverly mit ganz anderen
Problemen zu kampfen: In hochster Angst vor ihrem Ehemann verlasst
sie bei Nacht und Nebel gemeinsam mit ihrem kleinen Sohn Tommie das
Haus. Per Bus und Anhalter flieht sie quer durch Amerika, voller Panik,
verfolgt zu werden. SchliefSlich findet sie in einem Haus in der Provinz
Unterschlupf — aber ihr Alptraum ist noch lange nicht vorbei ...

Als sich die Geschichten von Colby, Morgan und Beverly auf
hochdramatische Weise verbinden, steht plotzlich die Zukunft von allen
auf dem Spiel.

Der Autor

Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt in North Carolina. Mit
seinen Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten eroberten und
weltweit in tber 50 Sprachen erscheinen, gilt Sparks als einer der
meistgelesenen Autoren der Welt. Mehrere seiner Bestseller wurden
erfolgreich verfilmt. Alle seine Biicher sind bei Heyne erschienen, zuletzt
»Mein letzter Wunsch«.

Grofie Autorenwebsite unter www.nicholas-sparks.de



http://www.nicholas-sparks.de/

NICHOLAS
SPARKS

IM TRAUM
BIN ICH BEI DIR

ROMAN

Aus dem Amerikanischen
von Astrid Finke

HEYNE <



Die Originalausgabe erscheint unter dem Titel DREAMLAND bei Random House/Penguin
Random House LLC, New York

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthalt technische
Sicherungsmafinahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfaltigung, Verbreitung oder offentliche
Zuganglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so tibernehmen wir fiir deren
Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

Copyright © 2022 by Willow Holdings, Inc.
Copyright © 2022 der deutschen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Liira — Klemt & Mues GbR
Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen,
unter Verwendung von Gary Tognoni/Alamy Stock Foto
und Finepic, Miinchen
Satz: Leingartner, Nabburg
ISBN 978-3-641-29333-8
V001
www.heyne.de

www.nicholas-sparks.de



http://www.heyne.de/
http://www.nicholas-sparks.de/

Fiir Abby Koons, Andrea Mai und Emily Sweet



TEIL |
COLBY



1

Darf ich mich vorstellen: Mein Name ist Colby Mills, ich bin
flinfundzwanzig Jahre alt und sitze an einem wunderschonen Samstag
Mitte Mai auf einem Klappstrandstuhl am St. Pete Beach in Florida. In
der Kiithlbox neben mir liegen Bier und Wasser auf Eis, und die
Temperatur ist nahezu perfekt durch die stetige Brise, die zudem noch
stark genug ist, um die Moskitos fernzuhalten. Vom Pool des Don CeSar
Hotels hinter mir, einem stattlichen Bau und einer Art rosa Version des
Taj Mahal, weht Musik heran. Der Kiinstler, der gerade auftritt, ist nur
okay; hin und wieder vermurkst er einen Akkord, aber ich bezweifle,
dass sich jemand daran stort. Seit ich hier sitze, habe ich mehrmals einen
Blick auf den Poolbereich geworfen und festgestellt, dass die meisten
Gaste schon den gesamten Nachmittag Cocktails schliirfen, was
bedeutet, dass ihnen wahrscheinlich so ungefahr alles gefallen wiirde.

Ubrigens bin ich nicht von hier. Bis vor Kurzem hatte ich von diesem
Ort noch nie gehort. Wenn die Leute zu Hause mich fragten, wo dieses
St. Pete Beach denn liege, erklarte ich, es sei ein Stadtchen an der
Westkiiste Floridas, nicht weit von St. Petersburg und Clearwater, was
allerdings auch nicht sonderlich weiterhalf. Fiir die meisten von ihnen
steht Florida fiir Frauen in Bikinis an den Stranden von Miami und fur
die Freizeitparks in Orlando, und der Rest interessiert sie eigentlich
nicht. Offen gestanden war fiir mich Florida frither einfach nur ein
seltsam geformter Zipfel an der Ostkiiste der USA.

Das Beste an St. Pete Beach selbst ist ein fantastischer weifler
Sandstrand, der schonste, den ich je gesehen habe. Direkt am Wasser
befindet sich ein Mix aus schicken Hotels und weniger schicken Motels,
aber der Grof3teil der Stadtteile scheint mir typisch Mittelschicht,
bevolkert von Rentnern und Arbeitern, neben Familien, die hier giinstig
Urlaub machen. Es gibt die tblichen Fast-Food-Ketten und



Einkaufsmeilen und Fitnessstudios und Krimskrams-Laden, aber trotz
dieser sichtbaren Zeichen von Modernitat wirkt die Stadt, als sei sie
irgendwie in Vergessenheit geraten.

Dennoch muss ich zugeben, dass es mir hier gefallt. Streng genommen
bin ich zum Arbeiten hier, aber in Wirklichkeit ist es mehr Urlaub. Drei
Wochen lang trete ich viermal pro Woche in Bobby T's Beach Bar auf,
immer nur ein paar Stunden, was bedeutet, dass ich viel Zeit habe, um
joggen zu gehen und in der Sonne zu sitzen und dariiber hinaus einfach
tiberhaupt nichts zu machen. An solch ein Leben konnte man sich
gewohnen. Die Gaste im Bobby T's sind wohlwollend — und ja,
trinkfreudig wie im Don CeSar —, und es gibt nichts Besseres, als vor
einem dankbaren Publikum zu stehen. Vor allem, da ich im Grunde ein
Nobody aus einem anderen Staat bin, der mehr oder weniger zwei
Monate vor seinem Schulabschluss seinen letzten richtigen Auftritt
hatte. In den letzten sieben Jahren habe ich zwar immer mal wieder bei
Partys von Freunden oder Bekannten gespielt, aber das war es dann auch
schon. Heutzutage betrachte ich die Musik als Hobby, wenn auch eines
mit hohem Stellenwert. Nichts geniefie ich mehr, als einen Tag lang
Songs zu proben oder zu schreiben, auch wenn mir das richtige Leben
kaum Zeit daftir lasst.

In den bisherigen zehn Tagen hier passierte allerdings etwas Seltsames.
Die beiden ersten Konzerte waren so gut besucht, wie es offenbar im
Bobby T's zu erwarten ist. Es war ungefahr die Halfte der Platze besetzt,
die Leute tranken Bier oder Cocktails, wollten den Sonnenuntergang
geniefSen, sich dabei unterhalten und im Hintergrund Musik horen.
Beim dritten Mal blieb jedoch schon kein Stuhl mehr frei, und ich
erkannte Gesichter von den vorherigen Auftritten wieder. Als ich zum
vierten Mal auf die Biithne stieg, waren nicht nur alle Sitzplatze belegt,
sondern ein paar Leute nahmen in Kauf zu stehen, um mich zu horen.
Kaum jemand beachtete den Sonnenuntergang, und es wurden sogar
einige meiner eigenen Lieder gewiinscht. Dass sich jemand Strandbar-
Klassiker wie Summer of 69 oder American Pie oder Brown-eyed Girl
wiinscht, ist normal — aber von mir geschriebene Songs? Gestern Abend



dann drangte sich das Publikum bis auf den Strand hinaus, Stiihle
wurden aus anderen Bars geschnorrt und die Lautsprecher so eingestellt,
dass jeder mich horen konnte. Wahrend des Aufbauens ging ich noch
davon aus, es lage daran, dass Freitagabend war, aber der Agent, Ray,
versicherte mir, das sei alles andere als die Norm. Im Gegenteil, sagte er,
so viele Zuschauer habe er im Bobby T's noch nie erlebt.

Dartiber hatte ich mich freuen sollen, und das habe ich auch, zumindest
ein bisschen. Trotzdem will ich es nicht tiberbewerten. In einer Strandbar
angeheiterte Urlauber wahrend der Happy Hour zu bespaflen, ist eine
vollig andere Nummer, als im ganzen Land in ausverkauften Stadien zu
spielen. Vor Jahren war es, wenn ich ganz offen bin, mein Traum,
»entdeckt« zu werden; das geht vermutlich jedem so, der gern auf der
Biihne steht. Dieser Traum verfliichtigte sich leider in der Realitat nach
und nach. Ich bin deshalb nicht verbittert. Die rationale Seite in mir
weifs, dass das, was man will, mit dem, was man bekommt, in der Regel
ziemlich wenig zu tun hat. Auferdem muss ich in zehn Tagen wieder
nach Hause fahren und mein altes Leben weiterfiihren.

Das soll nicht negativ klingen. Mein echtes Leben ist nicht schlecht. In
meinem Beruf bin ich sogar richtig gut, auch wenn die langen
Arbeitstage einen isolieren konnen. Ich habe noch nie das Land
verlassen, habe noch nie ein Flugzeug bestiegen und bekomme nur vage
mit, was sonst passiert, hauptsachlich, weil Nachrichtensprecher mich zu
Tode langweilen. Was in unserem Land oder auf der Welt so los ist — die
Themen von grofier politischer Bedeutung bekomme ich kaum mit. Auch
wenn der ein oder andere daran Anstof3 nehmen wird, gehe ich nicht
einmal wahlen, und den Nachnamen des Gouverneurs weif$ ich nur, weil
ich einmal in einer Bar namens Cooper's in Carteret County aufgetreten
bin, unweit der Kiiste North Carolinas, ungefahr eine Stunde von mir zu
Hause entfernt.

Was das betrifft ...

Ich wohne in Washington, einer Kleinstadt am Ufer des Pamlico River
im ostlichen North Carolina, die viele entweder Little Washington
nennen oder Das originale Washington, damit es nicht mit unserer



Hauptstadt ungefahr fiinf Fahrstunden Richtung Nordosten verwechselt
wird. Als ware das tiberhaupt moglich. Washington und Washington, D.
C., sind so unterschiedlich, wie es nur geht; die amerikanische
Hauptstadt ist umgeben von Vororten und ein Machtzentrum, wahrend
mein Heimatort klein und landlich ist, mit genau einem Supermarkt
namens Piggly Wiggly. Er hat weniger als zehntausend Einwohner, und
als Halbwiichsiger fragte ich mich oft, warum tiberhaupt jemand dort
bleiben wollte. Mittlerweile bin ich allerdings zu dem Schluss
gekommen, dass es schlimmere Orte gibt. Washington ist friedlich, und
die Leute sind nett, von der Sorte, die vorbeifahrenden Autos von der
Veranda aus zuwinken. Am Flussufer befinden sich mehrere ganz
anstandige Restaurants, und flir diejenigen, die etwas fiir Kultur
tibrighaben, gibt es das Turnage Theater, in dem Einheimische sich von
anderen Einheimischen aufgefiihrte Stiicke ansehen konnen. Es gibt
Schulen und einen Walmart und Fast-Food-Lokale, und wettermafiig ist
es ideal. Es schneit vielleicht alle zwei oder drei Jahre mal, und im
Sommer sind die Temperaturen deutlich gemafliigter als in Staaten wie
South Carolina oder Georgia. Segeln auf dem Fluss ist eine beliebte
Freizeitbeschaftigung, und ich kann, wenn ich Lust dazu habe, spontan
das Surfboard auf den Pick-up laden und schon die erste Welle
erwischen, bevor ich meinen groflen To-go-Kaffee geleert habe. Bis nach
Greenville - einer relativ kleinen, aber richtigen Stadt mit
Sportveranstaltungen und Kinos und einer grofieren Auswahl an
Restaurants — ist es nicht weit, tber den Highway ungefahr
flinfundzwanzig Minuten in gemachlichem Tempo.

Mit anderen Worten: Mir gefallt es dort. Normalerweise denke ich
nicht einmal dartiber nach, ob ich etwas Besseres oder Tolleres verpasse.
Im Allgemeinen nehme ich die Dinge, wie sie kommen, und versuche,
nicht zu viel zu erwarten. Das klingt vielleicht nicht unbedingt
spektakular, aber ich komme damit klar.

Es konnte gut mit meiner Kindheit zu tun haben. Als ich klein war,
lebte ich mit meiner Mutter und meiner Schwester in einem kleinen
Haus nicht weit vom Fluss entfernt. Meinen Vater kenne ich nicht.



Meine Schwester ist sechs Jahre alter, und die Erinnerungen an meine
Mutter sind vage, nach der langen Zeit verschwommen. Sie starb, als ich
finf war, weshalb meine Schwester und ich zu meiner Tante und meinem
Onkel auf ihren Bauernhof am Stadtrand zogen. Meine Tante ist die viel
altere Schwester meiner Mutter, und auch wenn die beiden nie ein enges
Verhaltnis hatten, war sie eben unsere einzige lebende Verwandte. In der
Vorstellung meiner Tante und meines Onkels taten sie einfach das
Erforderliche, weil es auflerdem das Richtige war.

Die beiden sind gute Menschen, aber da sie selbst keine Kinder haben,
wussten sie vermutlich nicht so recht, worauf sie sich einliefSen. Den
Bauernhof zu bewirtschaften nahm fast ihre gesamte Zeit ein, und meine
Schwester Paige und ich waren als Kinder nicht ganz einfach, besonders
zu Anfang. Mir passierten standig Unfalle — damals schoss ich gerade in
die Hohe und stolperte bei gefiihlt jedem dritten Schritt. Auflerdem
weinte ich viel, wohl hauptsachlich, weil ich meine Mutter verloren
hatte, wobei ich mich daran nicht mehr erinnere. Paige hingegen war
frithreif im Hinblick auf pubertare Launenhaftigkeit. Sie konnte schreien
oder schluchzen oder Wutanfalle bekommen wie kaum eine Zweite und
sperrte sich ganze Tage in ihrem Zimmer ein, heulte und verweigerte das
Essen. Sie und meine Tante waren von Anfang an wie Feuer und Wasser,
ich aber fiihlte mich bei ihr immer geborgen. Obwohl meine Tante und
mein Onkel sich alle Miithe gaben, miuissen wir sie tiberfordert haben,
sodass es nach und nach Paige zufiel, sich um mich zu kiimmern. Sie
schmierte mir meine Pausenbrote und brachte mich zum Bus, sie kochte
mir Dosensuppen oder am Wochenende Kasenudeln aus der Packung
und saf$ bei mir, wenn ich mir Zeichentrickfilme ansah. Und weil wir uns
ein Zimmer teilten, war sie diejenige, mit der ich redete, bevor ich
einschlief. Manchmal, aber nicht immer, half sie mir bei meinen
Aufgaben im Haushalt, zusatzlich zu ihren eigenen. Paige war der
Mensch, dem ich mit Abstand am meisten vertraute.

Sie war auch begabt. Sie zeichnete fiir ihr Leben gern und safd
stundenlang an ihren Skizzen, weshalb es mich gar nicht sonderlich
Uberraschte, dass sie letzten Endes Kiinstlerin wurde. Heutzutage



arbeitet sie mit Glas, handgefertigte Nachbildungen von Tiffany-
Lampen, die richtig Geld kosten und sehr gefragt sind bei teuren
Innenausstattern. Sie hat sich ein ziemlich gut laufendes Onlinegeschaft
aufgebaut, und ich bin stolz auf sie, nicht nur, weil sie mir in meiner
Kindheit so viel bedeutet hat, sondern auch, weil sie ihr Leben trotz
mehrerer Tiefschlage meistert. Es gab Zeiten, das muss ich ehrlich sagen,
in denen ich staunte, dass sie tiberhaupt noch durchhielt.

Nicht, dass hier ein falsches Bild von meiner Tante und meinem Onkel
entsteht. Auch wenn Paige sich um mich kiimmerte, sorgten sie fiir das
Wichtige. Wir hatten anstandige Betten und bekamen jedes Jahr neue
Kleidung fiir die Schule. Es gab immer Milch im Kiihlschrank und etwas
zu knabbern in der Speisekammer. Keiner der beiden war gewalttatig, sie
wurden nur selten laut, und ich glaube, das einzige Mal, dass ich sie ein
Glas Wein trinken sah, war an einem Silvesterabend wahrend meiner
Teenager-Jahre. Aber ein Bauernhof macht viel Arbeit; in gewisser
Weise ist er wie ein forderndes, nie zufriedenzustellendes Kind, und die
beiden hatten weder Zeit noch Energie, um Schulveranstaltungen zu
besuchen oder uns zu Kindergeburtstagen zu fahren oder auch nur am
Wochenende mit uns Ball zu spielen. In der Landwirtschaft gibt es kein
Wochenende; Samstage und Sonntage sind wie jeder andere Tag. So
ungefahr das Einzige, was wir als Familie gemeinsam machten, war das
Abendessen um sechs Uhr, und ich habe das Gefiihl, mich an jedes
einzelne zu erinnern, vor allem wohl, weil sie alle genau gleich abliefen.

Wir wurden in die Kiiche gerufen, wo wir halfen, das Essen
aufzutragen. Wenn wir saflen, erkundigte sich meine Tante, wie es in der
Schule gewesen war, und zwar mehr aus Pflichtgefiihl als aus echtem
Interesse. Wahrend wir berichteten, bestrich mein Onkel sich zwei
Scheiben Brot mit Butter, egal, was es sonst gab, und nickte schweigend
zu unseren Antworten, egal, was wir sagten. Danach horte man nur noch
das Klirren von Besteck auf Tellern. Manchmal unterhielten Paige und
ich uns, aber meine Tante und mein Onkel konzentrierten sich auf ihre
Mabhlzeit, als ware es ein weiterer Arbeitsgang, den sie zu erledigen
hatten. Still waren sie normalerweise beide, allerdings trieb mein Onkel



die Schweigsamkeit wirklich auf die Spitze. Manchmal vergingen ganze
Tage, an denen ich ihn kein Wort sprechen horte.

Doch er spielte Gitarre und sang. Keine Ahnung, wo er es gelernt hatte,
aber er war gar nicht tibel und besafs eine raue und dabei klangvolle
Stimme, die einen fesselte. Er bevorzugte Songs von Johnny Cash und
Kris Kristofferson, und ein- oder zweimal die Woche setzte er sich nach
dem Abendessen auf die Veranda und spielte. Als ich Interesse zu zeigen
begann — damals muss ich so sieben oder acht gewesen sein —, reichte er
mir die Gitarre und half mir mit seinen schwieligen Handen, die
Akkorde zu lernen. Ich war alles andere als ein Naturtalent, aber mein
Onkel war verbliiffend geduldig. Obwohl ich noch so klein war, begriff
ich, dass ich meine Leidenschaft gefunden hatte. Paige hatte ihr
Zeichnen, ich die Musik.

Ich ubte zunehmend auch allein. Dazu begann ich zu singen,
hauptsachlich die Lieder, die mein Onkel mochte, weil ich ja keine
anderen kannte. Zu Weihnachten schenkten meine Tante und mein
Onkel mir eine akustische Gitarre, dann im folgenden Jahr eine E-
Gitarre. Ich brachte mir bei, nach dem Gehor die Stiicke aus dem Radio
nachzuspielen, ohne tiberhaupt Noten lesen zu konnen. Mit zwolf
vermochte ich einen Song schon nach dem ersten Mal fast perfekt zu
kopieren.

Als ich grofler wurde, musste ich mehr mithelfen, was bedeutete, dass
ich nie so viel Zeit zum Uben hatte, wie ich wollte. Jetzt hatte ich nicht
nur morgens die Hithner zu fiittern, sondern musste auch
Bewasserungsrohre ausbessern oder stundenlang in der Sonne Raupen
von den Tabakblattern lesen und zwischen den Fingern zerdriicken, was
genauso ekelhaft ist, wie es klingt. Schon als Kind konnte ich alles
Motorisierte fahren — Traktoren, Bagger, Mahdrescher, ganz egal — und
verbrachte ganze Wochenenden damit. Auflerdem lernte ich, alles, was
kaputt war, zu reparieren, obwohl mich das bald langweilte. Da meine
Aufgaben auf dem Hof und die Musik meine gesamte Zeit einnahmen,
sackten meine Schulnoten ab. Mir war es egal. Das einzige Fach, fiir das
ich mich wirklich interessierte, war Musik, besonders, da meine Lehrerin



zufallig nebenbei selbst Stiicke schrieb. Sie nahm mich unter ihre
Fittiche, und mit ihrer Hilfe komponierte ich mit zwolf meinen ersten
Song. Ab da war ich Feuer und Flamme und schrieb unentwegt, immer
besser und besser.

Zu der Zeit arbeitete Paige bereits bei einem auf Buntglas
spezialisierten Kiinstler in unserer Stadt. Wahrend der Schulzeit hatte sie
dort einen Halbtagsjob gehabt, und mittlerweile fertigte sie ihre eigenen
Lampen im Tiffany-Stil. Im Gegensatz zu mir hatte sie immer gute
Noten gehabt, aber sie wollte nicht aufs College. Stattdessen baute sie
sich ihr eigenes Geschaft auf und lernte einen Mann kennen, in den sie
sich verliebte. Sie verlief} den Bauernhof, zog aus North Carolina fort
und heiratete. In jenen Jahren horte ich kaum von ihr; selbst nachdem sie
ein Kind bekommen hatte, sprach ich nur ab und an mit ihr tber
FaceTime, wo sie mude wirkte und ihr weinendes Kind auf dem Arm
hielt. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefiihl, dass
niemand sich um mich kiimmerte.

Wenn man das alles zusammennimmt — meine Tante und mein Onkel
stets liberarbeitet, mein mangelndes Interesse an der Schule, meine
Schwester weit weg und die mir mittlerweile verhassten Pflichten auf
dem Hof —, tiberrascht es wenig, dass ich zu rebellieren begann. In der
Highschool lernte ich ein paar Jungs mit den gleichen Neigungen
kennen, und wir stachelten uns gegenseitig auf. Anfangs waren es
Kleinigkeiten, Steine durch die Fenster verlassener Hauser werfen,
Telefonstreiche mitten in der Nacht, hier und da ein geklauter
Schokoriegel. Aber nach wenigen Monaten stahl einer dieser Freunde
eine Flasche Gin aus dem Schnapsschrank seines Vaters. Wir trafen uns
am Fluss und reichten die Flasche herum. Ich trank viel zu viel und
musste mich den Rest der Nacht iibergeben, doch da ich gerade ehrlich
bin, muss ich gestehen, dass ich daraus nicht unbedingt etwas lernte.
Statt mich kiinftig vom Trinken fernzuhalten, verbrachte ich von da an
zahllose Wochenenden benebelt. Meine Schulnoten blieben im Keller,
und ich driickte mich zunehmend vor meinen Aufgaben auf dem Hof. Ich
bin nicht stolz darauf, wie ich mich damals verhielt, aber man kann die



Vergangenheit nun mal nicht andern.

Unmittelbar nach dem Ubertritt in die zehnte Klasse nahm mein Leben
allerdings eine weitere Wende. Zu dem Zeitpunkt hatte ich kaum noch
Kontakt zu meinen Loser-Freunden, und mir kam zu Ohren, dass eine
Band in unserer Gegend einen neuen Gitarristen suchte. Ich dachte mir:
Warum nicht? Ich war erst fiinfzehn, und als ich zum Vorspielen
auftauchte, bemerkte ich, dass die Bandmitglieder, alle schon {iber
zwanzig, sich das Lachen verkniffen. Ohne sie zu beachten, steckte ich
meine E-Gitarre ein und spielte Eddie Van Halens Solo aus »Eruption«.
Jeder, der sich auskennt, wird bestatigen, dass das nicht so leicht ist. Der
langen Rede kurzer Sinn: Am folgenden Wochenende stand ich mit der
Band auf der Biihne, nachdem ich ihre Stiicke bei unserer einzigen Probe
vor dem Auftritt zum ersten Mal gehort hatte. Im Vergleich zu den
anderen — mit ihren Piercings und Tattoos und entweder langen oder
blond gefarbten kurzen Haaren — sah ich aus wie ein Chorknabe, deshalb
wurde ich ganz hinten neben dem Drummer geparkt, selbst bei meinen
Solos.

Falls die Musik vorher noch nicht alles andere an den Rand gedrangt
hatte, wurde es jetzt schnell so. Ich ging nicht mehr zum Friseur, lief} mir
Tattoos stechen, und nach einer Weile durfte ich vorn auf der Biithne
stehen. Auf dem Bauernhof half ich praktisch tiberhaupt nicht mehr.
Meine Tante und mein Onkel wussten nicht, wie sie sich verhalten
sollten, also beachteten sie mich gar nicht mehr, was die Konflikte auf ein
Minimum beschrankte. Ich widmete noch mehr meiner Zeit der Musik,
traumte davon, vor ausverkauften Hallen zu spielen.

Riuckblickend hatte ich wahrscheinlich wissen miissen, dass daraus nie
etwas werden wiirde, weil die Band nicht besonders gut war. Unsere
Songs waren alle in diesem Post-Punk-Kreischstil, und obwohl es Leute
gab, die sie wirklich mochten, bin ich mir ziemlich sicher, dass der
Grofiteil unseres Publikums im ostlichen North Carolina wenig
begeistert war. Dennoch hatten wir bis kurz vor meinem Schulabschluss
an zwanzig bis flinfundzwanzig Wochenenden pro Jahr Auftritte, sogar
in Kneipen in Charlotte.



Doch es gab Reibungen innerhalb der Band, und die verschlimmerten
sich mit der Zeit. Der Sanger wollte unbedingt, dass wir nur die Songs
spielten, die er geschrieben hatte. Das Kklingt vielleicht nicht sehr
schlimm, aber das Ego einer Person hat schon mehr Bands zerstort als
alles andere. Wir anderen wussten, dass die meisten seiner Stticke
mittelmaflig waren. Irgendwann verkiindete er, nach Los Angeles zu
ziehen, um es allein zu schaffen, da keiner von uns sein Genie zu
schatzen wisse. Sobald er abgerauscht war, horte auch der Drummer auf,
der mit siebenundzwanzig der Alteste war und dessen Freundin ihn
schon seit geraumer Zeit drangte, hauslicher zu werden. Als er sein
Equipment ins Auto lud, nickten wir anderen drei einander zu und
packten ein, weil wir wussten, dass es vorbei war. Seit diesem Abend
habe ich mit keinem von ihnen jemals wieder gesprochen.

Seltsamerweise war ich weniger deprimiert als einfach ratlos. So gern
ich auch auf der Biithne gestanden hatte, es hatte einfach zu viel Stress
gegeben und zu wenig positive Entwicklung, zu wenig Aussicht auf
Erfolg. Gleichzeitig hatte ich keine Ahnung, was ich mit meinem Leben
anfangen sollte, also machte ich erst einmal weiter wie zuvor. Ich
schaffte meinen Schulabschluss (wahrscheinlich hatten die Lehrer keine
Lust, sich noch ein Jahr mit mir herumzuschlagen) und verbrachte viel
Zeit in meinem Zimmer, wo ich Songs schrieb und auf Spotify,
Instagram und YouTube einstellte. Niemand schien sie zur Kenntnis zu
nehmen. Nach und nach half ich wieder mehr auf dem Hof, obwohl
unuibersehbar war, dass meine Tante und mein Onkel mich langst
aufgegeben hatten. Vor allem aber machte ich eine Bestandsaufnahme
meines Lebens. Nachdem ich so lange ausschliefSlich mit mir selbst
beschaftigt gewesen war, sah ich jetzt, dass Tante und Onkel alter
wurden und der Hof nicht mehr gut lief. Als ich zu ihnen gezogen war,
hatten sie Mais, Baumwolle, Blaubeeren und Tabak angepflanzt und
mehrere Tausend Hiihner gehalten. All das hatte sich in den
vergangenen Jahren geandert. Schlechte Ernten wund schlechte
Geschaftsentscheidungen und schlechte Preise und schlechte Kredite
hatten dazu gefiihrt, dass ein Gutteil ihres Grundbesitzes mit der Zeit



entweder verkauft oder an die Nachbarn verpachtet worden war. Ich war
erstaunt, wie mir das entgangen sein konnte; wobei ich eigentlich
wusste, warum.

Dann, an einem warmen Augustmorgen, hatte mein Onkel einen
schweren Herzinfarkt, als er gerade zum Traktor lief. Seine linke
Herzkranzarterie war vollstandig verstopft; wie uns erklart wurde, nennt
sich dieser Infarkt auch Witwenmacher, weil die Uberlebenschancen
unglaublich gering sind. Er starb, noch bevor der Krankenwagen eintraf.
Meine Tante fand ihn, und ich habe nie jemanden so schreien und heulen
horen wie sie an jenem Morgen.

Paige kam zur Beerdigung nach Hause und blieb ein Weilchen, obwohl
sie ihr Kind bei ihrem Mann und der Schwiegermutter gelassen hatte.
Ich hatte Sorge, dass ihre Riickkehr neuen Unfrieden stiften wiirde, aber
meine Schwester erkannte offenbar, dass meine Tante innerlich
gebrochen war. Da ich sie und meinen Onkel nie sonderlich zartlich
miteinander umgehen gesehen hatte, war ich davon ausgegangen, dass
sie mehr Geschaftspartner gewesen waren als ineinander verliebt. Doch
das stimmte ganz offensichtlich nicht. Ab da wirkte meine Tante wie
eingesunken. Sie a8 kaum und hatte immer ein Taschentuch bei sich, um
den stetigen Tranenstrom zu trocknen. Paige horte sich stundenlang
altbekannte Geschichten an, machte den Haushalt und sorgte daftir, dass
die Angestellten auf dem Hof sich an den Zeitplan hielten. Aber sie
konnte nicht ewig bleiben, und als sie wieder weg war, versuchte ich
unwillkiirlich, mich genauso um alles zu kiimmern wie sie.

Abgesehen davon, dass ich den Hof fiihrte und aufpasste, dass meine
Tante genug af3, sichtete ich die Stapel von Rechnungen und Quittungen
auf dem Schreibtisch meines Onkels. Selbst meine rudimentaren
Mathekenntnisse verrieten mir, dass die Lage chaotisch war. Der Tabak
warf zwar immer noch Profit ab, aber die Hithner, der Mais und die
Baumwolle waren nach und nach zum Verlustgeschaft geworden. Um die
drohende Insolvenz abzuwenden, hatte mein Onkel bereits in die Wege
geleitet, noch mehr Land an die Nachbarn zu verpachten. Auch wenn das
die unmittelbaren Probleme gelost hatte, wusste ich, dass der Hof



dadurch langfristig noch starker leiden wiirde. Meine spontane Reaktion
war, meiner Tante vorzuschlagen, den Rest auch noch zu verkaufen,
damit sie ein Hauschen erwerben und sich zur Ruhe setzen konnte, doch
das lehnte sie rundheraus ab.

Ungefahr um diese Zeit fand ich auch Artikel aus diversen Zeitschriften
und Informationsblattern, die mein Onkel ausgeschnitten hatte und in
denen es um den Markt fiir gestindere und ausgefallenere Lebensmittel
ging. Dazu Notizen und bereits fertiggestellte Einnahmeberechnungen.
Mein Onkel mag schweigsam und alles in allem kein guter
Geschaftsmann gewesen sein, aber er hatte eindeutig tiber
Veranderungen nachgedacht. Die besprach ich nun mit meiner Tante,
und letzten Endes stimmte sie zu, dass die einzige Option fiir uns war,
die Plane meines Onkels umzusetzen.

Wir hatten nicht fiir alles sofort genug Geld, aber im Laufe der
vergangenen sieben Jahre schafften wir mit gewaltiger Anstrengung,
Risiken, Herausforderungen, finanzieller Unterstiitzung durch Paige,
gelegentlichen Gliicksfallen und viel zu vielen schlaflosen Nachten den
Wechsel von Fleischhiihnern hin zu Bio-Eiern aus Freilandhaltung, die
wir an Supermarkte in North und South Carolina liefern und die eine
viel hohere Gewinnspanne haben. Zwar bauen wir weiterhin Tabak an,
auf den {tbrigen Flachen aber konzentrieren wir uns auf alte
Tomatensorten, wie sie bei Nobelrestaurants und hochpreisigen
Lebensmittelgeschaften beliebt sind. Auch dabei hat sich die
Gewinnmarge als betrachtlich erwiesen.

Vor vier Jahren schrieb der Hof zum ersten Mal seit Ewigkeiten
schwarze Zahlen, und mit der Zeit konnten wir unsere Schulden auf ein
vertretbares Mafd reduzieren. Wir haben sogar angefangen, ein paar der
Pachtvertrage mit den Nachbarn aufzulosen, sodass der Hof wieder
wachst, und im letzten Jahr machten wir mehr Gewinn als je zuvor.

Wie gesagt, in meinem Beruf bin ich ziemlich gut.

Ich bin Farmer.
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Ja, ich weiff. Meine berufliche Laufbahn kommt selbst mir
unwahrscheinlich vor, erst recht, weil ich viele Jahre lang gegen so
ungefahr alles, was mit Landwirtschaft zu tun hatte, einen Widerwillen
hegte. Letzten Endes habe ich akzeptiert, dass man seinen Weg im Leben
nicht immer selbst wahlen darf; manchmal wird er fiir einen gewahlt.

Auflerdem bin ich froh, dass ich meiner Tante helfen konnte. Paige ist
so stolz auf mich, und das weifd ich, weil wir einander jetzt sehr viel
sehen. Thre Ehe nahm ein schreckliches Ende — so ungefahr das
schlimmste vorstellbare —, und vor sechs Jahren zog sie zu uns zurtick.
Eine Zeit lang wohnten wir wie frither alle zusammen im Haus, aber
bald schon merkten Paige und ich, dass wir als Erwachsene kein Zimmer
mehr miteinander teilen wollten. Also baute ich fiir meine Tante ein
kleineres, leicht instand zu haltendes Haus auf der anderen Strafienseite,
am Rand unseres Grundstiicks. Jetzt wohnen meine Schwester und ich
zusammen, was fiir manche vielleicht seltsam klingt, aber ich geniefie es,
weil sie immer noch meine beste Freundin auf der Welt ist. Sie hat ihre
Glaswerkstatt in der Scheune, ich kiimmere mich um den Hof, und wir
essen mehrmals in der Woche gemeinsam.

Mit anderen Worten, mein Leben ist momentan ziemlich gut, aber die
Sache ist die: Wenn ich Leuten erzahle, dass ich Farmer bin, legen die
meisten den Kopf schief und mustern mich komisch. Oft wissen sie
nicht, was sie darauf entgegnen sollen. Wenn ich dagegen sage, dass
meiner Familie ein grofSer Bauernhof gehort, dann lacheln sie und stellen
Fragen. Warum das so ein Unterschied ist, weifs ich nicht genau, aber es
ist mir auch hier in Florida schon mehrfach passiert. Manchmal unterhalt
sich nach einem Konzert jemand mit mir, und wenn derjenige erfahrt,
dass ich nicht aus der Musikbranche bin, kommt die Sprache frither oder
spater darauf, was ich beruflich mache. Je nachdem, ob ich das Gesprach
beenden mochte oder nicht, habe ich mir angewohnt, entweder zu sagen,
ich bin Farmer, oder, ich besitze einen Bauernhof.



Obwohl es die letzten Jahre so gut lief, kann der Stress auch ermiidend
sein. Alltagliche Entscheidungen haben oft langfristige Auswirkungen,
und jede ist mit einer anderen verkntipft. Bringe ich den Traktor in die
Werkstatt, damit ich mehr Zeit fiir Kunden habe? Oder repariere ich ihn
selbst, um die tausend Dollar zu sparen? Pflanze ich mehr
unterschiedliche Tomatensorten an, oder spezialisiere ich mich auf
wenige und suche mehr Abnehmer? Mutter Natur ist zudem launisch,
gewisse Entscheidungen erscheinen im Moment richtig, und trotzdem
kann hinterher etwas Schlimmes passieren. Werden die Heizgerate gut
funktionieren, damit die Hihner an den wenigen Tagen, an denen es
schneit, nicht frieren? Wird der Hurrikan an uns vorbeiziehen, oder
werden Wind und Regen die Ernte vernichten?

Jeden Tag bin ich dafiir verantwortlich, gesundes Gemiise und gesunde
Hithner zu zilichten, und jeden Tag stehe ich vor irgendeiner
Herausforderung. Wahrend manches stetig wachst, verfallt anderes
bestandig, und ein perfektes Gleichgewicht zu erzielen, fiihlt sich
manchmal wie eine unmogliche Aufgabe an. Ich konnte vierundzwanzig
Stunden am Tag arbeiten und trotzdem nie sagen: Das reicht. Mehr ist
nicht zu tun.

Das alles erwahne ich nur, um zu erklaren, warum diese drei Wochen
in Florida meine erste echte Pause seit sieben Jahren sind. Paige, meine
Tante und der Verwalter bestanden darauf, dass ich das Angebot
annehme. Bevor ich hierherkam, hatte ich nie auch nur eine einzige
Woche frei, und die Wochenenden, an denen ich mich zwang, mal
abzuschalten, kann ich an einer Hand abzahlen. Auch jetzt drangen sich
andauernd Gedanken an den Hof auf; in der ersten Woche habe ich
meine Tante bestimmt zehn Mal angerufen, um mich zu erkundigen, wie
es lauft. Schliefflich verbot sie mir, mich weiterhin zu melden. Sie und
der Verwalter kimen schon mit allem zurecht. In den letzten drei Tagen
habe ich tiberhaupt nicht angerufen, selbst wenn der Drang fast
tberwaltigend wurde. Und auch mit Paige habe ich nicht telefoniert. Vor
meiner Abreise bekam sie einen ziemlich groflen Auftrag, und wenn sie
so richtig im Arbeitsmodus ist, hebt sie ohnehin nicht ab. Das alles



bedeutet, dass ich nicht nur im Urlaub, sondern zum ersten Mal seit
einer gefiihlten Ewigkeit allein mit meinen Gedanken bin.

Meiner Freundin Michelle hatte diese entspannte und gesunde, nicht
arbeitende Version von mir bestimmt gefallen. Besser gesagt, meiner Ex-
Freundin. Michelle beklagte sich immer, dass ich mich mehr auf den Hof
konzentriere als auf mein Leben. Wir kannten uns seit der Highschool,
wenn auch nur fluchtig, da sie, das hiibscheste Madchen der ganzen
Schule, mit einem der Football-Spieler zusammen und zwei Jahre alter
als ich war. Aber sie war immer freundlich, wenn wir uns im Flur
begegneten. Zwischendurch verschwand sie einige Jahre aus meinem
Leben, bis wir uns bei einer Party trafen, nachdem sie das College
abgeschlossen hatte. Sie war Krankenschwester geworden und hatte am
Vidant Medical Center gearbeitet, war aber wieder bei ihren Eltern
eingezogen, um Geld fiir eine Eigentumswohnung in Greenville
zusammenzusparen.

Jenes erste Gesprach flihrte zu einem Date, dann einem zweiten, und in
den zwei Jahren unserer Beziehung empfand ich mich als Gliickspilz. Sie
war klug und verantwortungsbewusst und hatte Sinn fiir Humor, aber
ihre Nachtschichten und mein dauerndes Arbeiten sorgten dafiir, dass
uns wenig Zeit flireinander blieb. Wir hatten es vielleicht trotzdem
schaffen konnen, doch nach einer Weile erkannte ich, dass ich sie nur
mochte, nicht liebte. Ich bin ziemlich sicher, dass es ihr genauso ging,
und als sie schlief}lich ihre Wohnung gekauft hatte, wurde es praktisch
unmoglich, sich zu sehen. Es gab keine unschone Trennung, keine Wut,
keinen Streit, keine Beschimpfungen; wir schrieben und telefonierten
einfach immer weniger, bis der Moment kam, an dem wir schon zwei
Wochen nichts voneinander gehort hatten. Obwohl wir unsere
Beziehung nicht offiziell beendet hatten, wussten wir beide, dass sie
vorbei war.

Ein paar Monate spater lernte sie einen anderen kennen, und vor
ungefahr einem Jahr las ich auf ihrer Instagram-Seite, dass sie verlobt
war. Um es uns beiden leichter zu machen, kappte ich die Verbindung
tiber soziale Medien, loschte ihre Nummer aus meinem Handy und habe



seitdem nichts mehr von ihr gehort.

Hier in Florida muss ich ofter als sonst an sie denken, vielleicht weil ich
tuberall Paare sehe. Sie kommen zu meinen Auftritten, sie halten
Handchen am Strand, sie sitzen einander im Restaurant gegentiber und
sehen sich in die Augen. Es gibt nattirlich auch Familien hier, aber nicht
so viele, wie ich erwartet hatte. Ich weif nicht, wann in Florida Ferien
sind, wahrscheinlich sitzen die Kinder einfach noch im Klassenzimmer.

Allerdings fiel mir gestern eine Gruppe junger Frauen auf, ein paar
Stunden vor meinem Auftritt. Es war frither Nachmittag, und ich ging
nach dem Essen am Wasser spazieren. Weil es heifd und sonnig und
leicht schwiil war, hatte ich mein T-Shirt ausgezogen und wischte mir
damit den Schweif’ aus dem Gesicht.

Als ich mich dem Don CeSar naherte, tauchte hinter der Brandung kurz
etwas Graues aus dem Wasser auf und verschwand wieder, und danach
gleich noch einmal. Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen,
dass es eine Schule Delfine war, die trage parallel zum Strand schwamm.
Ich blieb stehen, um sie zu beobachten, weil ich noch nie welche in freier
Natur gesehen hatte. Da horte ich das Griippchen naher kommen und
ein paar Meter von mir entfernt stehen bleiben.

Die vier jungen Frauen unterhielten sich laut, und zu meinem
Erstaunen stellte ich fest, wie verbliiffend attraktiv sie allesamt waren, in
ihrer bunten Badebekleidung und mit den ebenmafligen Zahnen, die
beim Lachen blitzten. Sie wirkten bereit fiir ein Fotoshooting. Ich
schatzte sie auf ein paar Jahre jlinger als ich, wahrscheinlich College-
Studentinnen in den Ferien.

Gerade als ich mich wieder den Delfinen zuwenden wollte, stiefd eine
von ihnen einen kleinen Schrei aus und zeigte auch in die Richtung. Aus
dem Augenwinkel sah ich, dass alle sich dorthin drehten. Obwohl ich
nicht absichtlich lauschte, waren sie schwer zu tiiberhoren.

»Ist das ein Hai?«, fragte eine.

»Wahrscheinlich ein Delfin«, antwortete eine andere.

»Aber er hat eine Riickenflosse.«
»Die haben Delfine auch.«



Insgeheim grinste ich und dachte, dass ich vielleicht gar nicht so viel
verpasst hatte, indem ich nicht zum College gegangen war. Wenig
uberraschend stellten sie sich zu Selfies auf, versuchten, die Delfine mit
auf die Fotos zu bekommen. Nach einer Weile zogen sie die tiblichen
albernen Gesichter, wie man sie aus den sozialen Medien kennt: den
Kussmund, das ekstatische Wir haben so viel Spafs und das ernste Ich
ware gern Supermodel, das Michelle immer als Toter-Fisch-Miene
bezeichnet hatte. Bei der Erinnerung prustete ich halblaut.

Eine der Frauen musste mich gehort haben, denn sie sah plotzlich in
meine Richtung. Demonstrativ mied ich den Augenkontakt und sah starr
den Delfinen nach. Als sie schliefllich Richtung offenes Meer
davonschwammen, wollte ich mich auf den Riickweg begeben. Ich
machte einen kleinen Bogen um die Frauen, von denen drei immer noch
mit ihren Selfies beschaftigt waren, aber diejenige, die sich zu mir
umgedreht hatte, fing meinen Blick auf.

»Coole Tattoos«, sagte sie, als ich auf ihrer Hohe war, und ich muss
zugeben, dass die Bemerkung mich tberrumpelte. Es war nicht
unbedingt Flirten, sie wirkte eher amisiert. Einen Moment lang
schwankte ich, ob ich anhalten und mich vorstellen sollte, lief$ es aber
bleiben. Man musste kein Astrophysiker sein, um zu kapieren, dass sie
in einer ganz anderen Liga spielte als ich, also lachelte ich nur kurz und
ging weiter.

Als sie liber meine mangelnde Reaktion eine Augenbraue hochzog,
hatte ich das Gefiihl, dass sie genau wusste, was ich dachte. Sie wandte
sich wieder ihren Freundinnen zu, und ich lief weiter, wehrte mich gegen
den Drang, mich umzudrehen. Je mehr ich mich bemiihte, desto
schwerer wurde es; schliefilich gestattete ich mir einen Blick tiber die
Schulter.

Offenbar hatte sie genau darauf gewartet. Sie hatte immer noch diese
belustigte Miene, und als sie mich wissend anlachelte, drehte ich hastig
den Kopf nach vorn und beschleunigte den Schritt. Die Hitze, die mir
dabei den Hals hinaufkroch, hatte nichts mit der Sonne zu tun.
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Dort auf meinem Klappstuhl am Strand waren meine Gedanken
unwillkiirlich wieder zu der Begegnung mit dieser Frau abgeschweift. Ich
hatte nicht im engeren Sinne nach ihr oder ihren Freundinnen gesucht,
hatte aber auch nichts dagegen einzuwenden gehabt, sie zu treffen,
weshalb ich tiberhaupt meine Sachen extra bis an den Strand geschleppt
hatte. Bis dahin zwar ohne Erfolg, doch ich hatte so oder so einen
schonen Tag gehabt. Nach einer Runde Joggen hatte ich ein paar Fisch-
Tacos in einem Lokal namens The Toasted Monkey verschlungen. Da
sonst nichts Dringendes angelegen hatte, war ich im Anschluss am
Strand gelandet. Ich hatte mir nattirlich auch etwas Produktiveres
einfallen lassen konnen, als praktisch um Hautkrebs zu betteln. Ray
meinte, im Fort De Soto Park konne man gut kajaken, und Paige hatte
mir eingescharft, mir das Dali anzusehen, ein ausschlief}lich dem Werk
Salvador Dalis gewidmetes Museum. Wahrscheinlich hatte sie das auf
Tripadvisor gelesen, und ich nahm es mir auch vor, aber bisher {ibte es
auf mich einen deutlich starkeren Reiz aus, kaltes Bier zu schliirfen und
den Privatier zu spielen.

Als die Sonne sich langsam senkte, klappte ich den Deckel der Kiihlbox
auf und holte mir mein zweites (und wahrscheinlich letztes) Bier fiir
diesen Tag heraus. Ich hatte vor, es ganz langsam zu trinken, dabei noch
den Sonnenuntergang anzuschauen, und dann ins Sandbar Bill's zu
gehen, einen coolen Laden am Strand, in dem es die besten
Cheeseburger weit und breit gab. Was den Abend betraf, wusste ich noch
nicht genau, worauf ich Lust hatte. Natiirlich konnte ich ein paar
Kneipen in St. Petersburg ausprobieren, aber samstags war es dort
wahrscheinlich ziemlich voll, und dazu war ich nicht richtig in
Stimmung. Was sonst? Einen Song schreiben? Eine Netflix-Serie sehen,
wie Paige und ich es manchmal zusammen taten? Eins der Biuicher lesen,
die ich dabei, aber noch nicht angefangen hatte? Das wollte ich auf mich
zukommen lassen.



Der Strand war immer noch so voll wie bei meiner Ankunft zuvor.
Hotelgaste des Don CeSar aalten sich im Schatten von Schirmen auf
Liegestiihlen, naher am Wasser hatten Dutzende von Touristen bunte
Handtiicher ausgebreitet. Ein paar kleine Kinder bauten eine Sandburg,
und weiter hinten ging eine Frau mit einem Hund spazieren, dessen
Zunge ihm bis auf die Pfoten hing. Immer noch war die Musik vom Pool
zu horen, ab und zu zuckte ich bei einer falschen Note zusammen.

Und so kam es, dass ich sie weder auf mich zukommen horte noch sah.
Ich merkte nur, dass plotzlich jemand vor mir stand und einen Schatten
auf mein Gesicht warf.

»Hallo«, sagte die Frau vom Tag zuvor, ohne einen Hauch von
Befangenheit. »Hast du nicht gestern Abend im Bobby T's gespielt?«

4

Wahrscheinlich sollte ich noch etwas erklaren. Obwohl ich ja gehofft
hatte, die dunkelhaarige Schonheit am Strand wiederzutreffen, hatte ich
fiir diesen Fall keinen weiteren Plan ausgearbeitet. Ich bin nicht
schiichtern bei Frauen, nur aufer Ubung. Zu Hause gehe ich selten aus.
Meine Ausrede lautet tiblicherweise, dass ich zu mitude bin. Offen
gestanden dhnelt aber, wenn man sein gesamtes Leben am selben Ort
verbracht hat, so ungefahr jede Feierabendbeschaftigung dem alten Film
Und taglich griifst das Murmeltier. Man geht in genau dieselben Lokale
und sieht dort genau dieselben Leute und macht genau dieselben
Sachen — und wie oft kann man solch ein endloses Déja-vu ertragen,
ohne ins Griibeln zu kommen, was das Ganze eigentlich soll?

Was ich damit sagen will, ist, dass ich im Plaudern mit schonen
Fremden etwas eingerostet war und die Frau deshalb wortlos angaffte.

»Hallo? Jemand zu Hause?, fragte sie in die Stille. »Oder hast du die
Kiihlbox schon komplett geleert, was bedeuten wiirde, ich sollte besser
auf der Stelle gehen?«



Das war eindeutig nicht ernst gemeint, aber ich reagierte nicht auf
ihren Scherz, wahrend ich sie betrachtete; sie trug ein weifles
abgeschnittenes T-Shirt zu ausgeblichenen Jeans-Shorts, unter denen
man einen verfiihrerischen lila Bikini erkennen konnte. Sie sah aus, als
ware sie vielleicht zum Teil asiatischer Abstammung, und ihre dicken,
welligen Haare waren auf eine lassig unordentliche Art vom Wind
zerzaust, als hatte sie den Tag im Freien verbracht, wie ich. Ich hob meine
Flasche leicht an.

»Das ist erst mein zweites heute«, brachte ich schliefdlich heraus. »Aber
ob du wieder gehst, liegt an dir. Und ja, konnte sein, dass du mich
gestern im Bobby T's gehort hast, je nachdem, wann du da warst.«

»Auflerdem warst du gestern hier am Strand der Typ, der meine
Freundinnen und mich belauscht hat, oder?«

»Ich hab nicht gelauscht«, widersprach ich. »Ihr wart so laut.«

»Und du hast mich angestarrt.«

»Ich hab die Delfine beobachtet.«

»Hast du etwa nicht tiber die Schulter zurtickgesehen, als du gegangen
bist?«

»Nein, ich hab mir nur den Nacken gedehnt.«

Sie lachte. »Was machst du hier hinter dem Hotel? Wolltest du wieder
aus Versehen meine Freundinnen und mich belauschen?«

»Ich bin hier, um den Sonnenuntergang zu genieflen.«

»Du bist seit Stunden hier.«

»Woher weif$t du das?«

»Welil ich dich habe vorbeilaufen sehen. Wir waren am Pool.«

»Du hast mich bemerkt?«

»Du bist schwer zu tibersehen mit deinem ganzen Krempel. Und du
hattest dich tberall hinsetzen konnen. Falls es dir nur um den
Sonnenuntergang ging, meine ich.« Ihre braunen Augen blitzten keck.

»Mochtest du ein Bier?«, konterte ich. »Da du ja offenbar
hergekommen bist, um dich mit mir zu unterhalten?«

»Nein, danke.«

Ich zogerte. »Du bist doch alt genug zum Trinken, oder? Ich mochte



hier nicht der schmierige Flinfundzwanzigjahrige sein, der
Minderjahrigen Alkohol anbietet.«

»Ja, gerade einundzwanzig geworden. Ich hab auch schon einen
College-Abschluss und alles.«

»Wo sind denn deine Freundinnen?«

»Noch am Pool.« Sie zuckte die Achseln. »Sie haben sich gerade
Margaritas bestellt, als ich gegangen bin.«

»Klingt nach einem angenehmen Nachmittag.«

Sie deutete mit dem Kopf auf meinen Stuhl. »Darf ich mir dein
Handtuch leihen?«

»Mein Handtuch?«

»Ja, bitte.«

Ich hatte fragen konnen, warum, stand aber einfach auf und gab es ihr.

»Danke.« Sie schlug es aus, legte es neben meinem Stuhl auf den Sand
und lief? sich darauf nieder. Ich setzte mich wieder hin und beobachtete,
wie sie sich auf die Ellbogen stiitzte, die langen, sonnengebraunten Beine
vor sich ausgestreckt. Ein paar Sekunden lang schwiegen wir beide. »Ich
heife tibrigens Morgan Lee«, sagte sie schliefilich.

»Colby Mills.«

»Ich weifs. Ich hab ja deinen Auftritt gesehen.«

Ach ja. »Wo kommst du her?«

»Aus Chicago«, antwortete sie. »Genauer gesagt Lincoln Park.«

»Das sagt mir nichts. Ich war noch nie in Chicago.«

»Lincoln Park ist ein Viertel direkt am See.«

»Welchem See?«

»Lake Michigan nattirlich.« Unglaubig zog sie eine Augenbraue hoch.
»Einer der Groflen Seen?«

»Lake Michigan der Grofie?«

Sie lachte iiber meinen miesen Witz, ein tiefes und kehliges Grollen,
was bei einer so zarten Gestalt verbliiffte. »Genau. Der ist wunderschon
und riesig. Sieht so aus wie hier.«

»Gibt es Strande?«

»Ja. Nicht mit perfektem, weiflem Sand oder Palmen, aber im Sommer



ist dort gut was los. Manchmal sind sogar richtig hohe Wellen.«

»Warst du da auch auf dem College?«

»Nein. Ich war auf der Indiana University.«

»Und lass mich raten: Dieser Urlaub ist ein Geschenk deiner Eltern
zum Examen, bevor du in die echte Welt rausmusst?«

»Beeindruckend«, sagte sie mit einem prifenden Blick. »Das dtirftest
du zwischen gestern und heute ausgetiiftelt haben, was wiederum
bedeutet, dass du an mich gedacht hast, stimmt’s?«

Darauf brauchte ich nicht zu antworten. Ertappt.

»Aber ja, du hast recht«, fuhr sie fort. »Ich glaube, es tat ihnen leid,
dass ich mich mit diesem ganzen Covid-Theater rumschlagen musste,
was das Studium eine Zeit lang ziemlich vermiest hat. Und nattirlich
freuen sie sich extrem, dass ich meinen Abschluss habe, also haben sie
fiir mich und meine Freundinnen die Reise gebucht.«

»Mich wundert, dass ihr nicht nach Miami wolltet. St. Pete Beach ist
nicht gerade der Nabel der Welt.«

»Ich liebe es hier.« Sie zuckte die Achseln. »Frither haben wir jedes Jahr
hier Urlaub gemacht und immer im Don gewohnt.« Sie musterte mich
mit unverhohlener Neugier. »Und du? Wie lange wohnst du schon
hier?«

»Gar nicht, ich wohne in North Carolina. Ich bin nur hier, weil ich ein
paar Wochen lang im Bobby T's auftrete.«

»Ist das dein Beruf? Reisender Musiker?«

»Nein, das mache ich zum ersten Mal.«

»Wie bist du dann hier gelandet?«

»Ich habe zu Hause bei einer Party gespielt, und durch einen
komischen Zufall war der Kiinstleragent fiir das Bobby T's gerade bei
einem Freund von mir zu Besuch und hat mich gehort. Jedenfalls hat er
mich hinterher gefragt, ob ich Lust hatte, hier ein paar Konzerte zu
geben. Meine Reisekosten muss ich selbst tragen, aber es war eine
Chance, mal nach Florida zu kommen. Ich glaube, er war tiberrascht,
dass ich Ja gesagt habe.«

»Warum denn?«



»Na ja, wahrscheinlich mache ich nach Abzug der Reisekosten nicht
mal ein Plus. Es ist einfach eine schone Ausrede, um mal
rauszukommen.«

»Dem Publikum hat deine Musik offenbar gefallen.«

»Ach, denen wiirde alles gefallen, glaube ich«, wehrte ich ab.

»Und ich glaube, du stellst dein Licht unter den Scheffel. Viele Frauen
haben dich mit Kulleraugen angesehen.«

»Kulleraugen?«

»Du weifdt schon, was ich meine. Als die eine nach dem Konzert mit dir
geredet hat, dachte ich echt, die befummelt dich an Ort und Stelle.«

»Das mochte ich bezweifeln.« Ehrlich gesagt konnte ich mich kaum
erinnern, nach dem Auftritt mit jemandem gesprochen zu haben.

»Und, wo hast du singen gelernt?«, fragte sie. »Hattest du Unterricht,
oder hast du in einer Band gespielt oder was?«

»Wahrend der Schulzeit war ich in einer Band.« Ich fasste kurz meine
wenig glamourdse Phase mit den Post-Punkern zusammen.

»Hat der Sanger denn je den Durchbruch geschafft?« Sie lachte. »In Los
Angeles?«

»Falls ja, habe ich davon nichts mitbekommen.«

»Hast du frither schon mal in so Laden wie dem Bobby T's gespielt?«

»Nein. Stell dir eher schmuddelige Kneipen und Clubs vor, wo die
Polizei gerufen wird, wenn die Leute sich priigeln.«

»Hattest du Groupies? So wie jetzt?«

Wieder zog sie mich auf, aber ich musste zugeben, dass es mir gefiel.
»Es gab ein paar Madels, die man wohl als Stammpublikum bezeichnen
konnte, aber die haben sich nicht fiir mich interessiert.«

»Du Armer.«

»Sie waren auch nicht mein Typ.« Ich runzelte die Stirn. »Bei genauerer
Betrachtung waren sie vermutlich niemandes Typ.«

Morgan grinste, wobei Griibchen entstanden, die mir bisher noch nicht
aufgefallen waren. »Also, wenn du nicht in einer Band spielst und selten
auftrittst, was machst du dann beruflich?«

Selbstverstandlich sagte ich: »Meiner Familie gehort ein Bauernhof.«



Sie taxierte mich mit priifendem Blick. »Du siehst gar nicht aus wie ein
Farmer.«

»Das liegt daran, dass ich meine Latzhose und meinen Strohhut nicht
anhabe.«

Wieder stief? sie dieses tiefe Lachen aus, und ich stellte fest, dass ich
das Gerausch sehr mochte. »Was baut ihr so an?« Wahrend ich unsere
Produkte beschrieb und an wen wir sie lieferten, zog sie die Beine an und
schlang die Arme darum. Ihr makelloser roter Zehennagellack funkelte.
»Ich kaufe nur Eier von freilaufenden Hiihnern«, sagte sie nickend. »Mir
tun die Tiere, die ihr ganzes Leben in einem winzigen Kafig verbringen
mussen, so leid! Aber Tabak verursacht Krebs.«

»Zigaretten verursachen Krebs. Ich baue nur eine griine Pflanze an,
deren Blatter ich ernte, trockne und verkaufe.«

Sie klimperte mit ihren langen, dunklen Wimpern und lachelte mich
nachsichtig an. »Also gut, du Spezialist. Was genau ist mit alten
Tomatensorten gemeint? Ich meine, im Prinzip ist mir das schon Klar,
aber was unterscheidet sie von den normalen Sorten, abgesehen davon,
dass sie andere Farben oder Formen haben?«

»Die meisten Tomaten, die man im Supermarkt bekommt, sind
Hybride, was bedeutet, sie sind genmanipuliert — in der Regel, damit sie
den Transport besser iiberstehen. Die Kehrseite ist, dass Hybride
weniger Geschmack haben. Die alten Sorten sind keine Hybride, deshalb
hat jede ihr ganz eigenes Aroma.«

Natiirlich gab es zu dem Thema noch viel mehr zu sagen, zum Beispiel,
ob offene Bestaubung angewandt wurde oder nicht, ob Saatgut gekauft
oder selbst gewonnen wurde, der Einfluss der Boden auf den Geschmack,
das Klima. Aber nur Leute, die selbst Gemtise zogen, interessierten sich
wirklich fiir solche Einzelheiten.

»Das ist ziemlich cool«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass ich schon mal
einen Farmer kennengelernt habe.«

»Es gibt das Gerticht, dass wir fast als Menschen durchgehen konnen.«

»Ha, ha.«

Ich grinste und spiirte mir etwas zu Kopf steigen, was eindeutig nicht



