


Das Buch

Zum ersten Mal seit Jahren nimmt sich Colby eine Auszeit von der

Familienfarm in North Carolina. Er tritt in Florida als Musiker auf,

genießt die freie Zeit  – und lernt die junge Sängerin Morgan Lee

kennen. Es funkt schnell zwischen den beiden, sie teilen nicht nur die

Liebe zur Musik, sondern bald auch tiefe Gefühle zueinander. Aber

Morgans Pläne für die Zukunft passen überhaupt nicht zu Colbys Welt,

die durch die Farm sehr festen Regeln unterliegt. Werden sie es scha�en,

ihre Beziehung auch über den Urlaub hinaus zu retten?

Währenddessen hat eine junge Frau namens Beverly mit ganz anderen

Problemen zu kämpfen: In höchster Angst vor ihrem Ehemann verlässt

sie bei Nacht und Nebel gemeinsam mit ihrem kleinen Sohn Tommie das

Haus. Per Bus und Anhalter flieht sie quer durch Amerika, voller Panik,

verfolgt zu werden. Schließlich findet sie in einem Haus in der Provinz

Unterschlupf – aber ihr Alptraum ist noch lange nicht vorbei …

Als sich die Geschichten von Colby, Morgan und Beverly auf

hochdramatische Weise verbinden, steht plötzlich die Zukunft von allen

auf dem Spiel.
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Für Abby Koons, Andrea Mai und Emily Sweet



TEIL I

COLBY



1
Darf ich mich vorstellen: Mein Name ist Colby Mills, ich bin

fünfundzwanzig Jahre alt und sitze an einem wunderschönen Samstag

Mitte Mai auf einem Klappstrandstuhl am St. Pete Beach in Florida. In

der Kühlbox neben mir liegen Bier und Wasser auf Eis, und die

Temperatur ist nahezu perfekt durch die stetige Brise, die zudem noch

stark genug ist, um die Moskitos fernzuhalten. Vom Pool des Don CeSar

Hotels hinter mir, einem stattlichen Bau und einer Art rosa Version des

Taj Mahal, weht Musik heran. Der Künstler, der gerade auftritt, ist nur

okay; hin und wieder vermurkst er einen Akkord, aber ich bezweifle,

dass sich jemand daran stört. Seit ich hier sitze, habe ich mehrmals einen

Blick auf den Poolbereich geworfen und festgestellt, dass die meisten

Gäste schon den gesamten Nachmittag Cocktails schlürfen, was

bedeutet, dass ihnen wahrscheinlich so ungefähr alles gefallen würde.

Übrigens bin ich nicht von hier. Bis vor Kurzem hatte ich von diesem

Ort noch nie gehört. Wenn die Leute zu Hause mich fragten, wo dieses

St. Pete Beach denn liege, erklärte ich, es sei ein Städtchen an der

Westküste Floridas, nicht weit von St. Petersburg und Clearwater, was

allerdings auch nicht sonderlich weiterhalf. Für die meisten von ihnen

steht Florida für Frauen in Bikinis an den Stränden von Miami und für

die Freizeitparks in Orlando, und der Rest interessiert sie eigentlich

nicht. O�en gestanden war für mich Florida früher einfach nur ein

seltsam geformter Zipfel an der Ostküste der USA.

Das Beste an St. Pete Beach selbst ist ein fantastischer weißer

Sandstrand, der schönste, den ich je gesehen habe. Direkt am Wasser

befindet sich ein Mix aus schicken Hotels und weniger schicken Motels,

aber der Großteil der Stadtteile scheint mir typisch Mittelschicht,

bevölkert von Rentnern und Arbeitern, neben Familien, die hier günstig

Urlaub machen. Es gibt die üblichen Fast-Food-Ketten und



Einkaufsmeilen und Fitnessstudios und Krimskrams-Läden, aber trotz

dieser sichtbaren Zeichen von Modernität wirkt die Stadt, als sei sie

irgendwie in Vergessenheit geraten.

Dennoch muss ich zugeben, dass es mir hier gefällt. Streng genommen

bin ich zum Arbeiten hier, aber in Wirklichkeit ist es mehr Urlaub. Drei

Wochen lang trete ich viermal pro Woche in Bobby T’s Beach Bar auf,

immer nur ein paar Stunden, was bedeutet, dass ich viel Zeit habe, um

joggen zu gehen und in der Sonne zu sitzen und darüber hinaus einfach

überhaupt nichts zu machen. An solch ein Leben könnte man sich

gewöhnen. Die Gäste im Bobby T’s sind wohlwollend  – und ja,

trinkfreudig wie im Don CeSar –, und es gibt nichts Besseres, als vor

einem dankbaren Publikum zu stehen. Vor allem, da ich im Grunde ein

Nobody aus einem anderen Staat bin, der mehr oder weniger zwei

Monate vor seinem Schulabschluss seinen letzten richtigen Auftritt

hatte. In den letzten sieben Jahren habe ich zwar immer mal wieder bei

Partys von Freunden oder Bekannten gespielt, aber das war es dann auch

schon. Heutzutage betrachte ich die Musik als Hobby, wenn auch eines

mit hohem Stellenwert. Nichts genieße ich mehr, als einen Tag lang

Songs zu proben oder zu schreiben, auch wenn mir das richtige Leben

kaum Zeit dafür lässt.

In den bisherigen zehn Tagen hier passierte allerdings etwas Seltsames.

Die beiden ersten Konzerte waren so gut besucht, wie es o�enbar im

Bobby T’s zu erwarten ist. Es war ungefähr die Hälfte der Plätze besetzt,

die Leute tranken Bier oder Cocktails, wollten den Sonnenuntergang

genießen, sich dabei unterhalten und im Hintergrund Musik hören.

Beim dritten Mal blieb jedoch schon kein Stuhl mehr frei, und ich

erkannte Gesichter von den vorherigen Auftritten wieder. Als ich zum

vierten Mal auf die Bühne stieg, waren nicht nur alle Sitzplätze belegt,

sondern ein paar Leute nahmen in Kauf zu stehen, um mich zu hören.

Kaum jemand beachtete den Sonnenuntergang, und es wurden sogar

einige meiner eigenen Lieder gewünscht. Dass sich jemand Strandbar-

Klassiker wie Summer of 69 oder American Pie oder Brown-eyed Girl

wünscht, ist normal – aber von mir geschriebene Songs? Gestern Abend



dann drängte sich das Publikum bis auf den Strand hinaus, Stühle

wurden aus anderen Bars geschnorrt und die Lautsprecher so eingestellt,

dass jeder mich hören konnte. Während des Aufbauens ging ich noch

davon aus, es läge daran, dass Freitagabend war, aber der Agent, Ray,

versicherte mir, das sei alles andere als die Norm. Im Gegenteil, sagte er,

so viele Zuschauer habe er im Bobby T’s noch nie erlebt.

Darüber hätte ich mich freuen sollen, und das habe ich auch, zumindest

ein bisschen. Trotzdem will ich es nicht überbewerten. In einer Strandbar

angeheiterte Urlauber während der Happy Hour zu bespaßen, ist eine

völlig andere Nummer, als im ganzen Land in ausverkauften Stadien zu

spielen. Vor Jahren war es, wenn ich ganz o�en bin, mein Traum,

»entdeckt« zu werden; das geht vermutlich jedem so, der gern auf der

Bühne steht. Dieser Traum verflüchtigte sich leider in der Realität nach

und nach. Ich bin deshalb nicht verbittert. Die rationale Seite in mir

weiß, dass das, was man will, mit dem, was man bekommt, in der Regel

ziemlich wenig zu tun hat. Außerdem muss ich in zehn Tagen wieder

nach Hause fahren und mein altes Leben weiterführen.

Das soll nicht negativ klingen. Mein echtes Leben ist nicht schlecht. In

meinem Beruf bin ich sogar richtig gut, auch wenn die langen

Arbeitstage einen isolieren können. Ich habe noch nie das Land

verlassen, habe noch nie ein Flugzeug bestiegen und bekomme nur vage

mit, was sonst passiert, hauptsächlich, weil Nachrichtensprecher mich zu

Tode langweilen. Was in unserem Land oder auf der Welt so los ist – die

Themen von großer politischer Bedeutung bekomme ich kaum mit. Auch

wenn der ein oder andere daran Anstoß nehmen wird, gehe ich nicht

einmal wählen, und den Nachnamen des Gouverneurs weiß ich nur, weil

ich einmal in einer Bar namens Cooper’s in Carteret County aufgetreten

bin, unweit der Küste North Carolinas, ungefähr eine Stunde von mir zu

Hause entfernt.

Was das betri� …

Ich wohne in Washington, einer Kleinstadt am Ufer des Pamlico River

im östlichen North Carolina, die viele entweder Little Washington

nennen oder Das originale Washington, damit es nicht mit unserer



Hauptstadt ungefähr fünf Fahrstunden Richtung Nordosten verwechselt

wird. Als wäre das überhaupt möglich. Washington und Washington, D.

C., sind so unterschiedlich, wie es nur geht; die amerikanische

Hauptstadt ist umgeben von Vororten und ein Machtzentrum, während

mein Heimatort klein und ländlich ist, mit genau einem Supermarkt

namens Piggly Wiggly. Er hat weniger als zehntausend Einwohner, und

als Halbwüchsiger fragte ich mich oft, warum überhaupt jemand dort

bleiben wollte. Mittlerweile bin ich allerdings zu dem Schluss

gekommen, dass es schlimmere Orte gibt. Washington ist friedlich, und

die Leute sind nett, von der Sorte, die vorbeifahrenden Autos von der

Veranda aus zuwinken. Am Flussufer befinden sich mehrere ganz

anständige Restaurants, und für diejenigen, die etwas für Kultur

übrighaben, gibt es das Turnage Theater, in dem Einheimische sich von

anderen Einheimischen aufgeführte Stücke ansehen können. Es gibt

Schulen und einen Walmart und Fast-Food-Lokale, und wettermäßig ist

es ideal. Es schneit vielleicht alle zwei oder drei Jahre mal, und im

Sommer sind die Temperaturen deutlich gemäßigter als in Staaten wie

South Carolina oder Georgia. Segeln auf dem Fluss ist eine beliebte

Freizeitbeschäftigung, und ich kann, wenn ich Lust dazu habe, spontan

das Surfboard auf den Pick-up laden und schon die erste Welle

erwischen, bevor ich meinen großen To-go-Ka�ee geleert habe. Bis nach

Greenville  – einer relativ kleinen, aber richtigen Stadt mit

Sportveranstaltungen und Kinos und einer größeren Auswahl an

Restaurants  – ist es nicht weit, über den Highway ungefähr

fünfundzwanzig Minuten in gemächlichem Tempo.

Mit anderen Worten: Mir gefällt es dort. Normalerweise denke ich

nicht einmal darüber nach, ob ich etwas Besseres oder Tolleres verpasse.

Im Allgemeinen nehme ich die Dinge, wie sie kommen, und versuche,

nicht zu viel zu erwarten. Das klingt vielleicht nicht unbedingt

spektakulär, aber ich komme damit klar.

Es könnte gut mit meiner Kindheit zu tun haben. Als ich klein war,

lebte ich mit meiner Mutter und meiner Schwester in einem kleinen

Haus nicht weit vom Fluss entfernt. Meinen Vater kenne ich nicht.



Meine Schwester ist sechs Jahre älter, und die Erinnerungen an meine

Mutter sind vage, nach der langen Zeit verschwommen. Sie starb, als ich

fünf war, weshalb meine Schwester und ich zu meiner Tante und meinem

Onkel auf ihren Bauernhof am Stadtrand zogen. Meine Tante ist die viel

ältere Schwester meiner Mutter, und auch wenn die beiden nie ein enges

Verhältnis hatten, war sie eben unsere einzige lebende Verwandte. In der

Vorstellung meiner Tante und meines Onkels taten sie einfach das

Erforderliche, weil es außerdem das Richtige war.

Die beiden sind gute Menschen, aber da sie selbst keine Kinder haben,

wussten sie vermutlich nicht so recht, worauf sie sich einließen. Den

Bauernhof zu bewirtschaften nahm fast ihre gesamte Zeit ein, und meine

Schwester Paige und ich waren als Kinder nicht ganz einfach, besonders

zu Anfang. Mir passierten ständig Unfälle – damals schoss ich gerade in

die Höhe und stolperte bei gefühlt jedem dritten Schritt. Außerdem

weinte ich viel, wohl hauptsächlich, weil ich meine Mutter verloren

hatte, wobei ich mich daran nicht mehr erinnere. Paige hingegen war

frühreif im Hinblick auf pubertäre Launenhaftigkeit. Sie konnte schreien

oder schluchzen oder Wutanfälle bekommen wie kaum eine Zweite und

sperrte sich ganze Tage in ihrem Zimmer ein, heulte und verweigerte das

Essen. Sie und meine Tante waren von Anfang an wie Feuer und Wasser,

ich aber fühlte mich bei ihr immer geborgen. Obwohl meine Tante und

mein Onkel sich alle Mühe gaben, müssen wir sie überfordert haben,

sodass es nach und nach Paige zufiel, sich um mich zu kümmern. Sie

schmierte mir meine Pausenbrote und brachte mich zum Bus, sie kochte

mir Dosensuppen oder am Wochenende Käsenudeln aus der Packung

und saß bei mir, wenn ich mir Zeichentrickfilme ansah. Und weil wir uns

ein Zimmer teilten, war sie diejenige, mit der ich redete, bevor ich

einschlief. Manchmal, aber nicht immer, half sie mir bei meinen

Aufgaben im Haushalt, zusätzlich zu ihren eigenen. Paige war der

Mensch, dem ich mit Abstand am meisten vertraute.

Sie war auch begabt. Sie zeichnete für ihr Leben gern und saß

stundenlang an ihren Skizzen, weshalb es mich gar nicht sonderlich

überraschte, dass sie letzten Endes Künstlerin wurde. Heutzutage



arbeitet sie mit Glas, handgefertigte Nachbildungen von Ti�any-

Lampen, die richtig Geld kosten und sehr gefragt sind bei teuren

Innenausstattern. Sie hat sich ein ziemlich gut laufendes Onlinegeschäft

aufgebaut, und ich bin stolz auf sie, nicht nur, weil sie mir in meiner

Kindheit so viel bedeutet hat, sondern auch, weil sie ihr Leben trotz

mehrerer Tiefschläge meistert. Es gab Zeiten, das muss ich ehrlich sagen,

in denen ich staunte, dass sie überhaupt noch durchhielt.

Nicht, dass hier ein falsches Bild von meiner Tante und meinem Onkel

entsteht. Auch wenn Paige sich um mich kümmerte, sorgten sie für das

Wichtige. Wir hatten anständige Betten und bekamen jedes Jahr neue

Kleidung für die Schule. Es gab immer Milch im Kühlschrank und etwas

zu knabbern in der Speisekammer. Keiner der beiden war gewalttätig, sie

wurden nur selten laut, und ich glaube, das einzige Mal, dass ich sie ein

Glas Wein trinken sah, war an einem Silvesterabend während meiner

Teenager-Jahre. Aber ein Bauernhof macht viel Arbeit; in gewisser

Weise ist er wie ein forderndes, nie zufriedenzustellendes Kind, und die

beiden hatten weder Zeit noch Energie, um Schulveranstaltungen zu

besuchen oder uns zu Kindergeburtstagen zu fahren oder auch nur am

Wochenende mit uns Ball zu spielen. In der Landwirtschaft gibt es kein

Wochenende; Samstage und Sonntage sind wie jeder andere Tag. So

ungefähr das Einzige, was wir als Familie gemeinsam machten, war das

Abendessen um sechs Uhr, und ich habe das Gefühl, mich an jedes

einzelne zu erinnern, vor allem wohl, weil sie alle genau gleich abliefen.

Wir wurden in die Küche gerufen, wo wir halfen, das Essen

aufzutragen. Wenn wir saßen, erkundigte sich meine Tante, wie es in der

Schule gewesen war, und zwar mehr aus Pflichtgefühl als aus echtem

Interesse. Während wir berichteten, bestrich mein Onkel sich zwei

Scheiben Brot mit Butter, egal, was es sonst gab, und nickte schweigend

zu unseren Antworten, egal, was wir sagten. Danach hörte man nur noch

das Klirren von Besteck auf Tellern. Manchmal unterhielten Paige und

ich uns, aber meine Tante und mein Onkel konzentrierten sich auf ihre

Mahlzeit, als wäre es ein weiterer Arbeitsgang, den sie zu erledigen

hatten. Still waren sie normalerweise beide, allerdings trieb mein Onkel



die Schweigsamkeit wirklich auf die Spitze. Manchmal vergingen ganze

Tage, an denen ich ihn kein Wort sprechen hörte.

Doch er spielte Gitarre und sang. Keine Ahnung, wo er es gelernt hatte,

aber er war gar nicht übel und besaß eine raue und dabei klangvolle

Stimme, die einen fesselte. Er bevorzugte Songs von Johnny Cash und

Kris Kristo�erson, und ein- oder zweimal die Woche setzte er sich nach

dem Abendessen auf die Veranda und spielte. Als ich Interesse zu zeigen

begann – damals muss ich so sieben oder acht gewesen sein –, reichte er

mir die Gitarre und half mir mit seinen schwieligen Händen, die

Akkorde zu lernen. Ich war alles andere als ein Naturtalent, aber mein

Onkel war verblü�end geduldig. Obwohl ich noch so klein war, begri�

ich, dass ich meine Leidenschaft gefunden hatte. Paige hatte ihr

Zeichnen, ich die Musik.

Ich übte zunehmend auch allein. Dazu begann ich zu singen,

hauptsächlich die Lieder, die mein Onkel mochte, weil ich ja keine

anderen kannte. Zu Weihnachten schenkten meine Tante und mein

Onkel mir eine akustische Gitarre, dann im folgenden Jahr eine E-

Gitarre. Ich brachte mir bei, nach dem Gehör die Stücke aus dem Radio

nachzuspielen, ohne überhaupt Noten lesen zu können. Mit zwölf

vermochte ich einen Song schon nach dem ersten Mal fast perfekt zu

kopieren.

Als ich größer wurde, musste ich mehr mithelfen, was bedeutete, dass

ich nie so viel Zeit zum Üben hatte, wie ich wollte. Jetzt hatte ich nicht

nur morgens die Hühner zu füttern, sondern musste auch

Bewässerungsrohre ausbessern oder stundenlang in der Sonne Raupen

von den Tabakblättern lesen und zwischen den Fingern zerdrücken, was

genauso ekelhaft ist, wie es klingt. Schon als Kind konnte ich alles

Motorisierte fahren – Traktoren, Bagger, Mähdrescher, ganz egal – und

verbrachte ganze Wochenenden damit. Außerdem lernte ich, alles, was

kaputt war, zu reparieren, obwohl mich das bald langweilte. Da meine

Aufgaben auf dem Hof und die Musik meine gesamte Zeit einnahmen,

sackten meine Schulnoten ab. Mir war es egal. Das einzige Fach, für das

ich mich wirklich interessierte, war Musik, besonders, da meine Lehrerin



zufällig nebenbei selbst Stücke schrieb. Sie nahm mich unter ihre

Fittiche, und mit ihrer Hilfe komponierte ich mit zwölf meinen ersten

Song. Ab da war ich Feuer und Flamme und schrieb unentwegt, immer

besser und besser.

Zu der Zeit arbeitete Paige bereits bei einem auf Buntglas

spezialisierten Künstler in unserer Stadt. Während der Schulzeit hatte sie

dort einen Halbtagsjob gehabt, und mittlerweile fertigte sie ihre eigenen

Lampen im Ti�any-Stil. Im Gegensatz zu mir hatte sie immer gute

Noten gehabt, aber sie wollte nicht aufs College. Stattdessen baute sie

sich ihr eigenes Geschäft auf und lernte einen Mann kennen, in den sie

sich verliebte. Sie verließ den Bauernhof, zog aus North Carolina fort

und heiratete. In jenen Jahren hörte ich kaum von ihr; selbst nachdem sie

ein Kind bekommen hatte, sprach ich nur ab und an mit ihr über

FaceTime, wo sie müde wirkte und ihr weinendes Kind auf dem Arm

hielt. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, dass

niemand sich um mich kümmerte.

Wenn man das alles zusammennimmt – meine Tante und mein Onkel

stets überarbeitet, mein mangelndes Interesse an der Schule, meine

Schwester weit weg und die mir mittlerweile verhassten Pflichten auf

dem Hof –, überrascht es wenig, dass ich zu rebellieren begann. In der

Highschool lernte ich ein paar Jungs mit den gleichen Neigungen

kennen, und wir stachelten uns gegenseitig auf. Anfangs waren es

Kleinigkeiten, Steine durch die Fenster verlassener Häuser werfen,

Telefonstreiche mitten in der Nacht, hier und da ein geklauter

Schokoriegel. Aber nach wenigen Monaten stahl einer dieser Freunde

eine Flasche Gin aus dem Schnapsschrank seines Vaters. Wir trafen uns

am Fluss und reichten die Flasche herum. Ich trank viel zu viel und

musste mich den Rest der Nacht übergeben, doch da ich gerade ehrlich

bin, muss ich gestehen, dass ich daraus nicht unbedingt etwas lernte.

Statt mich künftig vom Trinken fernzuhalten, verbrachte ich von da an

zahllose Wochenenden benebelt. Meine Schulnoten blieben im Keller,

und ich drückte mich zunehmend vor meinen Aufgaben auf dem Hof. Ich

bin nicht stolz darauf, wie ich mich damals verhielt, aber man kann die



Vergangenheit nun mal nicht ändern.

Unmittelbar nach dem Übertritt in die zehnte Klasse nahm mein Leben

allerdings eine weitere Wende. Zu dem Zeitpunkt hatte ich kaum noch

Kontakt zu meinen Loser-Freunden, und mir kam zu Ohren, dass eine

Band in unserer Gegend einen neuen Gitarristen suchte. Ich dachte mir:

Warum nicht? Ich war erst fünfzehn, und als ich zum Vorspielen

auftauchte, bemerkte ich, dass die Bandmitglieder, alle schon über

zwanzig, sich das Lachen verkni�en. Ohne sie zu beachten, steckte ich

meine E-Gitarre ein und spielte Eddie Van Halens Solo aus »Eruption«.

Jeder, der sich auskennt, wird bestätigen, dass das nicht so leicht ist. Der

langen Rede kurzer Sinn: Am folgenden Wochenende stand ich mit der

Band auf der Bühne, nachdem ich ihre Stücke bei unserer einzigen Probe

vor dem Auftritt zum ersten Mal gehört hatte. Im Vergleich zu den

anderen – mit ihren Piercings und Tattoos und entweder langen oder

blond gefärbten kurzen Haaren – sah ich aus wie ein Chorknabe, deshalb

wurde ich ganz hinten neben dem Drummer geparkt, selbst bei meinen

Solos.

Falls die Musik vorher noch nicht alles andere an den Rand gedrängt

hatte, wurde es jetzt schnell so. Ich ging nicht mehr zum Friseur, ließ mir

Tattoos stechen, und nach einer Weile durfte ich vorn auf der Bühne

stehen. Auf dem Bauernhof half ich praktisch überhaupt nicht mehr.

Meine Tante und mein Onkel wussten nicht, wie sie sich verhalten

sollten, also beachteten sie mich gar nicht mehr, was die Konflikte auf ein

Minimum beschränkte. Ich widmete noch mehr meiner Zeit der Musik,

träumte davon, vor ausverkauften Hallen zu spielen.

Rückblickend hätte ich wahrscheinlich wissen müssen, dass daraus nie

etwas werden würde, weil die Band nicht besonders gut war. Unsere

Songs waren alle in diesem Post-Punk-Kreischstil, und obwohl es Leute

gab, die sie wirklich mochten, bin ich mir ziemlich sicher, dass der

Großteil unseres Publikums im östlichen North Carolina wenig

begeistert war. Dennoch hatten wir bis kurz vor meinem Schulabschluss

an zwanzig bis fünfundzwanzig Wochenenden pro Jahr Auftritte, sogar

in Kneipen in Charlotte.



Doch es gab Reibungen innerhalb der Band, und die verschlimmerten

sich mit der Zeit. Der Sänger wollte unbedingt, dass wir nur die Songs

spielten, die er geschrieben hatte. Das klingt vielleicht nicht sehr

schlimm, aber das Ego einer Person hat schon mehr Bands zerstört als

alles andere. Wir anderen wussten, dass die meisten seiner Stücke

mittelmäßig waren. Irgendwann verkündete er, nach Los Angeles zu

ziehen, um es allein zu scha�en, da keiner von uns sein Genie zu

schätzen wisse. Sobald er abgerauscht war, hörte auch der Drummer auf,

der mit siebenundzwanzig der Älteste war und dessen Freundin ihn

schon seit geraumer Zeit drängte, häuslicher zu werden. Als er sein

Equipment ins Auto lud, nickten wir anderen drei einander zu und

packten ein, weil wir wussten, dass es vorbei war. Seit diesem Abend

habe ich mit keinem von ihnen jemals wieder gesprochen.

Seltsamerweise war ich weniger deprimiert als einfach ratlos. So gern

ich auch auf der Bühne gestanden hatte, es hatte einfach zu viel Stress

gegeben und zu wenig positive Entwicklung, zu wenig Aussicht auf

Erfolg. Gleichzeitig hatte ich keine Ahnung, was ich mit meinem Leben

anfangen sollte, also machte ich erst einmal weiter wie zuvor. Ich

scha�e meinen Schulabschluss (wahrscheinlich hatten die Lehrer keine

Lust, sich noch ein Jahr mit mir herumzuschlagen) und verbrachte viel

Zeit in meinem Zimmer, wo ich Songs schrieb und auf Spotify,

Instagram und YouTube einstellte. Niemand schien sie zur Kenntnis zu

nehmen. Nach und nach half ich wieder mehr auf dem Hof, obwohl

unübersehbar war, dass meine Tante und mein Onkel mich längst

aufgegeben hatten. Vor allem aber machte ich eine Bestandsaufnahme

meines Lebens. Nachdem ich so lange ausschließlich mit mir selbst

beschäftigt gewesen war, sah ich jetzt, dass Tante und Onkel älter

wurden und der Hof nicht mehr gut lief. Als ich zu ihnen gezogen war,

hatten sie Mais, Baumwolle, Blaubeeren und Tabak angepflanzt und

mehrere Tausend Hühner gehalten. All das hatte sich in den

vergangenen Jahren geändert. Schlechte Ernten und schlechte

Geschäftsentscheidungen und schlechte Preise und schlechte Kredite

hatten dazu geführt, dass ein Gutteil ihres Grundbesitzes mit der Zeit



entweder verkauft oder an die Nachbarn verpachtet worden war. Ich war

erstaunt, wie mir das entgangen sein konnte; wobei ich eigentlich

wusste, warum.

Dann, an einem warmen Augustmorgen, hatte mein Onkel einen

schweren Herzinfarkt, als er gerade zum Traktor lief. Seine linke

Herzkranzarterie war vollständig verstopft; wie uns erklärt wurde, nennt

sich dieser Infarkt auch Witwenmacher, weil die Überlebenschancen

unglaublich gering sind. Er starb, noch bevor der Krankenwagen eintraf.

Meine Tante fand ihn, und ich habe nie jemanden so schreien und heulen

hören wie sie an jenem Morgen.

Paige kam zur Beerdigung nach Hause und blieb ein Weilchen, obwohl

sie ihr Kind bei ihrem Mann und der Schwiegermutter gelassen hatte.

Ich hatte Sorge, dass ihre Rückkehr neuen Unfrieden stiften würde, aber

meine Schwester erkannte o�enbar, dass meine Tante innerlich

gebrochen war. Da ich sie und meinen Onkel nie sonderlich zärtlich

miteinander umgehen gesehen hatte, war ich davon ausgegangen, dass

sie mehr Geschäftspartner gewesen waren als ineinander verliebt. Doch

das stimmte ganz o�ensichtlich nicht. Ab da wirkte meine Tante wie

eingesunken. Sie aß kaum und hatte immer ein Taschentuch bei sich, um

den stetigen Tränenstrom zu trocknen. Paige hörte sich stundenlang

altbekannte Geschichten an, machte den Haushalt und sorgte dafür, dass

die Angestellten auf dem Hof sich an den Zeitplan hielten. Aber sie

konnte nicht ewig bleiben, und als sie wieder weg war, versuchte ich

unwillkürlich, mich genauso um alles zu kümmern wie sie.

Abgesehen davon, dass ich den Hof führte und aufpasste, dass meine

Tante genug aß, sichtete ich die Stapel von Rechnungen und Quittungen

auf dem Schreibtisch meines Onkels. Selbst meine rudimentären

Mathekenntnisse verrieten mir, dass die Lage chaotisch war. Der Tabak

warf zwar immer noch Profit ab, aber die Hühner, der Mais und die

Baumwolle waren nach und nach zum Verlustgeschäft geworden. Um die

drohende Insolvenz abzuwenden, hatte mein Onkel bereits in die Wege

geleitet, noch mehr Land an die Nachbarn zu verpachten. Auch wenn das

die unmittelbaren Probleme gelöst hätte, wusste ich, dass der Hof



dadurch langfristig noch stärker leiden würde. Meine spontane Reaktion

war, meiner Tante vorzuschlagen, den Rest auch noch zu verkaufen,

damit sie ein Häuschen erwerben und sich zur Ruhe setzen konnte, doch

das lehnte sie rundheraus ab.

Ungefähr um diese Zeit fand ich auch Artikel aus diversen Zeitschriften

und Informationsblättern, die mein Onkel ausgeschnitten hatte und in

denen es um den Markt für gesündere und ausgefallenere Lebensmittel

ging. Dazu Notizen und bereits fertiggestellte Einnahmeberechnungen.

Mein Onkel mag schweigsam und alles in allem kein guter

Geschäftsmann gewesen sein, aber er hatte eindeutig über

Veränderungen nachgedacht. Die besprach ich nun mit meiner Tante,

und letzten Endes stimmte sie zu, dass die einzige Option für uns war,

die Pläne meines Onkels umzusetzen.

Wir hatten nicht für alles sofort genug Geld, aber im Laufe der

vergangenen sieben Jahre scha�en wir mit gewaltiger Anstrengung,

Risiken, Herausforderungen, finanzieller Unterstützung durch Paige,

gelegentlichen Glücksfällen und viel zu vielen schlaflosen Nächten den

Wechsel von Fleischhühnern hin zu Bio-Eiern aus Freilandhaltung, die

wir an Supermärkte in North und South Carolina liefern und die eine

viel höhere Gewinnspanne haben. Zwar bauen wir weiterhin Tabak an,

auf den übrigen Flächen aber konzentrieren wir uns auf alte

Tomatensorten, wie sie bei Nobelrestaurants und hochpreisigen

Lebensmittelgeschäften beliebt sind. Auch dabei hat sich die

Gewinnmarge als beträchtlich erwiesen.

Vor vier Jahren schrieb der Hof zum ersten Mal seit Ewigkeiten

schwarze Zahlen, und mit der Zeit konnten wir unsere Schulden auf ein

vertretbares Maß reduzieren. Wir haben sogar angefangen, ein paar der

Pachtverträge mit den Nachbarn aufzulösen, sodass der Hof wieder

wächst, und im letzten Jahr machten wir mehr Gewinn als je zuvor.

Wie gesagt, in meinem Beruf bin ich ziemlich gut.

Ich bin Farmer.
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Ja, ich weiß. Meine berufliche Laufbahn kommt selbst mir

unwahrscheinlich vor, erst recht, weil ich viele Jahre lang gegen so

ungefähr alles, was mit Landwirtschaft zu tun hatte, einen Widerwillen

hegte. Letzten Endes habe ich akzeptiert, dass man seinen Weg im Leben

nicht immer selbst wählen darf; manchmal wird er für einen gewählt.

Außerdem bin ich froh, dass ich meiner Tante helfen konnte. Paige ist

so stolz auf mich, und das weiß ich, weil wir einander jetzt sehr viel

sehen. Ihre Ehe nahm ein schreckliches Ende  – so ungefähr das

schlimmste vorstellbare –, und vor sechs Jahren zog sie zu uns zurück.

Eine Zeit lang wohnten wir wie früher alle zusammen im Haus, aber

bald schon merkten Paige und ich, dass wir als Erwachsene kein Zimmer

mehr miteinander teilen wollten. Also baute ich für meine Tante ein

kleineres, leicht instand zu haltendes Haus auf der anderen Straßenseite,

am Rand unseres Grundstücks. Jetzt wohnen meine Schwester und ich

zusammen, was für manche vielleicht seltsam klingt, aber ich genieße es,

weil sie immer noch meine beste Freundin auf der Welt ist. Sie hat ihre

Glaswerkstatt in der Scheune, ich kümmere mich um den Hof, und wir

essen mehrmals in der Woche gemeinsam.

Mit anderen Worten, mein Leben ist momentan ziemlich gut, aber die

Sache ist die: Wenn ich Leuten erzähle, dass ich Farmer bin, legen die

meisten den Kopf schief und mustern mich komisch. Oft wissen sie

nicht, was sie darauf entgegnen sollen. Wenn ich dagegen sage, dass

meiner Familie ein großer Bauernhof gehört, dann lächeln sie und stellen

Fragen. Warum das so ein Unterschied ist, weiß ich nicht genau, aber es

ist mir auch hier in Florida schon mehrfach passiert. Manchmal unterhält

sich nach einem Konzert jemand mit mir, und wenn derjenige erfährt,

dass ich nicht aus der Musikbranche bin, kommt die Sprache früher oder

später darauf, was ich beruflich mache. Je nachdem, ob ich das Gespräch

beenden möchte oder nicht, habe ich mir angewöhnt, entweder zu sagen,

ich bin Farmer, oder, ich besitze einen Bauernhof.



Obwohl es die letzten Jahre so gut lief, kann der Stress auch ermüdend

sein. Alltägliche Entscheidungen haben oft langfristige Auswirkungen,

und jede ist mit einer anderen verknüpft. Bringe ich den Traktor in die

Werkstatt, damit ich mehr Zeit für Kunden habe? Oder repariere ich ihn

selbst, um die tausend Dollar zu sparen? Pflanze ich mehr

unterschiedliche Tomatensorten an, oder spezialisiere ich mich auf

wenige und suche mehr Abnehmer? Mutter Natur ist zudem launisch,

gewisse Entscheidungen erscheinen im Moment richtig, und trotzdem

kann hinterher etwas Schlimmes passieren. Werden die Heizgeräte gut

funktionieren, damit die Hühner an den wenigen Tagen, an denen es

schneit, nicht frieren? Wird der Hurrikan an uns vorbeiziehen, oder

werden Wind und Regen die Ernte vernichten?

Jeden Tag bin ich dafür verantwortlich, gesundes Gemüse und gesunde

Hühner zu züchten, und jeden Tag stehe ich vor irgendeiner

Herausforderung. Während manches stetig wächst, verfällt anderes

beständig, und ein perfektes Gleichgewicht zu erzielen, fühlt sich

manchmal wie eine unmögliche Aufgabe an. Ich könnte vierundzwanzig

Stunden am Tag arbeiten und trotzdem nie sagen: Das reicht. Mehr ist

nicht zu tun.

Das alles erwähne ich nur, um zu erklären, warum diese drei Wochen

in Florida meine erste echte Pause seit sieben Jahren sind. Paige, meine

Tante und der Verwalter bestanden darauf, dass ich das Angebot

annehme. Bevor ich hierherkam, hatte ich nie auch nur eine einzige

Woche frei, und die Wochenenden, an denen ich mich zwang, mal

abzuschalten, kann ich an einer Hand abzählen. Auch jetzt drängen sich

andauernd Gedanken an den Hof auf; in der ersten Woche habe ich

meine Tante bestimmt zehn Mal angerufen, um mich zu erkundigen, wie

es läuft. Schließlich verbot sie mir, mich weiterhin zu melden. Sie und

der Verwalter kämen schon mit allem zurecht. In den letzten drei Tagen

habe ich überhaupt nicht angerufen, selbst wenn der Drang fast

überwältigend wurde. Und auch mit Paige habe ich nicht telefoniert. Vor

meiner Abreise bekam sie einen ziemlich großen Auftrag, und wenn sie

so richtig im Arbeitsmodus ist, hebt sie ohnehin nicht ab. Das alles



bedeutet, dass ich nicht nur im Urlaub, sondern zum ersten Mal seit

einer gefühlten Ewigkeit allein mit meinen Gedanken bin.

Meiner Freundin Michelle hätte diese entspannte und gesunde, nicht

arbeitende Version von mir bestimmt gefallen. Besser gesagt, meiner Ex-

Freundin. Michelle beklagte sich immer, dass ich mich mehr auf den Hof

konzentriere als auf mein Leben. Wir kannten uns seit der Highschool,

wenn auch nur flüchtig, da sie, das hübscheste Mädchen der ganzen

Schule, mit einem der Football-Spieler zusammen und zwei Jahre älter

als ich war. Aber sie war immer freundlich, wenn wir uns im Flur

begegneten. Zwischendurch verschwand sie einige Jahre aus meinem

Leben, bis wir uns bei einer Party trafen, nachdem sie das College

abgeschlossen hatte. Sie war Krankenschwester geworden und hatte am

Vidant Medical Center gearbeitet, war aber wieder bei ihren Eltern

eingezogen, um Geld für eine Eigentumswohnung in Greenville

zusammenzusparen.

Jenes erste Gespräch führte zu einem Date, dann einem zweiten, und in

den zwei Jahren unserer Beziehung empfand ich mich als Glückspilz. Sie

war klug und verantwortungsbewusst und hatte Sinn für Humor, aber

ihre Nachtschichten und mein dauerndes Arbeiten sorgten dafür, dass

uns wenig Zeit füreinander blieb. Wir hätten es vielleicht trotzdem

scha�en können, doch nach einer Weile erkannte ich, dass ich sie nur

mochte, nicht liebte. Ich bin ziemlich sicher, dass es ihr genauso ging,

und als sie schließlich ihre Wohnung gekauft hatte, wurde es praktisch

unmöglich, sich zu sehen. Es gab keine unschöne Trennung, keine Wut,

keinen Streit, keine Beschimpfungen; wir schrieben und telefonierten

einfach immer weniger, bis der Moment kam, an dem wir schon zwei

Wochen nichts voneinander gehört hatten. Obwohl wir unsere

Beziehung nicht offiziell beendet hatten, wussten wir beide, dass sie

vorbei war.

Ein paar Monate später lernte sie einen anderen kennen, und vor

ungefähr einem Jahr las ich auf ihrer Instagram-Seite, dass sie verlobt

war. Um es uns beiden leichter zu machen, kappte ich die Verbindung

über soziale Medien, löschte ihre Nummer aus meinem Handy und habe



seitdem nichts mehr von ihr gehört.

Hier in Florida muss ich öfter als sonst an sie denken, vielleicht weil ich

überall Paare sehe. Sie kommen zu meinen Auftritten, sie halten

Händchen am Strand, sie sitzen einander im Restaurant gegenüber und

sehen sich in die Augen. Es gibt natürlich auch Familien hier, aber nicht

so viele, wie ich erwartet hatte. Ich weiß nicht, wann in Florida Ferien

sind, wahrscheinlich sitzen die Kinder einfach noch im Klassenzimmer.

Allerdings fiel mir gestern eine Gruppe junger Frauen auf, ein paar

Stunden vor meinem Auftritt. Es war früher Nachmittag, und ich ging

nach dem Essen am Wasser spazieren. Weil es heiß und sonnig und

leicht schwül war, hatte ich mein T-Shirt ausgezogen und wischte mir

damit den Schweiß aus dem Gesicht.

Als ich mich dem Don CeSar näherte, tauchte hinter der Brandung kurz

etwas Graues aus dem Wasser auf und verschwand wieder, und danach

gleich noch einmal. Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen,

dass es eine Schule Delfine war, die träge parallel zum Strand schwamm.

Ich blieb stehen, um sie zu beobachten, weil ich noch nie welche in freier

Natur gesehen hatte. Da hörte ich das Grüppchen näher kommen und

ein paar Meter von mir entfernt stehen bleiben.

Die vier jungen Frauen unterhielten sich laut, und zu meinem

Erstaunen stellte ich fest, wie verblü�end attraktiv sie allesamt waren, in

ihrer bunten Badebekleidung und mit den ebenmäßigen Zähnen, die

beim Lachen blitzten. Sie wirkten bereit für ein Fotoshooting. Ich

schätzte sie auf ein paar Jahre jünger als ich, wahrscheinlich College-

Studentinnen in den Ferien.

Gerade als ich mich wieder den Delfinen zuwenden wollte, stieß eine

von ihnen einen kleinen Schrei aus und zeigte auch in die Richtung. Aus

dem Augenwinkel sah ich, dass alle sich dorthin drehten. Obwohl ich

nicht absichtlich lauschte, waren sie schwer zu überhören.

»Ist das ein Hai?«, fragte eine.

»Wahrscheinlich ein Delfin«, antwortete eine andere.

»Aber er hat eine Rückenflosse.«

»Die haben Delfine auch.«



Insgeheim grinste ich und dachte, dass ich vielleicht gar nicht so viel

verpasst hatte, indem ich nicht zum College gegangen war. Wenig

überraschend stellten sie sich zu Selfies auf, versuchten, die Delfine mit

auf die Fotos zu bekommen. Nach einer Weile zogen sie die üblichen

albernen Gesichter, wie man sie aus den sozialen Medien kennt: den

Kussmund, das ekstatische Wir haben so viel Spaß und das ernste Ich

wäre gern Supermodel, das Michelle immer als Toter-Fisch-Miene

bezeichnet hatte. Bei der Erinnerung prustete ich halblaut.

Eine der Frauen musste mich gehört haben, denn sie sah plötzlich in

meine Richtung. Demonstrativ mied ich den Augenkontakt und sah starr

den Delfinen nach. Als sie schließlich Richtung o�enes Meer

davonschwammen, wollte ich mich auf den Rückweg begeben. Ich

machte einen kleinen Bogen um die Frauen, von denen drei immer noch

mit ihren Selfies beschäftigt waren, aber diejenige, die sich zu mir

umgedreht hatte, fing meinen Blick auf.

»Coole Tattoos«, sagte sie, als ich auf ihrer Höhe war, und ich muss

zugeben, dass die Bemerkung mich überrumpelte. Es war nicht

unbedingt Flirten, sie wirkte eher amüsiert. Einen Moment lang

schwankte ich, ob ich anhalten und mich vorstellen sollte, ließ es aber

bleiben. Man musste kein Astrophysiker sein, um zu kapieren, dass sie

in einer ganz anderen Liga spielte als ich, also lächelte ich nur kurz und

ging weiter.

Als sie über meine mangelnde Reaktion eine Augenbraue hochzog,

hatte ich das Gefühl, dass sie genau wusste, was ich dachte. Sie wandte

sich wieder ihren Freundinnen zu, und ich lief weiter, wehrte mich gegen

den Drang, mich umzudrehen. Je mehr ich mich bemühte, desto

schwerer wurde es; schließlich gestattete ich mir einen Blick über die

Schulter.

O�enbar hatte sie genau darauf gewartet. Sie hatte immer noch diese

belustigte Miene, und als sie mich wissend anlächelte, drehte ich hastig

den Kopf nach vorn und beschleunigte den Schritt. Die Hitze, die mir

dabei den Hals hinaufkroch, hatte nichts mit der Sonne zu tun.
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Dort auf meinem Klappstuhl am Strand waren meine Gedanken

unwillkürlich wieder zu der Begegnung mit dieser Frau abgeschweift. Ich

hatte nicht im engeren Sinne nach ihr oder ihren Freundinnen gesucht,

hätte aber auch nichts dagegen einzuwenden gehabt, sie zu tre�en,

weshalb ich überhaupt meine Sachen extra bis an den Strand geschleppt

hatte. Bis dahin zwar ohne Erfolg, doch ich hatte so oder so einen

schönen Tag gehabt. Nach einer Runde Joggen hatte ich ein paar Fisch-

Tacos in einem Lokal namens The Toasted Monkey verschlungen. Da

sonst nichts Dringendes angelegen hatte, war ich im Anschluss am

Strand gelandet. Ich hätte mir natürlich auch etwas Produktiveres

einfallen lassen können, als praktisch um Hautkrebs zu betteln. Ray

meinte, im Fort De Soto Park könne man gut kajaken, und Paige hatte

mir eingeschärft, mir das Dalí anzusehen, ein ausschließlich dem Werk

Salvador Dalís gewidmetes Museum. Wahrscheinlich hatte sie das auf

Tripadvisor gelesen, und ich nahm es mir auch vor, aber bisher übte es

auf mich einen deutlich stärkeren Reiz aus, kaltes Bier zu schlürfen und

den Privatier zu spielen.

Als die Sonne sich langsam senkte, klappte ich den Deckel der Kühlbox

auf und holte mir mein zweites (und wahrscheinlich letztes) Bier für

diesen Tag heraus. Ich hatte vor, es ganz langsam zu trinken, dabei noch

den Sonnenuntergang anzuschauen, und dann ins Sandbar Bill’s zu

gehen, einen coolen Laden am Strand, in dem es die besten

Cheeseburger weit und breit gab. Was den Abend betraf, wusste ich noch

nicht genau, worauf ich Lust hatte. Natürlich konnte ich ein paar

Kneipen in St. Petersburg ausprobieren, aber samstags war es dort

wahrscheinlich ziemlich voll, und dazu war ich nicht richtig in

Stimmung. Was sonst? Einen Song schreiben? Eine Netflix-Serie sehen,

wie Paige und ich es manchmal zusammen taten? Eins der Bücher lesen,

die ich dabei, aber noch nicht angefangen hatte? Das wollte ich auf mich

zukommen lassen.



Der Strand war immer noch so voll wie bei meiner Ankunft zuvor.

Hotelgäste des Don CeSar aalten sich im Schatten von Schirmen auf

Liegestühlen, näher am Wasser hatten Dutzende von Touristen bunte

Handtücher ausgebreitet. Ein paar kleine Kinder bauten eine Sandburg,

und weiter hinten ging eine Frau mit einem Hund spazieren, dessen

Zunge ihm bis auf die Pfoten hing. Immer noch war die Musik vom Pool

zu hören, ab und zu zuckte ich bei einer falschen Note zusammen.

Und so kam es, dass ich sie weder auf mich zukommen hörte noch sah.

Ich merkte nur, dass plötzlich jemand vor mir stand und einen Schatten

auf mein Gesicht warf.

»Hallo«, sagte die Frau vom Tag zuvor, ohne einen Hauch von

Befangenheit. »Hast du nicht gestern Abend im Bobby T’s gespielt?«
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Wahrscheinlich sollte ich noch etwas erklären. Obwohl ich ja geho�

hatte, die dunkelhaarige Schönheit am Strand wiederzutre�en, hatte ich

für diesen Fall keinen weiteren Plan ausgearbeitet. Ich bin nicht

schüchtern bei Frauen, nur außer Übung. Zu Hause gehe ich selten aus.

Meine Ausrede lautet üblicherweise, dass ich zu müde bin. O�en

gestanden ähnelt aber, wenn man sein gesamtes Leben am selben Ort

verbracht hat, so ungefähr jede Feierabendbeschäftigung dem alten Film

Und täglich grüßt das Murmeltier. Man geht in genau dieselben Lokale

und sieht dort genau dieselben Leute und macht genau dieselben

Sachen – und wie oft kann man solch ein endloses Déjà-vu ertragen,

ohne ins Grübeln zu kommen, was das Ganze eigentlich soll?

Was ich damit sagen will, ist, dass ich im Plaudern mit schönen

Fremden etwas eingerostet war und die Frau deshalb wortlos anga�e.

»Hallo? Jemand zu Hause?«, fragte sie in die Stille. »Oder hast du die

Kühlbox schon komplett geleert, was bedeuten würde, ich sollte besser

auf der Stelle gehen?«



Das war eindeutig nicht ernst gemeint, aber ich reagierte nicht auf

ihren Scherz, während ich sie betrachtete; sie trug ein weißes

abgeschnittenes T-Shirt zu ausgeblichenen Jeans-Shorts, unter denen

man einen verführerischen lila Bikini erkennen konnte. Sie sah aus, als

wäre sie vielleicht zum Teil asiatischer Abstammung, und ihre dicken,

welligen Haare waren auf eine lässig unordentliche Art vom Wind

zerzaust, als hätte sie den Tag im Freien verbracht, wie ich. Ich hob meine

Flasche leicht an.

»Das ist erst mein zweites heute«, brachte ich schließlich heraus. »Aber

ob du wieder gehst, liegt an dir. Und ja, könnte sein, dass du mich

gestern im Bobby T’s gehört hast, je nachdem, wann du da warst.«

»Außerdem warst du gestern hier am Strand der Typ, der meine

Freundinnen und mich belauscht hat, oder?«

»Ich hab nicht gelauscht«, widersprach ich. »Ihr wart so laut.«

»Und du hast mich angestarrt.«

»Ich hab die Delfine beobachtet.«

»Hast du etwa nicht über die Schulter zurückgesehen, als du gegangen

bist?«

»Nein, ich hab mir nur den Nacken gedehnt.«

Sie lachte. »Was machst du hier hinter dem Hotel? Wolltest du wieder

aus Versehen meine Freundinnen und mich belauschen?«

»Ich bin hier, um den Sonnenuntergang zu genießen.«

»Du bist seit Stunden hier.«

»Woher weißt du das?«

»Weil ich dich habe vorbeilaufen sehen. Wir waren am Pool.«

»Du hast mich bemerkt?«

»Du bist schwer zu übersehen mit deinem ganzen Krempel. Und du

hättest dich überall hinsetzen können. Falls es dir nur um den

Sonnenuntergang ging, meine ich.« Ihre braunen Augen blitzten keck.

»Möchtest du ein Bier?«, konterte ich. »Da du ja o�enbar

hergekommen bist, um dich mit mir zu unterhalten?«

»Nein, danke.«

Ich zögerte. »Du bist doch alt genug zum Trinken, oder? Ich möchte



hier nicht der schmierige Fünfundzwanzigjährige sein, der

Minderjährigen Alkohol anbietet.«

»Ja, gerade einundzwanzig geworden. Ich hab auch schon einen

College-Abschluss und alles.«

»Wo sind denn deine Freundinnen?«

»Noch am Pool.« Sie zuckte die Achseln. »Sie haben sich gerade

Margaritas bestellt, als ich gegangen bin.«

»Klingt nach einem angenehmen Nachmittag.«

Sie deutete mit dem Kopf auf meinen Stuhl. »Darf ich mir dein

Handtuch leihen?«

»Mein Handtuch?«

»Ja, bitte.«

Ich hätte fragen können, warum, stand aber einfach auf und gab es ihr.

»Danke.« Sie schlug es aus, legte es neben meinem Stuhl auf den Sand

und ließ sich darauf nieder. Ich setzte mich wieder hin und beobachtete,

wie sie sich auf die Ellbogen stützte, die langen, sonnengebräunten Beine

vor sich ausgestreckt. Ein paar Sekunden lang schwiegen wir beide. »Ich

heiße übrigens Morgan Lee«, sagte sie schließlich.

»Colby Mills.«

»Ich weiß. Ich hab ja deinen Auftritt gesehen.«

Ach ja. »Wo kommst du her?«

»Aus Chicago«, antwortete sie. »Genauer gesagt Lincoln Park.«

»Das sagt mir nichts. Ich war noch nie in Chicago.«

»Lincoln Park ist ein Viertel direkt am See.«

»Welchem See?«

»Lake Michigan natürlich.« Ungläubig zog sie eine Augenbraue hoch.

»Einer der Großen Seen?«

»Lake Michigan der Große?«

Sie lachte über meinen miesen Witz, ein tiefes und kehliges Grollen,

was bei einer so zarten Gestalt verblü�e. »Genau. Der ist wunderschön

und riesig. Sieht so aus wie hier.«

»Gibt es Strände?«

»Ja. Nicht mit perfektem, weißem Sand oder Palmen, aber im Sommer



ist dort gut was los. Manchmal sind sogar richtig hohe Wellen.«

»Warst du da auch auf dem College?«

»Nein. Ich war auf der Indiana University.«

»Und lass mich raten: Dieser Urlaub ist ein Geschenk deiner Eltern

zum Examen, bevor du in die echte Welt rausmusst?«

»Beeindruckend«, sagte sie mit einem prüfenden Blick. »Das dürftest

du zwischen gestern und heute ausgetüftelt haben, was wiederum

bedeutet, dass du an mich gedacht hast, stimmt’s?«

Darauf brauchte ich nicht zu antworten. Ertappt.

»Aber ja, du hast recht«, fuhr sie fort. »Ich glaube, es tat ihnen leid,

dass ich mich mit diesem ganzen Covid-Theater rumschlagen musste,

was das Studium eine Zeit lang ziemlich vermiest hat. Und natürlich

freuen sie sich extrem, dass ich meinen Abschluss habe, also haben sie

für mich und meine Freundinnen die Reise gebucht.«

»Mich wundert, dass ihr nicht nach Miami wolltet. St. Pete Beach ist

nicht gerade der Nabel der Welt.«

»Ich liebe es hier.« Sie zuckte die Achseln. »Früher haben wir jedes Jahr

hier Urlaub gemacht und immer im Don gewohnt.« Sie musterte mich

mit unverhohlener Neugier. »Und du? Wie lange wohnst du schon

hier?«

»Gar nicht, ich wohne in North Carolina. Ich bin nur hier, weil ich ein

paar Wochen lang im Bobby T’s auftrete.«

»Ist das dein Beruf? Reisender Musiker?«

»Nein, das mache ich zum ersten Mal.«

»Wie bist du dann hier gelandet?«

»Ich habe zu Hause bei einer Party gespielt, und durch einen

komischen Zufall war der Künstleragent für das Bobby T’s gerade bei

einem Freund von mir zu Besuch und hat mich gehört. Jedenfalls hat er

mich hinterher gefragt, ob ich Lust hätte, hier ein paar Konzerte zu

geben. Meine Reisekosten muss ich selbst tragen, aber es war eine

Chance, mal nach Florida zu kommen. Ich glaube, er war überrascht,

dass ich Ja gesagt habe.«

»Warum denn?«



»Na ja, wahrscheinlich mache ich nach Abzug der Reisekosten nicht

mal ein Plus. Es ist einfach eine schöne Ausrede, um mal

rauszukommen.«

»Dem Publikum hat deine Musik o�enbar gefallen.«

»Ach, denen würde alles gefallen, glaube ich«, wehrte ich ab.

»Und ich glaube, du stellst dein Licht unter den Sche�el. Viele Frauen

haben dich mit Kulleraugen angesehen.«

»Kulleraugen?«

»Du weißt schon, was ich meine. Als die eine nach dem Konzert mit dir

geredet hat, dachte ich echt, die befummelt dich an Ort und Stelle.«

»Das möchte ich bezweifeln.« Ehrlich gesagt konnte ich mich kaum

erinnern, nach dem Auftritt mit jemandem gesprochen zu haben.

»Und, wo hast du singen gelernt?«, fragte sie. »Hattest du Unterricht,

oder hast du in einer Band gespielt oder was?«

»Während der Schulzeit war ich in einer Band.« Ich fasste kurz meine

wenig glamouröse Phase mit den Post-Punkern zusammen.

»Hat der Sänger denn je den Durchbruch gescha�?« Sie lachte. »In Los

Angeles?«

»Falls ja, habe ich davon nichts mitbekommen.«

»Hast du früher schon mal in so Läden wie dem Bobby T’s gespielt?«

»Nein. Stell dir eher schmuddelige Kneipen und Clubs vor, wo die

Polizei gerufen wird, wenn die Leute sich prügeln.«

»Hattest du Groupies? So wie jetzt?«

Wieder zog sie mich auf, aber ich musste zugeben, dass es mir gefiel.

»Es gab ein paar Mädels, die man wohl als Stammpublikum bezeichnen

konnte, aber die haben sich nicht für mich interessiert.«

»Du Armer.«

»Sie waren auch nicht mein Typ.« Ich runzelte die Stirn. »Bei genauerer

Betrachtung waren sie vermutlich niemandes Typ.«

Morgan grinste, wobei Grübchen entstanden, die mir bisher noch nicht

aufgefallen waren. »Also, wenn du nicht in einer Band spielst und selten

auftrittst, was machst du dann beruflich?«

Selbstverständlich sagte ich: »Meiner Familie gehört ein Bauernhof.«



Sie taxierte mich mit prüfendem Blick. »Du siehst gar nicht aus wie ein

Farmer.«

»Das liegt daran, dass ich meine Latzhose und meinen Strohhut nicht

anhabe.«

Wieder stieß sie dieses tiefe Lachen aus, und ich stellte fest, dass ich

das Geräusch sehr mochte. »Was baut ihr so an?« Während ich unsere

Produkte beschrieb und an wen wir sie lieferten, zog sie die Beine an und

schlang die Arme darum. Ihr makelloser roter Zehennagellack funkelte.

»Ich kaufe nur Eier von freilaufenden Hühnern«, sagte sie nickend. »Mir

tun die Tiere, die ihr ganzes Leben in einem winzigen Käfig verbringen

müssen, so leid! Aber Tabak verursacht Krebs.«

»Zigaretten verursachen Krebs. Ich baue nur eine grüne Pflanze an,

deren Blätter ich ernte, trockne und verkaufe.«

Sie klimperte mit ihren langen, dunklen Wimpern und lächelte mich

nachsichtig an. »Also gut, du Spezialist. Was genau ist mit alten

Tomatensorten gemeint? Ich meine, im Prinzip ist mir das schon klar,

aber was unterscheidet sie von den normalen Sorten, abgesehen davon,

dass sie andere Farben oder Formen haben?«

»Die meisten Tomaten, die man im Supermarkt bekommt, sind

Hybride, was bedeutet, sie sind genmanipuliert – in der Regel, damit sie

den Transport besser überstehen. Die Kehrseite ist, dass Hybride

weniger Geschmack haben. Die alten Sorten sind keine Hybride, deshalb

hat jede ihr ganz eigenes Aroma.«

Natürlich gab es zu dem Thema noch viel mehr zu sagen, zum Beispiel,

ob o�ene Bestäubung angewandt wurde oder nicht, ob Saatgut gekauft

oder selbst gewonnen wurde, der Einfluss der Böden auf den Geschmack,

das Klima. Aber nur Leute, die selbst Gemüse zogen, interessierten sich

wirklich für solche Einzelheiten.

»Das ist ziemlich cool«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass ich schon mal

einen Farmer kennengelernt habe.«

»Es gibt das Gerücht, dass wir fast als Menschen durchgehen können.«

»Ha, ha.«

Ich grinste und spürte mir etwas zu Kopf steigen, was eindeutig nicht


