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Das Buch

Die schiichterne Orla mochte unbedingt Schriftstellerin werden.
Dafiir braucht sie eine Agentur. Doch sie hat weder die Kontakte
noch das Selbstbewusstsein, um auf sich aufmerksam zu machen.
Also schreibt sie weiterhin Artikel fiir eine Klatsch-Website, die sie zu
Tode langweilen. Bis Floss bei ihr einzieht. Orlas neue
Mitbewohnerin ist alles, was Orla nicht ist: selbstbewusst, entspannt,
gut vernetzt. Und sie will unbedingt berithmt werden. Die beiden
Frauen vereinbaren einen Deal: Floss bringt Orla bei einer
Literaturagentur unter, dafiir nutzt Orla ihre Online- und Social-
Media-Skills, um Floss so viele Follower wie moglich zu verschaffen.
Eine harmlose Abmachung, von der beide profitieren — glauben sie.
Zu spit begreift Orla, dass sie eine Reihe katastrophaler Ereignisse in
Gang gesetzt haben, die nicht nur online Konsequenzen haben,
sondern die realen Leben von Menschen beeinflussen. Der
Selbstmord einer jungen Followerin ist nur der Anfang eines
Teufelskreises, dem Orla fassungslos gegeniibersteht. Und der die
wahren Gesichter der beiden Frauen ans Licht bringen wird.

Die Autorin

Megan Angelo ist in Quakertown, Pennsylvania, aufgewachsen und
hat an der Villanova University studiert. Sie hat u. a. bereits fiir The
New York Times, The Wall Street Journal, Glamour and
Ellegeschrieben. Sie lebt mit ihrer Familie in Pennsylvania. Follow
Usist ihr Romandebiit.



MEGAN ANGELO

Hallow Us

%aman,

Aus dem Amerikanischen
von Sabine Thiele

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe FOLLOWERS erschien erstmals 2020
bei Graydon House Books, Toronto.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthailt technische
Sicherungsmallnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfaltigung, Verbreitung oder 6ffentliche
Zugianglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen wir fiir deren
Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren
Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

Deutsche Erstausgabe 11/2022
Copyright © 2020 by Megan Angelo
Copyright © 2022 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Redaktion: Julia Martin
Umschlaggestaltung: Nele Schiitz Design
unter Verwendung des Originalumschlags: 2020
by Harlequin Enterprises ULC/Cover Design:
Jovanna Rebecca Tosello; Art Direction: Erin Craig
Satz: Leingértner, Nabburg
ISBN 978-3-641-27560-0
Vo001

www.heyne.de

{10


http://www.heyne.de/

Fiir Mom und Dad,
die mir beigebracht haben, was echt ist.



Was? du suchst? du mochtest dich verzehnfachen,
verhundertfachen? du suchst Anhdnger? — Suche Nullen!

FRIEDRICH NIETZSCHE

Ich weif8, wie viel Einfluss ich auf meine Fans und Follower habe.
Irgendwie lose ich mit allem, was ich tue — sei es mit meiner
Haarfarbe oder meinem Make-up —, immer riesige Trends aus, und
mir ist gar nicht Rlar, wozu ich fdhig bin.

KYLIE JENNER



PROLOG

Nardow

New York, New York
2051

gie vertraute also immer noch auf die Post, diese Frau, wer auch

immer sie war. Beim Betreten des Gebdudes fiel Marlows Blick als
Erstes auf eine Reihe Metallbriefkisten, alle mit einem Fenster fiir ein
Namensschild, die Schliissellocher mit Spinnweben iiberzogen.

Die meisten Kédsten waren unbeschriftet, doch der zur Wohnung
6D gehorende trug denselben Namen, den Marlow sich im Archiv mit
Eyeliner notiert hatte. Hinter dem kleinen Glasfenster sah sie einen
weillen Umschlag.

Marlow zog eine Haarnadel aus ihrer Frisur, ignorierte die Strihne,
die sich dadurch 16ste und an ihrem verschwitzten Hals kleben blieb.
Ellis hatte ihr bei ihrem dritten Date gezeigt, wie man ein Schloss
knackte. »Woher weil3t du so was?«, hatte sie gefragt und ihn dabei
beobachtet, wie er die Haarnadel zurechtbog. Auch wenn sie ihn
noch nicht gut kannte, war sie sich sicher, dass er ganz bestimmt noch
nie hatte stehlen miissen. Sie wusste, dass er unter denselben
Bedingungen aufgewachsen war wie sie.

»Ich finde gern Schwichen heraus und nutze sie aus«, hatte Ellis
geantwortet. Und Marlow, zweiundzwanzig und in einer
hoffnungsvollen Phase, hatte gelacht und dieses unheilvolle
Vorzeichen hoch iiber ihren Kopf hinwegsegeln lassen.

Jetzt stocherte sie mit dem verbogenen Stiick Metall im
Schliisselloch und lauschte auf das Klicken, so wie Ellis es ihr
beigebracht hatte. Endlich sprang das Tiirchen auf, und der Brief fiel
ihr entgegen. Sie schob ihn in ihre hintere Hosentasche, schloss den



Briefkasten wieder und ging zum Aufzug.

Der bekiffte Hausmeister am Empfang starrte sie an, wahrend sie
wartete. Er sall hinter einem Tresen, der so hoch war, dass er
eigentlich dahinter hétte stehen miissen. Die blutunterlaufenen Augen
des Mannes waren auf Hohe der Verkleidung aus Walnussholz. Er
musste gesehen haben, wie sie das Schloss geknackt hatte, sagte aber
nichts.

Die Tiiren im sechsten Stock waren jadegriin gestrichen. Der
Teppich schien frither dieselbe Farbe gehabt zu haben, war jetzt
allerdings nur noch schmutzig braun. Marlow fand die Tiir mit dem
olig wirkenden D aus Messing und klopfte. Keine Reaktion. Sie
drehte priifend den Knauf, und die Tiir lie sich 6ffnen. Schon stand
sie auf einem Fullabstreifer aus schwarzem Gummi mit grellen,
pinkfarbenen Streifen. Marlow zuckte zusammen. Seitdem sie Farben
wieder deutlich sehen konnte, wurde ihr erst klar, wie viele ihr nicht
gefielen. Eine Erinnerung blitzte auf, das mit Rosen vollgestellte
Badezimmer ihrer Mutter, kurz bevor sie davongelaufen war. Das
war es also mit Pink. Die Farbe wiirde sie von jetzt an immer damit
verkniipfen.

Die Wohnung war leer. Es roch, als sei schon ldnger niemand mehr
hier gewesen. Die Tiir fiel hinter Marlow ins Schloss. Zu ihrer Linken
befand sich eine enge Kiiche mit billigen weillen Schrianken. Drei
Hocker waren unter die graue Theke geschoben, die die Kiiche von
einem langen, reizlosen Raum abtrennte, der etwa sechs Meter breit
war. Vom nackten Fenster aus blickte man auf die Eighth Avenue.
Die Winde waren in einem langweiligen Baumarkt-Weil3 gestrichen,
ganz so, als ob die Wohnung auf neue Mieter wartete.

Als sie die Couch betrachtete, kam ihr zum ersten Mal der
Gedanke, dass irgendetwas nicht zusammenpasste. Sie war grof,
abgenutzt und hatte die Farbe von geschmolzener Schokolade. Auf
dem Kissen, das am nédchsten zum Fenster lag, war ein sduberliches,
von der Sonne ausgebleichtes Rechteck zu sehen. Das, dachte Marlow
mit einem unguten Gefithl im Magen, ldsst man nicht einfach
geschehen. So wie man intuitiv einen Eindringling spiiren wiirde,
nahm sie hier das genaue Gegenteil wahr, eine Abwesenheit, die
genauso unheilvoll war.



Sie wusste nicht genau, wie lange sie zitternd auf der Couch
gelegen und versucht hatte, sich von der Verfolgungsjagd zu erholen.
Nach einer Minute oder auch nach einer Stunde setzte sie sich auf
und betrachtete den Brief, den sie zuvor gestohlen hatte. Der
Umschlag war weich vom Alter. Die verblasste Briefmarke auf der
Vorderseite trug einen Poststempel von Los Angeles. Marlow kratzte
an der vergilbten Lasche, riss sie nach und nach auf. Sie wusste nie,
wie man diese Dinger offnete.

Sie zog ein paar Blitter Kinderbriefpapier heraus, dessen oberen
Rand eine Kette aus Génsebliimchen schmiickte. Dariiber war in
GroBbuchstaben ein Name gedruckt. Die Hirchen in ihrem Nacken
stellten sich auf, als sie ihn las: MARLOWCLIPP. Sie hatte diese
Blatter noch nie gesehen.

Jede einzelne Seite — es waren insgesamt drei — sah gleichermallen
bizarr aus. Vorder- und Riickseite waren bis zum letzten Zentimeter
beschrieben. An den Rindern standen die Buchstaben enger
beieinander, wo der Verfasser oder die Verfasserin den
verbleibenden Platz falsch eingeschitzt hatte.

Erst nach einigen Sekunden fiel ihr auf, dass sie die Worte gar nicht
richtig las, gar nicht lesen konnte. Der Brief schien in einer anderen
Sprache, in einem anderen Alphabet abgefasst zu sein — voller
Schleifen und Rundungen, Verbindungen, die aus den Buchstaben
etwas Fremdes und zugleich Vertrautes formten. Da — dieses Wort
erinnerte sie an »frei«. Doch war es das wirklich?

Sie wiirde den Brief mitnehmen miissen. Als ob sie nicht schon
verddchtig genug wirkte, und jetzt hatte sie auch noch drei
Papierblédtter bei sich. Sie iibte vorsorglich einen unschuldigen
Gesichtsausdruck — Ja, ich habe zufdllig Papier dabei. Was ist das
Problem? Es wird immer noch fiir vieles verwendet. Sie selbst hitte
ihre Ausrede als Allerletzte geglaubt. Papier war in Marlows Kindheit
ein schwieriges Thema gewesen. In ihrem Elternhaus stand in der
Garage auf einem hohen Regal ein Schredder, den ihre Eltern
abwechselnd herunterholten, wenn der andere gerade nicht da war.
IThre Mutter vernichtete damit die Kassenzettel, auf deren Ausdruck
sie aus alter Gewohnheit immer noch bestand, damit ihr Mann ihre
verschwenderischen Ausgaben nicht so leicht nachverfolgen konnte.



Marlows Vater fiitterte das Gerat mit zerknitterten Cocktailservietten,
nachdem er sich die darauf notierten Namen und Telefonnummern
gemerkt hatte.

In ihrer Kindheit war Papier immer mit Geheimnissen verbunden
gewesen, weshalb es sie immer noch iiberraschte, wie leicht es sich in
ihren Handen anfiihlte.

Marlow sah mit dem Brief in den Hédnden auf, als sich draulen auf
dem Flur Schritte ndherten. Sie wartete auf das Klicken einer sich
offnenden Tiir, auf das Gerdusch eines Menschen, der jedes Recht
hatte, hier zu sein, nach Hause zu kommen. Die Schritte wurden
lauter, bis sie schliefllich verstummten. Marlow sah, wie sich der
Knauf der Wohnungstiir drehte — langsam und lautlos, ganz so, als ob
die Person auf der anderen Seite der Tiir sie noch nicht aufschrecken
wollte.

Vorsichtig legte sie den Brief auf die Theke. Erst auf die Augen
zielen, dann die Eier? Oder erst auf die Eier, dann die Augen? Sie
wiinschte, sie und Jacqueline wiren vor dem Selbstverteidigungskurs
nicht noch zur Happy Hour gegangen. »Das ist doch sowieso nur zum
Spali«, hatte Jacqueline gesagt, die Lippen am Rand ihres Wodka
Martinis geschiirzt. »Wenn man ernsthaft angegriffen wird, wird
einem der Chip Anweisungen geben.«

Doch Marlow hatte ihren Chip nicht mehr.

Soweit sie sich erinnerte, war in dem Selbstverteidigungskurs auch
erklart worden, wie man einen auller Kontrolle geratenen Bot
entwaffnete. Doch Bots iibten so gut wie nie Gewalt gegeniiber
Menschen aus, weshalb Jacqueline und sie in dieser Stunde am
wenigsten aufgepasst hatten. Stattdessen hatten sie sich unterhalten
und den herrlichen Bizeps des Trainers bewundert.

Wenn das ein Bot sein sollte, wiirde sie sich auf seine Hiiftgegend
konzentrieren, wo die Kontrolleinheit normalerweise versteckt war.

Wenn es ein Mensch war, wiirde sie auf die Eier oder den Bauch
zielen. Die Vorstellung ihrer Daumen auf fremden Augipfeln
bereitete ihr Ubelkeit, auch wenn das als effiziente
VerteidigungsmalBnahme empfohlen wurde.

Die Tir offnete sich. Marlow wappnete sich, versuchte,
unzerstorbar auszusehen, als wire sie aus haltbarerem Material



gemacht als das, was sich da im Flur befand. Starker als herzloser
Stahl, stiarker als bedrohliche Muskeln. Da fiel ihr plétzlich wieder
ein, was die fremdartigen Schnorkel auf dem Papier waren. Der Brief
war von Hand geschrieben.



Onla

New York, New York
2015

Orla war ohne ihr Handy zu der schlechten Salatbar gegangen,

weshalb sie erst nach einer Weile herausfand, dass Sage Sterling
gestorben war. Man hatte Sage auf einem Liegestuhl am Pool des
Hotels in Los Angeles gefunden, in dem sie seit einem Jahr gelebt
hatte. Oft war sie so pleite gewesen, dass sie den Hotelangestellten
kein Trinkgeld aus ihrer Handtasche, sondern gleich die ganze Tasche
iiberreichte: abgenutzte Louis Vuittons, alte Balenciagas, bei denen
die Halfte der Fransen bereits abgerissen war. Die Pagen dankten ihr
immer iiberschwinglich, nur um die Taschen dann schnell bei den
Fundsachen zu deponieren.

Sage war launisch und schlampig und gelegentlich richtiggehend
bosartig, und sie hielt in ihrem Zimmer ein Frettchen namens
Mofongo. Trotzdem fiihlten sich alle verpflichtet, freundlich zu ihr zu
sein, denn aufllerhalb der Mauern des Hotelkomplexes wartete die
Welt nur begierig auf ihr nachstes Missgeschick. Deshalb war es auch
nichts Besonderes, wie die Angestellten spiter der Polizei gegeniiber
aussagten, dass niemand Sage aufhielt, als sie um etwa drei Uhr
morgens an den Pool ging. Und es war auch nicht ungewohnlich, dass
niemand sie ansprach, als die Sonne aufging und sie tief und fest auf
einer Liege schlief. SchlieBlich war sie dafiir bekannt, dass nichts und
niemand sie aufwecken konnte, sobald sie einmal eingeschlafen war.
Paparazzi hatten Sage schon bei einem Schlidfchen in abgetrennten
VIP-Bereichen von exklusiven New Yorker Bars abgelichtet, in einem
Skilift in Gstaad (sie hatte stundenlang darin ihre Runden gedreht)



und sogar bei der Premiere eines ihrer letzten Filme, einem
aufwendig animierten Abenteuerfilm, der auf dem Spiel Candy Crush
Saga basierte. (Sage verkorperte einen der seltenen zitronengelben
Spielsteine.) Mit zuriickgelegtem Kopf hatte sie wiahrend des ganzen
furchtbar schlechten Films geschnarcht. Jemand hatte sie dabei
gefilmt, das Video wurde auf einem Nachrichtenportal namens Lady-
ish.com veroffentlicht und ging sofort viral. Orla hatte es gepostet.

Sage hatte bis etwa acht Uhr morgens still am Pool gelegen, als ein
Handtuchjunge sah, wie ihr eine Méwe direkt auf den Bauch kackte.
Sage zuckte nicht einmal zusammen. Der Handtuchjunge -
»Mitarbeiter des Handtuchservice«, wie er spiter einen Journalisten
korrigierte — ging zu ihr und iiberlegte, welcher Teil ihres Korpers
wohl am angenehmsten anzufassen wire. Da sah er ihre blauen
Lippen. Thre Augen waren starr und halb geschlossen, wissrige
Schlitze unter sproden Wimpern.

Er beriihrte ihre Schulter, die von der Sonne beschienen wurde. Sie
war kalt.

Orla bestellte gerade ihren Salat, als die Nachrichten auf dem
Flachbildschirm {iber ihrem Kopf eine Luftaufnahme des Hotels
zeigten. Die Kamera kreiste iiber dem grauen Schieferdach und
verharrte iiber den nichts ahnenden Werbetafeln am Sunset
Boulevard. Der Nachrichtensprecher verkiindete, dass irgendwo da
unten Sage Sterling im Alter von siebenundzwanzig Jahren gestorben
war.

Eine junge Frau hinter Orla, in schmuddeligen Flipflops und
Kostiimrock, sah von ihrem Handy auf und sagte gelangweilt: »Ich
dachte, die wire schon langst tot.«

Der kriftige Guatemalteke hinter dem Tresen seufzte und
vermischte braunrandigen Romana-Salat mit seiner Zange, wiahrend
Orla mit offenem Mund auf den Bildschirm starrte. Er wartete darauf,
dass sie ein weiteres Topping auswéhlte. Orla tat immer eine ganze
Weile so, als wiirde sie iiber weiteres Gemiise nachdenken, bis sie
dann, als sei es ihr ganz plotzlich eingefallen, sagte: »Ach, einfach
zweimal Crotitons, bitte.«

Der Mann vor Orla tippte in GroBbuchstaben in sein Handy:
SAGESTERLINGISTTOT! Als ob niemand davon erfahren wiirde,



dachte sie, wenn dieser Typ die Neuigkeit nicht im Internet postete.

Nicht, dass sie sich so sehr von ihm unterschied. Im Biiro von
Lady-ish wiirde ihre Praktikantin bereits den Nachruf iiberpriifen,
den Orla vor achtzehn Monaten fiir Sage geschrieben und den sie mit
dem Vermerk Auf keinen Fall veroffentlichen, bevor
gekennzeichnet hatte. Sage war in den letzten Jahren in der
Redaktion Orlas Hauptthema gewesen. Ingrid, Orlas Chefin, hatte
schon frith Sage als Ursache fiir »irrwitzigen« Traffic auf der Website
ausgemacht, nachdem ein Beitrag von Orla iiber Sages Nageldesign
neunzigtausend Klicks in zehn Minuten eingebracht hatte. Von da an
musste Orla zu allem, was Sage betraf, Artikel schreiben — wo sie sich
aufhielt, welchen Mann oder welche Frau sie kiisste, welches Kleid
sie trug. Die Klicks wurden immer mehr, vor allem, als Sages
Wutanfille bekannt wurden: Sage packte die Kameras der Fotografen
und zwang sie nach unten Richtung Gehsteig. Sage kratzte einen
Tiirsteher so heftig, dass dieser beinahe erblindete. Sage stiel ihren
Freund von der Jacht seiner Eltern. Fiir Storys, die an einem Tag iiber
finf Millionen Aufrufe erzeugten, erhielt Orla Bonuszahlungen.
Sages Ausbruch auf der Jacht hatte Orlas Laptop finanziert. Jetzt
versuchte sie sehr angestrengt, nicht dariiber nachzudenken, wie viel
ihr der Tod des Stars einbringen konnte, verdringte den Gedanken
an ein Paar Stiefel, das sie letztens in einem Schaufenster gesehen
hatte — kniehoch und aus hellgrauem Wildleder, fiir Temperaturen,
die noch Wochen entfernt waren. Vielleicht sogar Monate, angesichts
der momentanen Hitze.

Orla entschuldigte sich bei dem Guatemalteken und trat ins Freie.
Die Praktikantin wiirde Sages Nachruf unter Orlas Namen bereits
veroffentlicht haben. Die Klicks wiirden durch die Decke gehen,
Ingrid schier ausflippen. Nur dieses eine Thema wiirde heute im
Internet wichtig sein. Orla konnte sich jetzt — sowohl zeitlich als auch
finanziell — die gute Salatbar leisten.

An diesem Abend schrieb sie dreihundertsechsundneunzig Worter fiir
ihren Roman, wéhrend sie eine Datingshow im Fernsehen ansah.
Eigentlich hatte sie sich sechshundert Worter als Ziel gesetzt, doch die
Show war zu fesselnd gewesen. Eine Finalistin hatte sich mit einem



Taschentuch die Nase abgetupft und gestanden, dass sie bipolar war.
Der haferbreigesichtige Moderator hatte die Augenbrauen gehoben
und geantwortet: »Wow. Das hatten wir auch noch nicht.«

Orla nahm sich vor, am nichsten Tag mehr zu schreiben.
Dreihundertsechsundneunzig Worter konnte sie leicht auf
sechshundert erweitern, wenn sie noch ein paar Informationen iiber
die orthodoxen Juden einbaute, die sie allerdings erst noch
recherchieren musste. Sie selbst kannte keine orthodoxen Juden,
doch neben Themen wie Selbstfindung und weiblicher Sexualitét
sowie kleinen selbst gezeichneten Kritzeleien und Grafiken brauchte
das Buch ihrem Gefiihl nach einen oder zwei orthodoxe Juden, um
edgy und relevant zu sein. Fiirs Erste markierte sie jedoch die
betreffenden Stellen und fiigte am Rand den Vermerk »Noch
ausbauen« hinzu.

Sie schrieb an einem Buch, das sie eigentlich gar nicht schrieb. Das
Frustrierende war, dass sie das frither einmal sehr gut gekonnt hatte.
Als Kind hatte Orla ihre Nachmittage iiber der elektrischen
Schreibmaschine auf dem Zimmerteppich verbracht. Sie hatte nicht
einmal Zeit, die blauen Schulkniestriimpfe auszuziehen, war so voller
dringender, grotesker Tragodien. Zum Beispiel die von der
morderischen Kiichenhilfe, die ihre kindlichen Opfer zu Tacofleisch
verarbeitete, oder die von dem Baseballspieler, der von einem wilden
Pitch getotet wurde, einem Fastball, der seine neun Tochter mit
albernen Namen als Waisen zuriicklieB. Sie war ungeheuer produktiv.

Doch es gab einen bedeutenden Unterschied zwischen der Zeit in
der zweiten Klasse und jetzt. Damals hatte sie noch kein Internet.
Wenn sie jetzt mit einem Satz kdmpfte oder gar nicht erst den Anfang
fand, gab sie auf. Sie liel ihren Blick von dem trostlosen Word-
Dokument zu dem verlockenderen Bildschirm ihres Handys
wandern. Plotzlich war es dann ein Uhr nachts, und sie reihte im
Halbschlaf irgendwelche Sitze aneinander — wenn sie Gliick hatte, in
ihrem Manuskript, ansonsten bei Facebook.

Das ganze Scrollen und Starren hielt sie von ihrem grol3en
Lebensplan ab. Orla hatte ndmlich schon immer gewusst, dass sie
nach New York — die Stadt der Schriftsteller — ziehen wiirde. Und
genau das wollte sie sein. Als Kind hatte sie immer angenommen,



dass die Romane in den Regalen der Buchldden allesamt von dem
jeweils besten Schreibtalent einer amerikanischen Highschool
stammen mussten, die als Erwachsene quasi automatisch zu
Autorinnen und Autoren geworden waren. Auf ihrer Schule war sie
das grollte Talent gewesen und hatte stidndig Preise fiir ihre
iiberzeugenden Essays gewonnen, die von Dingen handelten, die
mittlerweile keine Rolle mehr spielten. Sie hatte vom Governor eine
Auszeichnung fiir ihren Artikel iiber Napster erhalten. Damals hatte
sie sich frohlich vorgestellt, dass New York nur auf sie wartete. Dann
kam sie nach New York und stellte fest, dass dem nicht so war.
Keinen interessierte ihre Auszeichnung. Sie lernte, was frithere
Schulstars wirklich taten, sobald sie in die Stadt gezogen waren. Sie
bloggten.

Seit sechs Jahren bloggte sie nun schon auf Lady-ish.com und
versuchte genauso lange, ein Buch zu schreiben. Sie gab sich Miihe,
ihre alten Lehrer zu ignorieren, die sie auf Facebook aufgesttbert
hatten und die ihr zwischen FarmVille-Posts freudige Nachrichten
hinterlieBen, dass sie schon gespannt auf ihr nichstes Projekt
warteten.

Doch nicht die Voraussagen und Erwartungen ihrer Lehrer
verfolgten sie, sondern die von Danny. Seltsamerweise wurde der
Druck immer grofer, je mehr Jahre seit ihrer letzten Begegnung
verstrichen. Orla redete sich ein, dass sie einen Handel mit sich selbst
einging: Wenn sie schon nicht fiir die ganze Welt etwas Besonderes
war, dann wiirde es reichen, wenn wenigstens er so von ihr dachte.

Jetzt war sie achtundzwanzig, ihr Gehirn von Tausenden von
Lady-ish-Beitragen ausgelaugt und ihr Korper vom téglichen
Uberlebenskampf in New York miide. Sie suchte nach einer
Abkiirzung, auch wenn sie das so nicht zugeben konnte, nicht einmal
vor sich selbst, einem Weg, um jemand zu sein, der etwas zustande
gebracht hatte, ohne es tatsdchlich tun zu miissen.

Eine frithere Lady-ish-Kollegin — sie war eine der Alteren im Team
gewesen und Anfang, Mitte dreillig — hatte gekiindigt, nachdem sie
eine Sammlung ihrer Dating-App-Chats an einen grollen Verlag
verkauft hatte. »Jetzt muss ich das verdammte Ding nur noch
schreiben«, hatte Orla die Frau an ihrem vorletzten Tag bei Lady-ish



auf der Damentoilette sagen horen. Ihre Agentin, hatte sie
hinzugefiigt, hatte das noch nicht existierende Manuskript auf Basis
eines einzigen Kapitels verkauft. Da war Orla hellhorig geworden.
Ein bisschen mehr als ein Kapitel hatte sie bereits. Jetzt brauchte sie
nur noch eine Agentin. Doch sie hatte keine Ahnung, wie sie das
bewerkstelligen sollte.

Und dann, ganz plotzlich, tauchte eines Morgens vor ihrem
Apartment eine auf.

Orla wiirde nicht sagen, dass sie die Visitenkarte gestohlen hatte.
Nein, wirklich nicht. Zum einen war eine Visitenkarte heutzutage
doch sowieso nichts anderes als eine Zusammenstellung von
Informationen, die man auch online finden konnte. Zum anderen
wiirde Florence sich nie daran erinnern, dass sie die Karte verloren
hatte. Als sie am Abend zuvor nach Hause gekommen war, war sie so
betrunken gewesen, dass sie kaum die Wohnungstiir gefunden hatte.
Orla war davon aufgewacht, wie Florence den Hausflur
entlangstolperte und den Schliissel in verschiedene Schlosser zu
rammen versuchte. Endlich wurde ihre Wohnungstiir aufgestoen,
und Florence briillte: »Sechs! D! Verdammt! Ich wohne in 6D!« Eine
Flut an Geriichen - Rum, Schawarma, Florence’ erdriickendes
Zuckerwatteparfiim - stromte zu Orla unter der Tiir in der
nachtraglich eingezogenen Wand hinein, die das Wohnzimmer in
zwei Hailften teilte und damit ein zweites Schlafzimmer moglich
machte.

Florence war vor drei Wochen eingezogen und seither nie vor der
letzten Runde nach Hause gekommen. Orla hatte ihre neue Craigslist-
Mitbewohnerin seit dem Tag ihres Einzugs kaum zu Gesicht
bekommen, als sie in einem weillen Top ohne BH eingetroffen war
und ihr langes, dunkles Haar sich in ihren Achselhohlen verfangen
hatte. Florence schlief tagsiiber und wachte in der Abendddmmerung
auf, um sich dann zurechtzumachen. Der Gestank ihrer vom
Glatteisen verbrannten Haare vermischte sich mit dem Geruch von
Orlas Mikrowellenessen. Sie verliel die Wohnung jeden Abend,
nachdem Orla ins Bett gegangen war, kam im Morgengrauen zuriick
und legte sich schlafen, wenn Orla zur Arbeit ging und sich durch die
Spuren von Florence’ nichtlichen Abenteuern im Wohnzimmer



kampfen musste. Schuhe lagen vor der Tiir, auf dem Linoleumboden
in der Kiiche eine einsame Clutch, Kreditkarten waren halb unter den
Herd gerutscht, die Schliissel hingen noch im Tiirschloss.

Doch an diesem Morgen fand Orla noch etwas anderes:
Visitenkarten, die auf dem fusseligen Teppich im Wohnzimmer
verstreut lagen. Orla sammelte sie auf und las sie alle. Modelscouts,
Fernsehproduzenten, kleine Angestellte von Kosmetikfirmen sowie
ein Mann, der sich »Designer von Personenmarken und 360-Grad-
Imageguru« nannte. Orla legte die Karten auf die Theke und verlie
die Wohnung.

Beim Aufzug lag eine weitere Karte auf dem verfilzten jadegriinen
Teppich. Orla konnte die Aufschrift lesen, ohne das Stiick Papier
aufheben zu miissen: Marie Jacinto, Literaturagentin. Die Karte war
wenig beeindruckend. Der Name der Agentur klang nach einem
kleinen Unternehmen, das Papier war so diinn, dass es sich leicht im
Luftstrom bewegte, als der Aufzug kam und die Tiiren sich 6ffneten.

Orla trat in die Kabine, dann legte sie die Hand an die Tiir und trat
wieder hinaus. Kann ja nichts schaden, dachte sie sich. Damals hatte
sie noch keinen Grund, es nicht zu glauben. Wahrend sie die
Visitenkarte aufhob und in ihrer Handtasche verstaute, formulierte
sie im Kopf bereits eine E-Mail an Marie Jacinto.

Die ungewohnte Stille hing morgens schwer in der Wohnung
zwischen den heulenden Sirenen der Feuerwehrwagen, die die Eighth
hinaufrasten. Auch wenn sie schon seit Jahren hier lebte und damit
dltere Rechte hatte, versuchte Orla, Florence nicht aufzuwecken. Sie
schaute die Morgennachrichten ohne Ton, liel§ ihre Haare an der Luft
trocknen und holte sich unterwegs einen Kaffee, anstatt in der Kiiche
Bohnen zu mahlen. Sie sagte sich, dass die Ruhe ihrem Gehirn guttat
und dass die feuchten Haare sie in der Augusthitze in der U-Bahn
abkiihlten. Und ein Pappbecher mit Kaffee in der Hand gehorte in
New York einfach sowieso dazu. Doch Orla wusste, dass es
letztendlich einfach ihrer Personlichkeit entsprach. Sie war schon
immer diejenige gewesen, von der sich unverschimte
Klassenkameradinnen Kleidung geliehen hatten, die sich vielmals
entschuldigte, wenn sie auf der Stralle angerempelt wurde. Die Art



Mensch, die bei den Teambuilding-Tapasabenden der Redaktion
keinen Einspruch erhob, wenn die Kolleginnen schreckliche Sachen
wie Tintenfisch und Ente bestellten, und es dann nicht schaffte, sich
Kohlenhydrate zu sichern. Orla hasste Tapas. In Sachen Essen hasste
sie iiberhaupt vieles in New York: dicke Fleischscheiben in den
Sandwiches, meterlange Schlangen wegen irgendeines komischen
neuen In-Gebidcks, wie die Menschen von Kochen sprachen, als
wiirden sie sie personlich kennen. (»Der Laden gehort Boulud«, hatte
Ingrid letztens beildufig gesagt, als ob sie frither jeden Tag mit ihm
Basketball gespielt hitte.) Vor allem aber hasste Orla Brunch, weil er
sich den ganzen Tag hinzog und die Leute aus ihren Wohnungen auf
die Gehsteige holte und sie sich unglaublich allein fiihlte, wenn sie
mit ihrem einsamen Bagel an ihnen vorbeilief.

Doch das Brunchen hatte auch etwas Gutes, denn sonntags war
Florence damit beschéiftigt. Orla horte sie in ihrem Zimmer — dem
eigentlichen Schlafzimmer der Wohnung -, vor allem aber ihr
dauernd piepsendes Handy, bis sie endlich jemanden anrief und
endlos iiber die Auswirkungen des vorherigen Abends sprach.
»Haaallo, Siiiilile«, jammerte sie dann lang gezogen. »Maaaaann. Ich
habe soooo einen Kater.« Das Gesprich endete immer damit, dass
Florence sich in zwanzig Minuten irgendwo mit irgendwem treffen
wollte. »Ich springe gleich in ein Taxi«, war ihre {bliche
Verabschiedung. Dann schlief sie eine weitere Stunde, bis sie unter
grolem Getose die Wohnung verlieR3.

An dem Sonntag, nachdem Orla die Visitenkarte aufgehoben hatte,
horte sie durch die Wand wieder eines dieser Telefonate. Plotzlich
verstummte Florence so abrupt, dass Orla schon Angst hatte, ihre
Mitbewohnerin ersticke gerade. Sie holte den Laptop vom
Schreibtisch und googelte bereits das Heimlich-Manover, als sie
Florence sagen horte: »Verdammt. Ich rufe dich gleich zuriick.«
Offensichtlich hatte sie einen anderen Anruf erhalten. Orla klappte
den Laptop zu und bewegte sich nicht. Etwas an Florence’ Ton liel3
sie ratseln, wer sie da zu erreichen versuchte.

»Hallo, Mommy«, sagte Florence. Ihre Stimme hatte einen leicht
erschrockenen, aber gleichzeitig auch harten Unterton, als ob sie
etwas Scharfem ausweichen wiirde, bevor es geworfen werden



konnte.

»Was ist mit ihr?«, fuhr sie besorgt fort. »Oh. Das ist ja nicht so
schlimm. Du hast mir echt Angst eingejagt. Ihre Pfote ist immer so.«
Pause. »Soll das ein Witz sein? Sie einschldfern? Sie ist doch nicht
einmal krank. Du willst dich nur nicht um sie kiimmern ...«

Die Klimaanlage unter dem Fenster erwachte ratternd zum Leben.
Orla sprang auf und schaltete sie ab.

»Mach bitte nichts«, sagte Florence, »bis ich mir einen Flug nach
Hause leisten kann. Ich hole sie und nehme sie mit zu mir ... Bitte,
Mom.«

Orla stellte sich vor, wie jemand am anderen Ende der Leitung
blechern protestierte, glaubte es beinahe zu horen.

»Ich weil}, dass du mir nicht glaubst«, fuhr Florence fort. » Aber ich
fasse hier wirklich Ful. Die Leute lieben meine Stimme. Sie
verstehen mich. Ich lerne so viele kennen ... Gib mir ein paar
Wochen, okay? Vergiss die Flugpreise nach Ohio — wenn es so
weitergeht, habe ich bald einen Plattenvertrag. Ich kann dir ein neues
Haus kaufen.«

Noch eine Pause, dann sprach Florence so schnell und mit so
niedergeschlagener Stimme weiter, dass Orla fast zu ihr gerannt wire
und sie in den Arm genommen hitte. »Nein, nein, nein. Ich liebe
unser Haus. So habe ich es nicht gemeint. So etwas macht man eben
als berithmte Sangerin.«

Dieses Mal war Orla iiberzeugt, Spott am anderen Ende der
Leitung zu horen.

»Also, ich glaube schon, dass ich es werden konnte«, antwortete
Florence leise.

Danach horte Orla nur noch, wie ihre Mitbewohnerin auf und ab
ging. Orla stand auf, vermied die quietschende Stelle auf dem Bett
und setzte sich an die Tiir, um ein Ohr dagegenzupressen.

Florence titigte weitere Anrufe, die alle kurz ausfielen.

»Ich habe Thnen vor ein paar Monaten mein Demo geschickt ...
Oh, haben Sie?«

»Und Sie dachten, Sie hitten vielleicht einen freien Platz in der
Show ... Oh, das war schon?«

»Ich habe gesehen, dass Sie nach neuen Models suchen ... Hallo?«



»Jal Das ist so nett von Thnen. Ich meine, ich arbeite schon so lange
an diesen Songs ... Oh. Nein, tut mir leid, da muss ich Sie gleich
unterbrechen. Ich bin nicht blond. Nein, ich war die mit den dunklen
Haaren. Klar. Ich verstehe. Ich bin unter dieser Nummer zu
erreichen, falls Sie ... Okay. Tschiis.«

Orla hielt den Atem an, wartete, wie es weiterging. Sie konnte sich
ungefdhr vorstellen, wen Florence gerade anrief: die sogenannten
Promoter und Produzenten, die immer maéannlich waren, die
behaupteten, alles und jeden zu kennen, und iiberall die Finger im
Spiel hatten, die ihre Geschifte vom Handy aus fithrten statt von
einem Biiro, die Anrufe auch sonntags entgegennahmen. Solche, die
irgendwie immer nur in hiitbschen Madchen Potenzial sahen, sich in
Bars an sie heranmachten und Treffen vereinbarten, die unweigerlich
in der Wohnung des Mannes endeten.

Nach einer Weile horte sie, wie Florence leise in dem steifen Ton
von jemandem sprach, der eine Nachricht auf einer Voicemail
hinterlie}: »Ich wollte mich wegen der Junior-Programmiererstelle
melden. Fuck«, fiigte sie leise hinzu, und Orla hoffte, dass sie vorher
aufgelegt hatte. Zehn Sekunden spéter ging Florence zum Brunch.

Nachdem sie eine Stunde die leere Wohnung genossen hatte, wurde
es Orla langweilig, und sie machte sich auf den Weg ins Biiro. Sie
spazierte die Twenty-Third Street nach Osten entlang, direkt in die
Sonne und auf das weder alte noch neue Gramercy-Gebdude zu, das
sich die Redaktion mit Zahnédrzten und Buchhaltern teilte. Sie wollte
schon mal an ihren Posts fiir die kommende Woche arbeiten. Sage
war seit sechs Tagen tot. Die Slideshow der Promis bei ihrer
Beerdigung hatte ihnen bisher neun Millionen Klicks eingebracht,
doch die Leserinnen und Leser verloren langsam das Interesse. Orlas
Folgeartikel dariiber, dass drei Stars bei der Beerdigung denselben
Hut getragen hatten, hatte fast doppelt so viele Aufrufe geschafft,
auch wenn das gesamte Internet Entsetzen iiber die unsensible
Berichterstattung vorgetduscht hatte.
DASISTWIRKLICHUNPASSEND!, hatte eine Lady-ish-Leserin
kommentiert und damit Orlas eigentliche Meinung zu dem Beitrag
wiedergegeben. Doch Ingrid hatte nur gesagt: »Hitten wir es nicht



gebracht, hitte es jemand anders getan.«

Orla war gern am Wochenende im Biiro — sie mochte das
gedampfte Licht und die natiirliche Kiihle, wenn nicht alle
Schreibtische von nervosen Kolleginnen besetzt waren. Sie setzte sich
an ihren Platz und legte die Hand auf die Maus, mit der sie den
Computer aus dem Ruhezustand aufweckte. Wahrend sie die Social-
Media-Plattformen durchforstete, um zu sehen, ob zum Beispiel
irgendeine Schauspielerin sich plétzlich am Wochenende die Haare
abgeschnitten hatte, sah sie aus dem Augenwinkel, wie Ingrids
Biirotiir aufgeschoben wurde.

»Hallo«, sagte Ingrid, als sie neben Orlas Schreibtisch stand. Orla
blickte auf. Ingrids Haare waren noch fettiger als sonst. Ihre Chefin
brauchte sechs Arbeitsschritte, bis sie sich die Lippen fertig
geschminkt hatte, inklusive Konturenstift, Gloss und Puder, doch ihre
Haare wusch sie anscheinend nur einmal pro Mondzyklus. »Wie war
dein Wochenende?«, fragte sie, als ob es schon vorbei wire, und fuhr
gleich darauf fort: »Kannst du morgen einen roten Teppich
iibernehmen? Diese Wie-hiel3-sie-noch-gleich wird dort sein, und ihre
Presseagentin nervt mich immer, aber wir miissen sie bei Laune
halten, weil sie auch dieses YouTube-Madchen vertritt, du weil3t
schon, die mit der Harfe.«

»Morgen?« Orla blickte zur Seite und suchte nach einer Ausrede.

»Ich dachte nur, dass du jetzt Zeit dafiir haben konntest«, sagte
Ingrid bedeutungsvoll, »nachdem es iiber Sage ja bald nichts mehr zu
schreiben gibt.«

Orla nickte. Sie wiirde es machen. Im Jahr zuvor hatte ein
hiibscher europdischer Prinz, der immer betrunken vor
irgendwelchen Clubs hingefallen war, dem Alkohol abgeschworen,
war der Armee beigetreten und von der Bildfliche verschwunden,
woraufhin eine Bloggerin bei Lady-ish ihren Job verloren hatte. Orla
wollte ihren auf jeden Fall behalten — schliel}lich hétte sie sonst nie
die Chance, von selbst zu gehen. Und davon fantasierte sie standig:
Wie sie bei Lady-ish kiindigte, nachdem sie ihr Buch verkauft hatte,
genauso wie die Kollegin mit ihren Tinder-Erlebnissen. Wie sie eine
Kiste mit ihren Sachen hinaustrug, auch wenn sie gar nichts im Biiro
aufbewahrte. Thr Arbeitsplatz war nur ein sechzig Zentimeter breiter



Abschnitt eines langen, Cafeteria-dhnlichen Tisches, den sie sich mit
neun weiteren Bloggerinnen teilte. Keiner hatte Rollcontainer oder
Pflanzen oder Bilderrahmen - es fehlte ihnen ja schon an
Biiromaterial. »Wo ist der Stift?«, rief immer irgendwer in
regelmifligen Abstdnden, und wer auch immer ihn gerade hatte, liel3
ihn iiber den Tisch zur nédchsten Nutzerin rollen.

Sie wusste, sie war nicht die Einzige, die davon trdumte zu
kiindigen. Wenn sie und ihre Kolleginnen im Konferenzraum sallen
und Ingrid dabei zusahen, wie sie mit ihrem Laserpointer auf einem
Bildschirm einige der meistgeklickten Headlines abfuhr (»Kaum zu
GLAUBEN, wie dieser Megastar OHNE Extensions aussieht«), dachte
Orla daran, dass alle geistig gerade woanders waren, ihre nichsten
Schritte iiberlegten, sich bewusst machten, dass sie besser waren.
Besser als dieser Job und auch besser als die andere junge Frau neben
ihnen. Vor allem das war wichtig. Orla glaubte fest daran:
Irgendwann wiirde sie hier weg sein, wiirde groflere Dinge tun, und
die junge Frau neben ihr wiirde immer noch auf ihrem Platz sitzen.
Hoffentlich. Irgendjemand musste bleiben und das sein, was Orla
vorher gewesen war.

Doch was kam nach dem Vorher? Das fragte sie sich im
Morgengrauen, wenn Florence die Wohnungstiir polternd 6ffnete und
sie weckte, und nachts, wenn sie auf ihr Handy starrte, wahrend sie
eigentlich schreiben oder schlafen sollte. Mehr als alles andere — eine
Schriftstellerin zu sein, einen Freund zu haben, wie es sich anfiihlte,
zu atmen ohne vierzigtausend Dollar Schulden - wollte sie eine
Antwort auf diese Frage. Sie lebte in einem Vorher, und langsam
hatte sie es satt. Das Gefdhrliche an diesem Zustand war, dass sie
nicht genau wusste, was eigentlich passieren sollte, und es war ihr
auch egal, dass sie es nicht wusste. Fast jede Verdnderung wére
willkommen.



Nardow

Constellation, Kalifornien
2051

Aer Morgen sorgte fiir die Einschaltquoten. Marlow wachte um

sieben auf und nahm eine Tablette vor den Augen von — sie warf im
Kopf einen Blick auf ihr Dashboard, auf dem die Zahl ihrer
Zuschauer blinkte — momentan elf Komma sieben Millionen
Menschen. Sie hakte die Decke unter ihren Achseln an zwei Stellen
ein — um Kleiderpannen zu vermeiden, waren iiberall an ihrem
Bettzeug Schlaufen angenidht sowie kleine Haken in die Spitzensdume
der kurzen Seidennachthemden, die sie beim Schlafen trug. Dann
setzte sie sich auf und nahm drei tiefe Atemziige. Beim letzten
offnete sie die Augen. Langsam blinzelte sie viermal. Léachelte
zweimal. Das erste Liacheln sollte noch verschlafen aussehen, das
zweite dann spontan und frohlich, als ob ihr gerade wieder bewusst
wiirde, dass sie am Leben war und sich deshalb unglaublich gesegnet
fiihlte.

Mit anderen Worten, es sollte so aussehen, als wiirde die Tablette
schnell wirken.

In letzter Zeit hatte Marlow ein paar Bewegungen zu dem zweiten
Lacheln hinzugefiigt, hatte geseufzt und die Arme {iiber den Kopf
gestreckt. Doch das Network hatte ihr gestern eine tadelnde
Nachricht geschickt und sie daran erinnert, so viel wie moglich auf
Kontinuitdit zu achten. Abweichungen von lang eingefiihrten
Routinen konnen auf die Zuschauer wie Zeichen seelischer Probleme
wirken. Thre Follower hingegen hatten andere Sorgen. Marlow senkte
die Hiande und schloss die Augen, doch zuvor sah sie gerade noch



rechtzeitig einen Kommentar auf dem Bildschirm vorbeilaufen: Finde
das nur ich, oder hat Mar irgendwie dicke Achselhohlen?

Marlow sah zu Ellis, der neben ihr auf dem Bauch schlief. Sie
konnte ihn nicht fragen, ob er fand, dass ihre Achselhohlen fett
waren. Es vor der Kamera anzusprechen wiirde die Existenz des
Kommentars anerkennen, iiberhaupt die Existenz ihrer Zuschauer.
Das verstiel} gegen die Beschiftigungsvereinbarungen. Was natiirlich
eine totale Farce war; ihre Follower wussten, dass sie wusste, dass sie
ihr zusahen. Sie wussten, dass sie sah, wie sie iiber sie redeten. Doch
sie und die anderen Darsteller gaben immer vor, einfach zu leben —
das wollten die Zuschauer. Sie fiihlten sich gern wie Voyeure; sie
wollten nicht, dass man ihnen in die Augen sah. Weshalb auch in
Marlows Vertrag stand: Das Constellation Network duldet keinerlei
Verstofs gegen das Aufrechthalten der Illusion.

Sie stand auf und tappte zum Badezimmer, lauschte auf das leise
Summen der Kameras in den Ritzen in den Wanden, die sich mit ihr
bewegten.

Die Drehbuchautoren hatten ihren Schrank schon wieder
umgeidndert, bemerkte Marlow, als sie die Tiiren aufzog. Als sich der
gestrige Tag endlos vor ihr erstreckte, hatte sie sich auf ihrer Veranda
im Garten zuriickgelegt, die Augen hinter der Sonnenbrille
geschlossen und trage in Gedanken einen Befehl gegeben, um etwas
zu tun zu haben: Bilder von Vintage Fashion. Das Stobern wurde zu
einer Obsession, die Obsession wurde zu der Anfrage, den
Kleiderschrank neu auszustatten, die innerhalb einer Stunde erfiillt
wurde. Als Marlow in ihrem Sarong im Schneidersitz auf der
taubengrauen Sonnenliege sal} und einen Spinatsalat mit Erdbeeren
al}, naherte sich eine Drohne und landete auf der Veranda. Sie
klappte ihre Arme aus und stellte eine Kleiderstange ab, an der die
Sachen hingen, die sie angefordert hatte: Jeans mit Rissen an den
Knien, schulterfreie Blusen, die sich im Wind bladhten.

Als sie alles angezogen hatte, grinste Marlow ihrem Spiegelbild zu
und fiihlte sich wie ein Pin-up aus den Nullerjahren. Doch dann sah
sie, dass ihr Dashboard vor Kommentaren geradezu vibrierte. Bei
dieser Hose habe ich iiberlegt, ob ich wirklich dieselben Pillen
schlucke wie sie, hatte jemand geschrieben.



Als sie an diesem Abend im Bett lag, horte Marlow die
Haushaltsdrohne lauter als sonst, wie sie abwusch, das Geschirr
wegrdaumte und die Decken zusammenfaltete, die Marlow und Ellis
auf den Sofas liegen gelassen hatten, als sie ins Bett gingen. Danach
raumte die Drohne in Marlows Kleiderschrank herum. Und natiirlich
waren die Vintage-Sachen heute Morgen alle verschwunden.

Jetzt zog Marlow einen limettenfarbenen Kapuzenpullover und
dazu passende Leggins von einem Kleiderbiigel. Wenn dem Network
ihre Outfits so wichtig waren, dann sollten sie sie selbst digital per
Greenscreen einfiigen.

Ganz schon mutig, das Blumenmuster auf der Strickjacke, aber sie
kann das tragen!, erschien einen Moment spidter ein neuer
Kommentar. Schon gekauft!

Marlow unterdriickte den aufsteigenden Wiirgereiz bei den Worten
»mutig« und »Blumenmuster«. Sie konnte schworen, dass es jemand
vom Kleiderteam auf sie abgesehen hatte.

Andererseits, dachte sie, wihrend sie in die Kiiche ging und den
Kiihlschrank 6ffnete, hatte sie einen Schutzengel im Requisitenteam.
Kiirzlich hatten Wissenschaftler einen Zusammenhang zwischen
Koffein und Angstzustdnden nachgewiesen, und das Network war
sofort ausgeflippt, weil Marlow Kaffee trank. Doch irgendjemand bei
der Requisite war ihr zur Rettung geeilt und hatte einen Kaffee nur
fiir sie entwickelt, dem man die Farbe von frisch gepresstem Saft
verpassen konnte. Jetzt 6ffnete Marlow eine Plastikflasche, auf deren
Etikett Karotte-Apfel stand, trank einen Schluck von der
terrakottafarbenen Fliissigkeit und schmeckte bitteren, kalten Iced
Espresso. Sie entspannte sich sofort; ihre Schultern sanken herab, ihre
Stimmung wurde besser, ihr Gesicht weicher. Sie spiirte, wie attraktiv
sie in diesem Moment war, und wie aufs Stichwort horte sie ein
gedampftes Klicken. Die Kamera im Messingknauf der Schranktiir auf
der anderen Kiichenseite hatte den Moment eingefangen, ein
perfektes Bild fiir die Hysteryl-Werbung, die in der Ecke ihres Live-
Feeds eingeblendet werden wiirde. In — Marlow zihlte mit — drei,
zwel ...

Sie sieht WIRKLICH immer so zufrieden aus, erschien ein
Kommentar auf dem Dashboard. Beim ndchsten Promocode fiir



Hysteryl probiere ich es vielleicht mal aus.

Findet niemand komisch, wie sie den Saft trinkt?, fragte ein
anderer Follower. Sie GENIESST selbst die kleinsten Schlucke. Ich
wette, sie trinkt eigentlich Kaffee, und sie andern es digital ab.

Marlow erstarrte, die Flasche noch an den Lippen. Sie wartete
einen Moment, bis der Kommentar verschwand, dann legte sie den
Kopf zuriick und zwang sich zu einem grollen Schluck. Sie atmete
unaufféllig aus, um keinen verriterischen Kaffeeatem auszustolen.
Dann unterdriickte sie ein Lacheln; ihre Follower konnten sie
schlieBlich nicht riechen. Ihr Herzschlag stockte einen Moment, wie
immer, wenn ihr etwas Neues einfiel, auch wenn sie manchmal
jahrelang nichts zu der Liste hinzufiigte: Dinge, die mir gehoren. Die
Stunde zwischen drei und vier Uhr morgens, wenn die Ubertragung
fir Werbung unterbrochen wurde. Ankleiderdume und
Behandlungszimmer bei Arzten, Toiletten zu Hause und in der
ganzen Stadt. Am liebsten mochte sie eine Toilettenkabine in dem
veganen Bistro in der Innenstadt — als Teenager hatte sie oft mit einer
Nagelfeile gemeine Sachen iiber einige ihrer unhoflicheren Follower
in die Emaille-Wéande geritzt. Und jetzt: ihr Geruch. Eine Kleinigkeit,
doch sie gehorte ihr ganz allein.

So war es seit fast einem Jahrzehnt auf Jacquelines Partys gewesen.
Marlow hatte immer auf dem melonenfarbenen Sofa gesessen, an der
rechten Armlehne, ihre gute Seite zeigte zur Kamera Ost. Ihr
gegeniiber hatte Ida auf dem Sessel mit dem Génseblimchenmuster
gesessen und irgendeinen Mist geplappert. Marlow hatte ihr gern
gegeniibergesessen, als die Frau noch eine derbe, schlampige
Alkoholikerin gewesen war. Doch dann wurde Ida trocken, Hausfrau
und Mutter und fiihrte die meiste Zeit kleine Dramen wegen ihrer
Allergien auf. Einmal war sie schniiffelnd um einen Polsterhocker
herumgelaufen, als ob er eine Landmine wire. »O Gott, ist das etwa
Mohair?« Ida war regelmiflig durchs Zimmer gestiirzt, um ein
Fenster zu schlieBen, und hatte dabei gejammert: »Tut mir leid, die
Pollen, das muss sein.« Einmal hatte ein Roboterkellner Idas
Allergien nicht von ihrem Chip ablesen kénnen und ihr ein Tablett
mit Krabbencocktails angeboten. In der ndchsten Woche war sie ins



Rathaus gegangen und hatte dort einen zwanzigminiitigen Vortrag
tiber ihren Ausschlag gehalten, gekront von der Forderung, dass das
Network die beleidigende Maschine auller Dienst nehmen, nein,
sogar zerlegen solle, wie sich Marlow mit einem schockierten
Schaudern erinnerte.

Heute Abend fehlte Ida jedoch, war ohne Erkldrung ersetzt
worden. Eine junge Frau mit olivfarbener, glatter Haut,
wunderschonen Wangenknochen, bronzefarbenem Lippenstift und
schwarzem, zu zwei Zopfen geflochtenem Haar sal} stattdessen in
Idas Sessel. Sie hatte die nackten Fiille unter sich gezogen, als ob sie
schon immer dabei gewesen wire.

Marlow sah zu Jacqueline, die in der Mitte des Raums auf dem
dicken sandfarbenen Teppich stand und etwas hochhielt, das man
»Scrunchie« nannte. Bei diesen Partys bewarb Jacqueline Dinge, die
angeblich ihr Leben wverdndert hatten: Bauchmuskeltrainer,
Smoothies, hissliche wattierte Handtaschen. Marlow wusste, wie alle
anderen auch, dass keines dieser Dinge Jacquelines Leben verdndert
hatte. Das Network wihlte die Gegenstinde nach Werbevertragen
aus. Dann veranstaltete Jacqueline Partys, auf denen sie die Sachen
hochhielt und ihrem Dutzend Gisten im Wohnzimmer sowie ihren
etwa neun Komma neun Millionen Followern — plus den Followern
der anderen Anwesenden — davon vorschwarmte. Die Gegenstédnde,
die das Network auswahlte, spiegelten Jacquelines
Kernzuschauergruppe wider: verheiratete Miitter in ganz Amerika,
zwischen achtundzwanzig und vierundvierzig, die an Wochentagen
abends um neun einschalteten, wahrend sie Wische zusammenlegten.
Auch wenn Jacqueline hervorragend zu ihren Followern passte — sie
war achtunddreillig und hatte zwei Tochter —, war sie immer
verlegen, wenn jemand ihre Zielgruppe erwahnte. »Ich fithle mich
dabei so alt und langweilig«, hatte sie Marlow einmal erzahlt. »Immer
noch besser als meine«, hatte Marlow erwidert. Dagegen konnte
keiner etwas sagen.

»Wo ist Ida?«, rief Marlow Jacqueline iiber die anderen Géste
hinweg zu, die wegen des Scrunchies bewundernde Gerdusche von
sich gaben.

Jacqueline ignorierte sie, schob das samtige Haargummi auf ihr



Handgelenk und drehte es so, dass alle es sehen konnten. »Als
Armband ist es auch supersiill«, schwarmte sie.

»Jac«, wiederholte Marlow. »Ist Ida im Urlaub?«

Der letzte Teil ihrer Frage ging unter, als etwas klirrend zu Boden
fiel. Die Frauen drehten sich um; ein Roboterkellner stand gebeugt
iiber den Scherben eines Weinglases. Marlow sah, wie sich die Lilien
in der Vase auf dem Couchtisch in dieselbe Richtung drehten. Ihre
roten Stempel reckten sich, damit die winzigen Kameras das
Geschehen besser einfangen konnten. Sie hitte schworen konnen,
dass der Bot das Glas hatte fallen lassen, um Idas Namen zu
iibertonen.

Sie sah wieder zu Jacqueline. Thre Freundin nickte knapp und
tippte sich an die Lippen. Ihr Zeichen fiir Erzdhle ich dir ohne
Kameras.

Eine Stunde spéater ging Marlow gerade an der Toilette vorbei, als
Jacquelines Arm herausschoss und sie in den Raum zog. »Ida ist
weg«, erzdhlte Jacqueline, wahrend sie die Tiir schloss.

»Weg?« Marlow sah sich im Spiegel. Eine von Jacquelines
Frisierdrohnen hatte ihr mit klappernden silbernen Greifern eine
lacherliche Seidenschleife in die dunklen, welligen Haare geklemmt.

»Ja«, antwortete Jacqueline. »Hat Mike und die Kinder einfach
verlassen. Ist aus dem Stadtgebiet abgehauen und hat sogar den
verdammten Staat verlassen.« Sie zeichnete mit den Fingern einen
unsichtbaren Weg in der Luft nach. »Schau mal auf deine Karte. Sie
ist in Denver. Und um Himmels willen, Marlow, sprich vor der
Kamera nicht mehr von ihr.«

»Aber was ist mit ihrem Vertrag?«, fragte Marlow. »Ich dachte, sie
und Mike sollten sich dieses Jahr trennen.« Sie o6ffnete die
Haarspange und massierte sich die Kopfhaut, wobei sie Jacquelines
empoOrtes Schnauben ignorierte.

»Sie haben offensichtlich noch nicht einmal eine Jagd nach ihr
veranstaltet«, sagte Jacqueline und riickte den Perlenkamm an ihrer
Schlife zurecht. Sie saugte die Wangen ein und sah ihr Spiegelbild
bose an. »Wie beschissen das wohl fiir einen ist? Es scheint ihnen
total egal zu sein, dass sie weg ist. Ich glaube ernsthaft, dass das
Network froh war, so die Neue unterbringen zu konnen. Diversity



und so.«

»Jacqueline«, sagte Marlow mit fester Stimme. Seit sie
fiinfunddreilig geworden war, versuchte sie das ofter. Dieses Alter
fiihlte sich fiir sie wie eine Art kosmische Deadline an, um endlich
stark und selbstbeherrscht zu sein. Vollstindig. »Jagden sind nicht
echt.«

»Natiirlich sind sie das«, gab Jacqueline in einem noch
entschiedeneren Tonfall zuriick. Marlow lie} es durchgehen.
Jacqueline war eine iiberzeugte Besserwisserin, und das liebte
Marlow an ihr. Die dreiste Autoritdt ihrer Freundin vermittelte ihr
immer Sicherheit.

Jacquelines Blick zuckte einen Moment zur Seite. Sie nickte, aber
nicht zu Marlow. Ihr Chip teilte ihr etwas mit. »Ich muss wieder nach
drauBen«, sagte sie. »Wir sehen uns spéter.«

Marlow blieb in der Toilette und drehte die Stdbchen in der
Raumduftflasche auf dem Waschbecken. Sie schloss die Augen. Finde
Ida Stanley, befahl sie stumm.

Vor ihrem inneren Auge schrumpfte Kalifornien und flog davon.
Marlows Magen machte einen Satz, als ob sie selbst fallen wiirde. Ihre
Karte verdnderte sich, Hunderte Symbole ihrer Nachbarn strichen
undeutlich vorbei, und Marlow landete in Denver wieder auf dem
Boden. Idas Symbol - der rote High Heel, der Marlow immer
deprimiert hatte — schwebte iiber der Stadt. Da war sie, stolz nach
ihrer Flucht, im Bundesstaat — Marlow musste ins Bild zoomen, um
sich in Erinnerung zu rufen, in welchem Staat Denver lag — Colorado.
Marlow stellte sich Ida auf einem Berg mit lilafarbenen Blumen vor.
Niesend.

Der schwarze Chip an ihrem Handgelenk vibrierte sanft. Ich habe
eine Nachricht aus der Produktion, ertonte die Stimme in ihrem
Gehirn. Ich sollte an einen Ort mit Kameras zuriickkehren. Ich war
jetzt finf Minuten aufSer Sicht. Wdhrend dieser Zeit habe ich
achtundsiebzig Follower verloren.

Marlow sah im Spiegel, wie sie vor Gewissensbissen errdtete. Es
war, als wiisste das Network, was sie in diesem Moment gedacht
hatte: Wie es wohl wire, wenn sie auch einfach abhauen wiirde.

Ich habe neunundachtzig Follower wdhrend meiner Zeit



